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Maurice
Acht weken geleden

‘Wat ik al niet heb meegemaakt in mijn leven,’ snerpte de opge-
dirkte dame, terwijl haar bijgewerkte wenkbrauwen hevig op en
neer gingen. ‘Dat acht je niet voor mogelijk. Ik moet er een boek
over schrijven. Het zou nog een bestseller worden ook!”

Dan moet je dat verdomme doen, kutwijf, dacht Maurice. En
ons dat gezeur besparen. Ga maar eens achter die computer zit-
ten, of neem je ganzenveer, en kijk of je verder komt dan vier zin-
nen. Mocht je dan toch je fantastische leven op papier hebben,
lees het dan maar eens goed na. Laat de realiteit tot je stomme
kop doordringen. Besef dat je hele klotebestaan niet eens de inkt
waard is. Laat staan het papier.

Maurice zat op het terras van het Metropole Hotel, op het
Brouckereplein in hartje Brussel en hoorde de vrouw achter zich
verder bléren over haar zoveelste operatie en die duivelse schoon-
zoon die haar dochter had achtergelaten met een hoop schulden.

Hij probeerde te genieten van de specialiteit van het huis: een
Americano, een drankje op basis van Campari. Het was zonnig,
maar er stond een gure wind uit het oosten. De verwarmingsele-
menten onder de luifels van het terras snorden en maakten het
mogelijk om hier buiten te kunnen zitten en naar het verkeer en
de toeristen die het hotel in en uit liepen te kijken.

De dag was niet zo goed begonnen voor Maurice. Hij was
wakker geworden met die zware brok in de keel. Had hij altijd
wanneer hij zich niet super voelde. Dat gebeurde de laatste
maanden meer en meer. Eerst was er bij elk begin van de week
dat verstikkende gevoel. Hij noemde het zijn maandag- of dins-
dagblues. Elke nieuwe week was zwaar. Een gevoel dat hij had
overgehouden uit zijn jeugd.



Zijn jeugd. Die zwarte vlek. Het zuur kwam hem in de mond
wanneer hij eraan terugdacht. Donderdag, vrijdag... oké. Het
weekend zeker. Daarna kwam de loodzware hamer op maandag
en het besef dat de hele zotternij weer van voren af aan begon. De
donkere gang, afgesneden van alle zonlicht. Het mufte klaslokaal.
Die eikels om hem heen. Eten in de rumoerige refter. Opnieuw
dat stinkend kot. Doe dit, doe dat. Wat sporten. Ook al niet zijn
tavoriete bezigheid. Luchten, noemde hij het. Zoals de gevange-
nen.

Opnieuw eten. In een meer uitgelaten stemming nu. De dag
zat er op. Meer rumoer. Meer lawaai. Wat viel er te vieren? Dat
ze heelhuids de dag waren doorgekomen? Hij wilde hen allemaal
levend villen. Dat ze dan maar eens heelhuids. ..

Maurice nam het laatste slokje van zijn Americano en veegde
de beelden van vroeger weg. Wat had het voor zin om over vroe-
ger te prakkeseren? Vooruit moest hij! Toekomst! Plannen. Doe-
len. Targets!

Hij voelde zijn lunch naar boven komen. Als de taart ach-
ter hem nu haar mond niet hield, dan zou hij zich omdraaien,
het glas met haar dure lipstick op de rand stukslaan en met een
scherf haar linkeroogbol uit de oogkas duwen. De rechter kon
ook, hij was niet kieskeurig.

Ach nee, natuurlijk zou hij dat niet doen. Hij probeerde te
ontspannen. Rustig ademhalen. Wat een stom idee. Hij zakte
wat onderuit en hoorde het gezanik nauwelijks meer. Stom, stom
idee. Een glas stukslaan. Een heel gedoe. Als je dan al een scherf
vindt die groot genoeg is om de oogbol naar buiten te werken,
moet je die taart haar hoofd nog stilhouden. Wat als ze een pruik
draagt? En wat als je je snijdt aan de scherf? Bloedsporen. Data-
banken. Gepakt! Om van al de omstaanders maar te zwijgen.
Getuigen. Dapperen die zich ermee bemoeien.

Maurice stond op en liep kwaad weg. Zijn drankje was al
betaald bij aflevering. Boter bij de vis, zo ging dat hier. Hij beende
de Adolphe Maxlaan door en had nauwelijks oog voor de etala-
ges. Een donkere wolk kwam weer opzetten. In zijn brein dan.
Hij was een minkukel. Hij kreeg steeds van die dwaze ideeén, die

hem stuk voor stuk de das zouden omdoen. Ideeén die eigen-
lijk een aanfluiting van zijn intelligentie waren. Waarom was zijn
hoofd zo'n warboel de laatste tijd?

Daar was de hand opnieuw. De hand die zijn keel dichtdrukte
en waardoor hij nog nauwelijks kon ademhalen. Hij pompte de
lucht met korte stoten door zijn longen, maar het hielp niet. Hij
leunde tegen de muur van een ijssalon en boog voorover. Diepe,
korte halen. Druk op de borstkas. Open die longen. Het ging een
beetje beter. Rechtop nu. Daar was de buitenwereld weer. Zure
gezichten om hem heen. Met stinkende adem. Mondhoeken
naar beneden. Krijg allemaal de tering.

Hij liep snel door. De druk om zijn keel was iets minder. Maar
hij wist wat hij al een tijdje wist. Die druk zou nooit weggaan.
Die zou alleen maar erger worden. En hij alleen kon ervoor zor-
gen dat het overging.

Het was eigenlijk allemaal heel eenvoudig. Hij moest einde-
lijk zijn grote plan verwezenlijken. Zijn plan dat korte metten
zou maken met al het onrecht dat hem was aangedaan. Wraak,
zoete wraak. De klootzak. De klootzak. Let maar eens op. Ieder-
een.

De woorden galmden in zijn hoofd. Ze overstemden de toe-
terende taxi die hij op het nippertje wist te ontwijken. Hij stak
zijn middenvinger op naar de chaufteur en liep door.

Hij voelde zich een stuk beter nu.
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Maurice
Zelfde dag, iets later

Drie straten verder was de druk op zijn keel al behoorlijk ver-
minderd. Maurice haalde opgelucht adem. Letterlijk dan. Met
diepe halen zoog hij de stadslucht naar binnen. Stinkende, ver-
peste lucht die goed aanvoelde.

Ik weet verdomme perfect wat ik moet doen, dacht hij. Ik
help mezelf wel als de beste. Voor mij geen behandelingen meer,
geen pillen, geen ellenlange sessies bij een zielenknijper die toch
geen reet begrijpt van de duivels in mijn hoofd. Geen prutser aan
mijn lijf, noch in mijn hoofd. Deze jongen weet precies hoe het
moet. Schijt aan jullie allemaal.

Zonder er zelf bij na te denken was Maurice een metrostation
in gelopen. Pas onder aan de roltrap zag hij dat hij in station
Beurs was. Hij keek op de klok. Bijna halfvijf. Er was werk aan
de winkel.

Hij nam het eerste metrostel dat aankwam en stapte enkele
haltes verder uit bij het Zuidstation. De kantoren liepen leeg
en het werd al behoorlijk druk in de centrale gang. Zwijgzame,
voorovergebogen figuren haastten zich naar de roltrappen die
naar de perrons leidden. Maurice keek terloops naar het grote
bord en zag dat er weer een aantal treinen vertraagd waren. Hij
glimlachte. Wacht maar lekker op jullie trein, zeikerds. Kom lek-
ker te laat. Ruzie, stress. Ga allemaal vroegtijdig dood.

Hij nam een afslag in de centrale gang van het station waar-
door hij in een parallelle gang met winkeltjes kwam. Enkele toe-
risten versleepten een karrenvracht chocolade. Een dakloze met
een vettige baard hield een vuile beker omhoog toen ze passeer-
den.

Maurice liep helemaal tot het einde van de gang en keek om.

Hier waren geen winkeltjes meer, dus was het een stuk rusti-
ger. Bij een witgekalkte vitrine hield hij halt. Wegens te weinig
passage was een vroeger winkeltje, een snackbar, failliet gegaan
en een schoonmaakbedrijf had het pand ingepalmd. Straks na
de avondspits zou de roedel arbeiders aankomen om met hun
poetsmachines door de centrale gang te laveren. Enkelen zouden
uitwijken naar de kantoorruimtes in het hoofdgebouw, anderen
naar de perrons.

Maurice opende de deur aan de zijkant van het pand. Hij had
ooit nog bij de schoonmaakfirma gewerkt, hier op deze afdeling,
en toen hij zijn ontslag had gekregen, had hij eerst kans gezien
om enkele sleutels te kopiéren. De grote deur in het midden liet
hij ongemoeid, alhoewel hij daar ook de sleutel van bezat. Daar
stonden de poetsmachines en was er camerabewaking. De kleine
gang, waar hij nu in stond, had enkel een rij kastjes langs de
muur. De arbeiders konden er hun spullen in kwijt. De camera’s
waren al lang weggehaald. Op verzoek van de vakbond. Inbreuk
op de privacy.

Hij nam een stoel en zette die in een hoek bij de afvoerpijp.
Hij klom erop en duwde een plafondtegel opzij. Hij tastte met
zijn hand en vond het pakje meteen. Het bevatte zijn portefeuille
met zijn identiteitskaart en bankkaart en zijn huissleutels. Hij
liep liever niet met die dingen op straat gedurende de dag. Je wist
nooit wat er kon gebeuren en hoe minder er van hem bekend
was, hoe beter.

De tegel trok hij weer netjes op zijn plaats en snel haastte hij
zich naar buiten. Eerst de deur op een kier, daarna onderzoek van
het plafond in de gang om er zeker van te zijn dat er geen bewa-
kingscamera was geplaatst in dit deel van het station.

Alles was veilig. Snel verliet hij het station aan de oostzijde en
hij kon nog net met een overvolle bus mee.
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Maurice
Zelfde dag, kwartier later

Hij had slechts drie haltes nodig om bij zijn appartement te
komen. Het verkeer denderde over de Waterloosesteenweg en
het kostte Maurice ettelijke minuten om over te steken bij het
grote knooppunt in St-Gillis. Daarna was het slechts honderd
meter lopen. Bij de entreehal van zijn flatgebouw liep hij een
onderbuur tegen het lijf.

‘Hoi, man.’

Hij schrok op uit zijn overpeinzingen. Steeds weer moest hij
zichzelf inprenten om sneller te reageren wanneer hij hier werd
aangesproken. Een dromerig type dat steeds met zijn hootd in
de wolken leefde, bleef bij. Anonimiteit was op dit moment zijn
meest kostbare goed. De basis van zijn plan was anonimiteit. De
ongrijpbare duivel uit de grootstad.

‘Hallo,’ zei Maurice snel.

‘De dag zit er op?’ vroeg de man opgewekt.

‘Misschien.’

De man fronste even en kreeg toen weer zijn glimlach terug.
‘Ah ja, natuurlijk. De politie houdt nooit op met werken.’

Zo is dat.

‘Nog iets gehoord van de autodiefstal van verleden week?’

Maurice schudde het hoofd. ‘Nee. Zoals ik al zei, dat is niet
echt mijn afdeling.’

Ta, ja. Je vertelde het me al. Jij zit bij de echte politie, he? Bij
de mannen die in burger overal tussen glippen en waarvan nie-
mand kan zien dat ze politie zijn tot ze hun badge bovenhalen.’

“Yep.” Maurice glimlachte breed en boog zich naar de man.
Zeg, dat blijft wel onder ons, he? Van de echte en de onechte
bedoel ik’
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‘Natuurlijk,’ zei de man grootmoedig.

‘Ik zal mijn oor eens te luisteren leggen,’ zei Maurice. Tk ken
daar wel een paar mensen. Het was de auto van een familielid,
niet?’

De man knikte fel. Ja, ja. Van mijn neet.

Natuurlijk een neef, dacht Maurice. Dat is het altijd. Iedereen
is een neef. Tenzij de persoon in kwestie tieten heeft en dan is het
de dochter van een neef.

‘Volgende week moet ik er meer over weten. Maar mij niet
afschieten als de zaak zonder gevolg wordt geklasseerd.’

‘Nee, nee, zeker niet. Ik weet dat je je best doet. Alvast
bedankt.” De man liep snel naar buiten.

In zijn appartement trok Maurice eerst alle overgordijnen dicht
alvorens hij het licht aanstak. Overburen hadden vrije inkijk en
daar hield hij niet van. Hij keek veel liever naar hen. In zijn slaap-
kamer achteraan nam hij zijn telescoop, die in een hoek van de
kamer op een statief stond en stak de lens voorzichtig door de
spleet van de overgordijnen. Scherpstellen hoefde niet. De tele-
scoop stond al maanden perfect afgesteld. Hij liet zijn blik over
de achtergevel aan de overkant van de rommelige tuinen glijden.
Een vrouw stond te strijken in een kleine keuken, een knaap zat
aan een computer, de andere ramen op de bovenste verdieping
waren donker. Hij schoof het statief naast de grote kleerkast,
zodat het aan nieuwsgierige blikken zou worden onttrokken als
de gordijnen open waren.

Hij ontkurkte een flesje bier dat hij uit de koelkast had geno-
men, maar goot het weg alvorens hij het aan zijn lippen had gezet.
De macht der gewoonte, maar het kon nu even niet meer. Geen
alcohol de komende dagen. Hij had belangrijke zaken te regelen.

Het paneel op de bodem van de kleerkast in de logeerkamer
zat los. Maar enkel iemand met kennis van zaken kon het weg-
nemen, want je moest het eerst naar links schuiven en dan naar
voren, om de ingebouwde klemmen te ontwijken. Maurice zette
het paneel tegen de radiator en pakte de map die in de vrijgeko-
men bergplaats lag.
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Hij bladerde de map snel door. Foto’s en aantekeningen die
hij eigenlijk uit zijn hoofd kende. Hij zocht verwoed tot hij ein-
delijk vond wat hij nodig had. Een enkel blad met bovenaan
een foto van een oudere dame op gespeld en eronder enkele
zinnetjes tekst. Hij nam het blad mee naar de voorkamer. Hij
bestudeerde de aantekeningen en knikte tevreden. Toen liep hij
terug naar de logeerkamer, stopte het blad weer in de map en
knielde voor de kleerkast. Hij schoof zijn hand tot achteraan de
bergplaats en haalde drie mobieltjes tevoorschijn. Hij koos de
rode.

Nadat hij alles opnieuw had afgesloten ging hij bellen. Een
nummer dat hij tussen de aantekeningen op het blad had gevon-
den. De vrucht van eerder opsporingswerk. De telefoon ging
driemaal over, toen werd er al opgenomen.

Ta¥

Een vrouwenstem, oud en krakend.

‘Mevrouw Celin? vroeg Maurice poeslief.

Stilte. Dan: “‘Wie moet dat weten?’

Maurice ging zitten en zakte onderuit om rustiger te kunnen
ademen. Hij moest meer beheerst klinken. De oude knar was
achterdochtig.

‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Celin. Mijn naam is Jean
Tratsaert.

Ta, natuurlijk. Tout est clair, maintenant. Luister eens, door
mij uw naam te geven, weet ik nog niets meer. Waarom belt u
mij?”’

Tk werk voor de verzekering Axa.’

‘Goed voor u. Maar mij zegt dat niet veel. Ik heb niks, dus ik
heb niks te verzekeren.’

‘U bent vroeger toch poetsvrouw geweest?’

‘Poets? Wat voor poets?’

‘Kuisvrouw.’

‘Ah ja, zeg dat dan. Maar dat is al een tijdje geleden.’

Maurice sloot de ogen en haalde zich moeiteloos alle gege-
vens van het blad voor de geest. ‘Van 1995 tot verleden jaar, om
precies te zijn. Bij de firma Allclean.’
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‘Alles proper, ja. Tenminste, dat zeiden ze.’

‘Dan hebt u nog een verzekering lopen.’

‘Ik heb helemaal niks lopen. Ik betaal niks. Nu niet en nooit
gedaan.’

‘Nee, u niet. Maar uw werkgever wel. Een soort van risicover-
zekering boven op de wettelijke aansprakelijkheidsverzekering.’

‘Zeg breu, voor dat je te veel moeilijke woorden begint te
gebruiken. Nog in geen honderd jaar zou de firma Allclean een
bijkomende verzekering hebben genomen voor haar werknemers.
Elke cent beten ze eerst in tweeén vooraleer ze hem uitgaven.’

‘Niet als ze die premie van de belastingen konden aftrekken
en een jaarlijkse bonus in hun zak konden steken.’

‘Dat is dan hun zaak geweest. Wat heeft dat verdomme met
mij te maken?’

‘De oorspronkelijke verzekeraar van de werknemers was niet
Axa, maar een kleinere firma die wij hebben overgenomen. En
mijn taak is nu om heel die administratie in orde te maken.’

Tk volg niet.’

‘U werkt niet meer bij Allclean, maar uw polis bestaat nog
wel. Allclean betaalt wel de premies niet, maar de polis slaapt
zoals wij dat noemen.’

‘Dat is dan uw probleem.’

“Zoals ik al zei: ik moet dat kluwen oplossen. In uw geval zijn
er maar twee oplossingen. Of u betaalt zelf de premie verder en
strijkt dan over tien jaar een mooi kapitaal op...”

‘Dat zie je van hier, zoals ze in Brussel zeggen. In geen hon-
derd jaar.

‘Dan blijft de tweede oplossing. Wij betalen u het reeds
gestorte bedrag terug en annuleren de polis.’

Stilte. Maurice glimlachte. Nou tang, nu heb ik wel je aan-
dacht, he?

‘U betaalt terug? Over welk bedrag gaat het?’

‘Een ogenblikje. Dat moet ik even nakijken.” Maurice legde
de telefoon neer en staarde exact twintig seconden naar de over-
gordijnen. Toen greep hij de mobiel. In uw geval spreken we over
honderd en tien...’

13



‘Wableeft?

‘Niet te snel. De polis is nog opgemaakt in Belgische franken.
Omgerekend gaat het om iets minder dan 2.650 euro.’

‘Amaai, mijne frak. En dat is allemaal voor mij?’

Ta.

Tk zal je mijn bankrekeningnummer geven.’

Die had Maurice verwacht. ‘Wel, daar is een klein probleem.’

‘Nee, he.

‘Wij houden die hele zaak buiten onze boekhouding omdat
we dat allemaal zo proper mogelijk willen houden. Mensen die
hun polis verlengen boeken we als nieuwe klant. Zij die opzeg-
gen betalen we cash uit.

‘Cash? Zo in het polleke?

‘Inderdaad.’

‘3000 euro.’

2650

‘Ah ja. En wanneer zou u daarvoor komen?’

Maurice maakte een overwinningsgebaar. De stomme trut.
Allemaal dezelfde. Als je maar over geld spreekt, dan gaan plots
alle deuren open.

Tk weet niet hoeveel tijd u nodig hebt om een vertrouwens-
persoon of een familielid te verwittigen. Ik zou u het liefst het
geld overhandigen in aanwezigheid van een derde.’

Maurice kneep zijn ogen dicht. Was hij nu niet te ver gegaan?
Stommeling. Misschien had hij heel zijn zorgvuldig opgebouwde
smoes tenietgedaan. Hij vertrouwde op zijn voorbereidend
onderzoek. Dat kreng was alleen. Het bleef akelig stil aan de
andere kant.

Dan: ‘Meneer... eh... dinges. Ik heb niemand.’

Weet ik, dacht Maurice. Ik ben voorbereid.

‘Goed,’zei hij. ‘Dan wil ik wel een uitzondering voor u maken.
Kan dat dan vanavond nog?’

‘Vanavond? Heb jij niks anders te doen?’

‘Vele mensen die hun polis opzeggen, zijn er niet gedurende
de dag. Ik doe dit altijd s avonds.’

‘Ah, zo.
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Klinkt goed, niet, dacht Maurice. Een mooi, plausibel ver-
haaltje. Voorbereiding is de sleutel tot succes.

‘U woont toch nog altijd... even kijken... in de Veewey-
destraat in Anderlecht. Nummer 357’

Ta, ja’

‘Dan zal ik...

‘Wacht eens even,’ zei de vrouw plotseling. ‘Dit is toch geen
grap, niet? Want eigenlijk begin ik mijn twijfels te krijgen.’

Maurice’ glimlach verdween als sneeuw in een heteluchtoven.
Wat verdomme krijgen we nu? Die ouwe is een echte tang.

‘Uw twijfels?’

Ik ben eertijds... ik heb... nou, ja... hoe moet ik dat zeg-
gen. Mijn ontslag was niet helemaal... wel, een beetje mijn fout.
Maakt dat verschil uit voor de uitbetaling?’

Maurice’ mond vertrok tot een grimas. Trut. De hebzucht
droop door de hoorn.

‘Even kijken in uw dossier.” Hij wachtte enkele seconden. Hij
was de overgordijnen beu en staarde naar de staande lamp in de
hoek. Daarna ging hij verder. ‘Hier staat enkel “ontslag”, geen
verdere aanduidingen. Wat ons betreft is dit een ontslag als een
ander, zeg maar om economische redenen.’

‘Goed. Komt u dan maar.’

Tk wil u niet storen tijdens het eten. Is het goed als ik rond
zeven uur bij u ben?’

Tk eet om vijf uur.

‘Goed, tot straks.’

‘Hoe was uw naam ook alweer?’

‘Jean Tratsaert.’

‘Goed.’

15
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Maurice
Die avond

Maurice was al om halfzeven in de Veeweydestraat in Ander-
lecht. Een vrij brede straat met flatgebouwen aan beide zijden.
Zoals overal in Brussel denderde het verkeer onophoudelijk door
de straat, gelede trams vochten voor hun plaats in het rumoer.
Maurice trok zich terug in een portiek en bestudeerde het num-
mer 35 aan de overzijde. Vier verdiepingen, één appartement per
verdieping. Overal brandde licht. Joséphine Celin woonde op de
derde verdieping. Hij wachtte geduldig.

Hij had zijn blauwe pak, wit hemd en donkere das zonder
motief aangetrokken. In de aktetas onder zijn arm zaten de docu-
menten die hij zelf had gefabriceerd, met het logo van Allclean,
dat hij op internet had gevonden, bovenaan. Enkele balpennen,
een rekenmachine en het geld om indruk te maken.

Hij haalde diep adem en voelde de tintelingen door zijn vin-
gers. Dit was beter dan al het andere. Hier kon geen medicijn
tegen op. En het was nog maar het begin van zijn project. Man,
wat zou hij hier nog plezier aan beleven.

Tien minuten waren verstreken. Niemand was het gebouw in
of uit gelopen. Er was een politiewagen door de straat gereden,
maar dat had niks te betekenen. Twee grimmige flikken op de
voorbank en een donkere figuur achteraan. Opgepakt schorem,
onderweg naar het politiebureau. Hij liep de straat af, stak netjes
over bij de verkeerslichten en liep toen zonder omkijken naar
nummer 35. Hij drukte op de voorlaatste deurbel in het rijtje
van vier.

Jean Tratsaert, Axa verzekeringen. Mevrouw Celin?’

De luidspreker achter de cirkel met gaatjes in het paneel
kraakte.
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‘De kerel van de telefoon?’

‘En van het geld,’ zei Maurice lachend.

De deuropener zoemde al en het zware gevaarte sprong open.

‘Derde verdieping. De lift zit op het einde van de gang.” Een
droge klik maakte een einde aan het gekraak.

Maurice liep naar binnen. De lift stond klaar, hij zag de bin-
nenverlichting achter het matglas van het kleine raampje. Hij
spurtte via de trap naar de derde verdieping en duwde daar op de
knop van de lift. Die schoot ratelend naar boven. Hij drukte zich
tegen de muur naast de deur van het appartement. Hij luisterde
aandachtig. Geen geluid. Hij wilde er absoluut zeker van zijn dat
die ouwe tante niet op het laatst iemand had opgetrommeld om
de transactie bij te wonen.

De lift kwam met een schok tot stilstand. De deurgrendel
van het appartement op de derde verdieping werd verschoven.
Toen de liftdeuren openschoven, had Maurice zijn vinger al op
het spionnetje in de deur. Hij wachtte tot de lift dichtging. Stilte.
Geen stemmen in het appartement. Hij klopte aan. Hij haalde
zijn vinger weg.

De deur ging op een kier. Een ranzige geur van oude aard-
appelen dreef hem tegemoet. De ketting kwam strak te staan en
Joséphine Celin kon er net onderdoor kijken.

‘Mister Cash?’ vroeg ze lachend.

Maurice beantwoordde de kwinkslag met een brede glimlach
en wilde naar binnen stappen, maar de deur bleef op een kier.

‘Mag ik uw identiteitskaart zien? vroeg Joséphine. “Tratsaert
was de naam, niet?’

‘Hier,’ zei Maurice grootmoedig, terwijl hij de aktetas open-
ritste. ‘Excuseer. Hier zijn al mijn officiéle papieren van de verze-
kering en mijn badge.’

Hij schoof al zijn zorgvuldig voorbereidde documenten door
de kier. De vrouw keek ze in. Maurice zag dat ze ook haar voet
tegen de deur had geklemd. Tja, de grootstad doet wat met oude
vrouwen.

‘Mooi, mooi, zei ze. ‘En dan nu graag uw identiteitskaart.’

‘Wat?’
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‘Tedereen kan dit namaken. Ik kijk naar cs1.’

Maurice grabbelde in de aktetas en overhandigde haar zijn
identiteitskaart. Ze bestudeerde zorgvuldig de naam en de foto.

Vooruit, dacht Maurice moedig. Steek deze maar waar ik
het hebben wil. Hoe vervals je een identiteitskaart? Simpel. Je
neemt je echte kaart, scant ze in, verandert wat je wil met een
geavanceerd opmaakprogramma en drukt je nieuwe kaartzijde
af met een kleurvaste printer. Wat knip- en plakwerk, boven op
je echte kaart. Daarna plastificeer je ze met een apparaatje dat
je in elke winkel voor kantoorbenodigdheden kunt kopen. Het
resultaat is iets dikker dan de oorspronkelijke kaart, maar wie
maalt daarom?

‘Goed,’ zei Joséphine.

Ze gaf alle documenten terug en schoof de grendel weg; de
deur ging helemaal open. De ranzige lucht trof hem vol in de
neus. Maurice liep naar binnen. Hij had zich het appartement
niet anders voorgesteld. Aftandse meubels waarvan zij dacht dat
het antiek was en overal vaasjes en prullaria. Wat vergeelde fami-
liefoto’s op het dressoir. Kiekjes van enkele decennia oud. Ieder-
een reeds lang overleden.

‘Ga maar zitten,’ zei Joséphine. Tk veronderstel dat ik iets
moet ondertekenen?’

Ta,” zei Maurice. ‘Even kijken waar ik het gelaten heb.” Hij
haalde het bundeltje geld uit zijn tas en legde het achteloos op
het salontafeltje.

Zoals hij had verwacht miste dat zijn effect niet. Mevrouw
Celin zette grote ogen op en had nog alleen aandacht voor het
geld. Ondertussen keek hij zo onopvallend mogelijk rond. Ze had
geen noodtoets rond haar nek hangen. Dat had hij al gezien toen
hij binnenkwam. Er was een vast telefoontoestel op een tafeltje
naast de tv. Maar hij zag nergens een mobiel liggen. Ook geen
internetaansluiting, zelfs geen computer. Hij kon er vrij zeker
van zijn dat er niemand stond mee te luisteren.

Hij haalde een document uit zijn tas. ‘Hier heb ik het. Ik heb
ook nog het oorspronkelijke contract mee, maar ik weet niet of u
dat nog allemaal wilt nalezen?’
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Ze wapperde met het handje. ‘Hoe minder paperassen, hoe
beter.’ Ze ging zitten in de zetel tegenover hem.

“Zoals u wenst. Dan zou u hier even moeten tekenen.’

Hij stond op en ging naast haar staan. Hij schoof haar het
document toe. Ze nam haar bril van het salontafeltje. Toen sloeg
hij toe. Hij mepte haar hard tegen de kin en klemde zijn hand
op haar mond. Haar ogen gingen wijd open en ze kon nauwe-
lijks ademhalen omdat zijn vingers haar neus toeknepen. Haar
lichaam schokte.

Ze was geen partij voor hem. Hij kon haar moeiteloos de baas.
Met zijn andere hand trok hij zijn aktetas dichterbij en haalde het
mes eruit. Zijn Nipponblade. Via internet in Japan besteld. Puur
staal. Met de hand gesmeed. De scherpste messen ter wereld.
Op de website van de firma stond een filmpje waarbij een van
de meestersmeden het mes, zonder druk uit te oefenen, op zijn
vingernagel liet rusten. Het ging moeiteloos door de nagel.

Hij had gekozen voor het model Yanagiba. Een koksmes met
vrij korte punt, maar met een breed blad. 250 euro. Geen koopje,
maar het deed zijn werk voortreftelijk. Hij scheurde de jurk van
Joséphine open en stak het mes in haar hart. Als door boter. Hij
moest opletten dat hij niet te enthousiast werd en het dwars door
haar stak. Hij lette niet op het bloed, maar haalde zijn hand weg.
Mevrouw Celin reutelde als een overjaarse dieselmotor in de
vrieskou van Siberi€¢ en rood schuim kwam uit haar mond en
neus. Vrij snel zakte ze volledig in elkaar en bleef ze bewegings-
loos liggen.

Maurice trok het mes terug en veegde het af aan haar jurk.
Hij keek enkele tellen bewonderend naar het lemmet. Daarna
plaatste hij het terug. Net naast de wonde, waaruit het bloed nu
met minder en minder kracht spoot. Hij tekende een vierkant
rondom de wonde. Hij begon bij de punt linksboven en stak zijn
mes zo'n tien centimeter naar binnen. De horizontale lijn volgen
was makkelijk. Hij voelde hoe zijn mes langs een rib gleed. De
onderste horizontale was ook geen probleem.

Nu begon hij aan de verticalen. Hij rekende op de geroemde
kwaliteiten van zijn Nipponblade. Een rib was tenslotte geen
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vingernagel. Hij moest behoorlijk wat druk zetten en een zaag-
beweging maken, maar na drie halen was hij er al door. Bij de
volgende rib volstonden zelfs twee halen. Hij werkte zorgvul-
dig het vierkantje af en stak toen het mes schuin. Het vergde
wat wrikwerk, maar zijn Japanner klaarde de klus. Hij sneed de
klomp volledig los en kwakte deze op de salontafel.

Het leek alsof hij voor het eerst sinds hij binnen was geko-
men, uitademde. Een lange, diepe zucht. De druk op zijn borst-
kas vloeide weg en hij ging tevreden naast het lijk zitten. Was dit
nu haar hart? Deze vormeloze klomp? Hij wist het niet zeker.
Het zag er helemaal anders uit dan in films of stripverhalen. Ach,
wat kon het hem ook schelen? Hij was verdomme geen chirurg.

In de keuken vond hij een bord en uit de la graaide hij een
vork mee. Hij ging zitten en legde de klomp op het bord. Met
zijn vork pulkte hij in het vlees. Dat viel niet mee. Hij had zijn
mes nodig om een plakje af te snijden. Hij bracht het naar zijn
mond.

Gelukzalig kauwend leunde hij achterover. Beelden in zijn
tollende hoofd vertroebelden zijn zicht. Daar had je Lucy op-
nieuw. Telkens als hij wat relaxte na een intense inspanning,
kwam zij bovendrijven. En met haar heel zijn jeugd. Man, wat
had hij dat kutwijf heerlijk gebruikt. Hij nam nog een hapje van
het bloederige mensenweefsel en daar was de hond ook opnieuw.
En al die andere rotzooi.

Maurice liep door de brede gang van het weeshuis La Colline in
St-Jans-Molenbeek. Hij was veertien en verbleef hier al zolang
hij het zich kon herinneren. Bleek dat andere kinderen, zij die
buiten deze muren leefden, in gewone huizen, een mama en een
papa hadden en daarmee onder een dak leefden. Hij kende enkel
La Colline, het weeshuis aan de rand van de Brusselse agglome-
ratie.

Toch moest hij ooit eens, op zeer jonge leeftijd, zijn bin-
nengebracht door zijn ouders. Of tenminste door zijn moeder.
Dat wist Maurice van de klusjesman, de enige kerel met wie hij
hier een begin van contact had en de enige kerel die niet over de
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rooie ging als Maurice weer eens wat had uitgespookt. Op zijn
tiende verjaardag had de klusjesman hem een cadeau gegeven.
Een klein, metalen plaatje, amper vier bij tien, met de naam van
een speelgoedwinkel. Au Ballon d’Or, met een adres in Brussel.
Maurice had de klusjesman aangegaapt. Was de arme man niet
meer goed bij het hoofd? Wat moest hij met deze rommel?

‘Het is niet veel,’ zei de arme man verongelijkt. ‘Maar je weet
dat jullie geen cadeau’s mogen ontvangen. Bevel van hogerhand.’

‘Dat weet ik. Maar wat moet dit?’

Zat op je kinderwagen toen je hier werd binnengebracht,
zei de klusjesman. Tk moest het verwijderen omdat zij de wagen
voor andere kinderen wilde gebruiken. Ik moest hem een ander
kleurtje geven en naderhand heb ik het plaatje niet meer aange-
bracht.’

‘In die wagen heeft mijn moeder me hier binnengebracht?’

Ta

‘Heb je haar toen gezien?’

‘Nee. Ik heb het maar achteraf vernomen.’

‘En mijn vader?’

‘Weet ik niks van,” zei de man. Tk vrees dat zelfs je moeder
weinig of niks van hem weet. Het spijt me.’

Telkens als hij door de gangen van het weeshuis liep, kwam
dat gesprek met de klusjesman, zovele jaren geleden, naar boven.
Het plaatje van de kinderwagen had hij nog steeds. Zijn moeder
had hij nog nooit gezien.

Hier op de derde verdieping van het hoofdgebouw, de direc-
tieverdieping, viel het zonlicht gretig naar binnen door de hoge
ramen. De bijgebouwen, waar hij sliep met enkele tientallen
anderen, waren klam en vochtig omdat er nooit licht naar binnen
kwam. Ze waren te dicht op elkaar gebouwd.

Hij kwam bij de laatste deur met het grote bord: Lucienne
Tavernier — Directrice. Hij keek rond. Er was niemand. Even
bekroop hem de lust om op de vensterbank te klauteren en van-
daar, door het raam boven de deur, de directrice een tijdje in de
gaten te houden, maar hij zag ervan af. Hij had zich al problemen

genoeg op de hals gehaald. Hij klopte aan.
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