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voorwoord  

Vele uren heb ik met dit boek, toen het nog een manuscript was, 
doorgebracht. Ik heb er vele malen steekproefsgewijs losse sec-
ties en hoofdstukken uit gelezen. Ik heb het een paar maal van 
het begin, via het midden, tot het einde doorgenomen. Ik heb de 
literatuurlijst bestudeerd. En de inhoudsopgave bekeken.
Van wat er in die uren gebeurde, en de indruk die het manus-
cript op me maakte, ga ik nu verslag doen. Dit kan andere lezers 
waarschuwen en geruststellen tegelijk. Want ik verwacht dat 
mijn leeservaringen niet uniek zullen zijn. Overigens is ‘verslag’ 
niet helemaal het juiste woord. Het suggereert een wel-overwo-
genheid die er niet zal zijn. Het zijn eerder directe weergaven 
van primaire leeservaringen.
In dit boek vind je alles. Alfabetisch gerangschikt: Abstracte 
beschouwingen. Anekdotes. Beschouwingen over woorden en 
woordbetekenissen. Citaten uit kranten. Citaten uit klassieke 
filosofische teksten. Fenomenologische analyses. Gespreksver-
slagen. Historische beschrijvingen. Kritiek. Ontboezemingen. 
Poëzie (van T.S. Eliot bijvoorbeeld). Zelfcorrecties. Dit boek is 
een delta van genres. Maar het is geen allegaartje.
Dit boek is een oerwoud. Er is vreselijk veel te zien. Beelden van 
China. Beelden van machten en krachten. Beelden van hopeloos-
heid. Beelden van hoop. Beelden van toegewijde mensen. Beel-
den van ontsporingen. Beelden van goed. Beelden van kwaad. 
Beelden, denkbeelden, van bekende filosofen (Spinoza, Hegel, 
Kant). Denkbeelden van minder bekende filosofen (H. Dooye-
weerd, M.C. Smit, J.P.A. Mekkes). Een oerwoud van beelden. 
Toch denk je, bevroed je: maar er gaat wel een weg doorheen.
Dit is geen kinderboek. Niet alles wordt uitgelegd. Niet alle de-
tails worden uitgewerkt. Niet alle verbanden worden expliciet 
gemaakt. Niet alle redeneringen worden formeel rond gemaakt. 
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Niet alle conclusies worden op een niet meer te missen manier 
geformuleerd. De lezer wordt aangesproken op zijn intelligentie 
en aanwezig geachte kennis. En als deze iets niet weet, krijgt hij 
het advies het zelf op of uit te zoeken. Dit boek is een werkboek. 
Het vergt een actieve lezer. 
Preciezer: een actieve langzame lezer. Een bevriende collega uit 
Leuven, Stefaan Cuypers, zei me ooit: ‘René, goede filosofie gaat 
langzaam.’ Daaraan moest ik denken bij het lezen van dit ma-
nuscript. Het leest langzaam. Snelle filosofie bestaat niet.

Dit boek ademt diepzinnigheid. Wat er wordt betoogd is niet 
zonder meer voor de hand liggend. Het zijn geen Binsenwahrhei-
ten die worden gepresenteerd. Het is niet zelf-evident wat wordt 
beweerd (in de cartesiaanse zin volgens welke een bewering 
zelf-evident is wanneer geldt dat zodra je begrepen hebt wat ze 
inhoudt, je inziet dat ze waar is). Nee. De gedachtegangen in dit 
boek zijn subtiel, complex en gelaagd. Je kunt een onderscheid 
maken tussen scherpzinnigheid en diepzinnigheid. Analytische 
filosofie koerst, ruwweg, richting scherpzinnigheid. Dit boek be-
lichaamt diepzinnigheid. (En er is geen snelle diepzinnigheid.)
Het gebeurt soms in de trein of in familiekring dat je conversa-
tie aanhoort waarvan je het begin niet hebt meegemaakt. In de 
trein stop je met luisteren, maar in de familiekring niet. Je weet 
niet precies waar het over gaat en ook niet waar het heen gaat 
en ook niet wat er op het spel staat. Maar gaandeweg worden 
dingen wat duidelijker. Zo leest dit boek. Je weet in het begin niet 
waaraan je begonnen bent. Maar al lezende gaat het je dagen. Je 
voelt meer en meer dat hier grote en diepe thema’s aan de orde 
worden gesteld.
Er zijn boeken waarvan je zegt: ‘Ik word erin getrokken.’ Dat heb 
ik bij Karel ende Elegast, bij Fred Dretske’s Seeing and Knowing, 
bij Gilead van Marilynne Robinson. Ik word in deze boeken ge-
trokken, maar niet omdat ik alles erin zou begrijpen. Zo vergaat 
het me ook met dit boek. Ik word erin getrokken, maar niet om-
dat ik alles erin zou begrijpen. Ik word erin getrokken omdat ik 
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begrijp dat het hier om urgente en waardevolle zaken gaat, die 
ook mij aangaan en waarbij ook ik betrokken ben of zou moeten 
zijn.
Tot zover over de leeservaring. 
Maar waar gaat het boek over? Ik kan dat op twee manieren zeg-
gen.
Eén manier is: het boek gaat over 1. wat vast is, 2. wat verander-
lijk is en 3. geloof, hoop en liefde. En over hoe deze drie samen-
hangen.
Een andere manier is: het boek gaat over 1. structuur, 2. richting 
(‘goed’ en ‘kwaad’) en 3. identiteit. En over hoe deze samenhan-
gen. Deze drieslag gebruikte Griffioen eerder in het boek Plura-
lisms and Horizons, dat hij met de Amerikaanse filosoof Richard 
Mouw schreef (met dit verschil dat wat daar ‘context’ heet, in dit 
boek is overgenomen door het begrip ‘identiteit’).
Deze onderscheidingen zijn op velerlei wijze besproken in de 
filosofie die zich oriënteert op het neocalvinisme, waaraan de 
naam van Abraham Kuyper, academicus, journalist, universi-
teitsstichter en minister-president, onlosmakelijk is verbonden. 
Filosofen met deze oriëntatie zijn uitermate productief en cre-
atief geweest, zowel binnen als buiten Nederland. Binnen ons 
land noem ik slechts, naast Dooyeweerd en Vollenhoven, Gerrit 
Glas en Govert Buijs. Buiten Nederland noem ik slechts Richard 
Mouw, Alvin Plantinga, Nicholas Wolterstorff en Jonathan & 
Adrienne Chaplin.
Ook wie niet bekend is met deze oriëntatie, zal door dit boek ge-
fascineerd kunnen worden – mits hij maar langzaam leest. De 
langzame lezer wordt een wereld binnengetrokken van authen-
tiek, diepzinnig, cultureel sensitief en maatschappelijk relevan-
te christelijke filosofie.
Ik dank Sander Griffioen, collega en vriend, voor zijn bijzondere 
en ook opbeurende boek, dat ik vele lezers toewens. Het geeft 
aansluiting op krachten ten goede.

René van Woudenberg
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inleiding

Thema’s 
De introductie van enkele thema’s die door heel dit boek spelen, 
doen we stapsgewijze, beginnend met ‘het goede’, dan overgaand 
naar ‘kracht’, vervolgens naar ‘kracht ten goede’, en eindigend 
met ‘filosofie van de tijd’. 

Het goede léven
Het licht is zalig en het is een weldaad voor de ogen de zon te zien 
(Prediker 11:7; Willibrordvert. 1995).

Terwijl ik dit schrijf in het najaar van 2021, wordt mijn oog ge-
troffen door een contrast tussen twee bladen op de keukentafel: 
het EH Magazine (2021/ 45.02) met als entree ‘Hoopvol leven’, en 
een nummer van The New York Review of Books, opengeslagen 
bij een essay van Anna L. Sussman, ‘Giving Birth on a Dying 
Planet’ (23 sept. 2021). Hoopvol leven op een stervende planeet? 
Raken deze werelden elkaar nog? Sussman zal ontkennend 
antwoorden. Voor haar kan de hoop waarvan het EH Magazine 
spreekt, niet anders dan a-kosmisch zijn. Veel christenen geven 
haar in feite gelijk doordat ze klimaatverandering en alles wat 
ermee samenhangt, uitsluitend in het licht van de Apocalyps 
plaatsen – een evangelie van een stervende planeet. Het hoofd-
artikel van Els J. van Dijk ademt een andere geest. Het gaat over 
hoopvol leven op deze aarde. 
Sussmans artikel handelt over de bevolkingsexplosie en over 
vrouwen die als reactie kinderloos willen blijven. Maar het ein-
digt op een wat wonderlijke manier, met een herinnering aan 
Stephanie Mills, die vijftien jaar nadat zij in een oratie verklaar-
de van ouderschap af te zien, aan een reporter meldde dat er 
nu een man in haar leven was en dat dit mogelijk tot een huwe-
lijk en zwangerschap zou kunnen leiden. Stel dat dit gebeurt? 
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‘If it did, she told the reporter, “I will rejoice”’ (p. 14). Toch een 
glimpje hoop voor de stervende planeet,1 of het kleine geluk dat 
we onderweg naar het einde onszelf gunnen? Stel dat de laatste 
veronderstelling juist is, dan is dit slot het zoveelste symptoom 
van iets dat we alom zien: de ontkoppeling van geluk en zin – het 
huiselijke geluk aangevuld met relaxte weekenden en vakanties, 
maar losgerukt uit de samenhang met een groter, betekenisvol 
geheel.
Als ik gelijk heb, is het ‘I will rejoice’ verwant aan een houding 
waarvoor Tommy Wieringa de formule ‘optimisme zonder 
hoop’ bedacht. Onder deze titel publiceerde hij een column in 
de NRC. Op de vaststelling dat ons boerenland morsdood is, met 
nauwelijks nog insecten, vogels en bodemleven, liet hij volgen: 
‘Het komt nu aan op radicale dienstbaarheid aan de aarde, zon-
der hoop of dankbaarheid of begrip van je medemens. Noem 
het een programma van optimisme zonder hoop’ (Column NRC 
Weekend, 1-2 juni 2019, 2). Ook dit optimisme staat tegen de 
achtergrond van een stervende planeet, en is op de keper be-
schouwd even inconsequent als het wenkende huiselijke geluk 
bij Sussman. 
Ofschoon een besluit tot radicale toewijding als zodanig respect 
afdwingt, weet ik niet of de aarde echt gebaat is bij deze illusielo-
ze dienstbaarheid. Een optimisme zonder hoop laat de bepaling 
of er al dan niet reden voor hoop is, aan de wetenschappen over.2 
Maar wat is dienstbaarheid zonder hoop? Als er in de klimaatcri-
sis iets goeds op het spel staat, dan vraagt dat goede toch om be-
vestiging – dus om gelééfd en gevierd te worden? Wie kent niet 

1  Is dat misschien de reden waarom dit artikel niet beschikbaar is via het 
archief van de NYRB? 
2  ‘Ik zie wetenschappers die van alles weten, maar hopeloos zijn’, aldus 
Heino Falcke’s Protestantse lezing, 30 oktober 2021; de samenvatting in 
het Nederlands Dagblad van 2 november opent aldus: ‘Alle kennis en alle 
wetenschap is nutteloos als er geen hoop is, als er geen geloof is, als er 
geen liefde is.’ Falcke is hoogleraar Astrodeeltjesfysica aan de Universiteit 
Nijmegen.
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na een doorwoelde nacht de blijheid van het zien van de zonsop-
gang? Ja, het licht is zalig (zie motto). Zou je ook niet warm wor-
den bij de gedachte dat voorzover bekend nergens anders dan op 
onze kwetsbare planeet appelbomen bloeien en liedjes gezongen 
worden? (Robinson 2016, 93). Wat ligt er meer voor de hand dan 
te hopen en bidden dat het ergste nog afgewend zal worden – al 
was het maar een vertraging van de beangstigende acceleratie 
van poolkappen die alsmaar sneller verdwijnen, enz.? 
Het goede leven wordt een bloedloos ideaal, tenzij het als werk-
woordsvorm wordt genomen: het goede léven. Dan blijft ook het 
vieren, zolang er adem is. Els van Dijk beëindigt het eerderge-
noemde hoofdartikel in het EH Magazine met de tekst van ‘Zo-
lang wij ademhalen’ uit het Liedboek voor de kerken, waarvan 
de laatste strofe luidt: ‘Ons lied wordt steeds gedragen | door 
vleugels van de hoop. | Het stijgt de angst te boven, | om leven 
dat verloopt’ (Lied 657). 
Eerst leven, dan filosoferen: het goede moet gelééfd worden – 
ziehier de dragende veronderstelling van dit boek.

Krachten en machten
Typerend voor dit boek is verder de nadruk op de deelname aan 
krachten en machten. Toen ik als student Lichaam, ziel en geest 
van C.A. van Peursen bestudeerde, boeiden vooral de hoofdstuk-
ken over ziel en lichaam binnen het primitieve wereldbeeld en 
in het archaïsche denken (resp. hfdst. VI en VII). Het was om-
dat daarin het menszijn nog niet op zichzelf beschouwd werd, 
maar als opgenomen binnen een groter geheel van krachten. 
Het boeide, maar dat boek liet geen ruimte voor iets van conti-
nuïteit met een mensbeschouwing voor onze tijd. Pas later, toen 
ik meer en meer bij de tegenstelling van goed en kwaad bepaald 
raakte, ging die traditionele mensbeschouwing opnieuw leven. 
Een doorbraak kwam met een essay uit 2015, ‘Action & Reflecti-
on II’, waarin de gedachte van deelname aan bovenpersoonlijke 
machten prominent aanwezig is – zij het dat de uitwerking van 
een en ander tot dit boek moest blijven wachten. 
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Het was toen niet en is nog steeds niet de bedoeling terug te ke-
ren naar de voorstelling van de mens als een open huis waarin 
machten in en uit gaan. Deelname, zoals door ons opgevat, heeft 
twee kanten. Voorop staat de participatie aan iets dat de eigen 
persoon overstijgt. Maar daarin is ook iets anders aanwezig, na-
melijk de doordringing van dat bovenpersoonlijke met de eigen 
subjectiviteit. Anders gezegd: de mens die aan iets omvattends 
deelneemt, laat daarin ook zijn sporen na. Neem het spreken 
van een taal. Een taal, de Nederlandse bijvoorbeeld, is er al voor-
dat we spreken; sprekend voegen we ons bij een bestaande taal-
gemeenschap. En toch komt het zeker ook op ons spreken aan; 
want wat is een taal zonder sprekers? Zo kan in algemenere zin 
worden gesteld dat participatie niet per definitie gelijk staat aan 
zelfverlies. In dat waarnaar iemand zich voegt, gaat het in twee-
de instantie ook om hemzelf. Deze aanname behoedt ons voor 
een terugval in de een of andere vorm van irrationalisme. 
Machten en krachten staan in onze opvatting dus in een zeke-
re afhankelijkheidsverhouding tot het menselijke doen en laten. 
Dat geldt van het kwade en het goede. Veel van het kwaad dat 
we ervaren, is in meerdere of mindere mate door mensen ver-
oorzaakt. Overduidelijk is dit bij het kwaad van drugsverslaving, 
corruptie, misleiding, agressie, terreur, oorlog. Bij het ‘fysieke 
kwaad’, zoals van aardbevingen, vloedgolven, epidemieën (enz.), 
is de menselijke factor niet aanwijsbaar – wat evenwel niet be-
hoeft te betekenen dat die ontbreekt (zie § 3.4). 
Van het goede geldt hetzelfde. Het goede van Gods schepping 
komt tot ons door de bemiddeling van mensen. Diezelfde be-
middeling is er ook bij wat we in het vervolg als ‘kracht ten goe-
de’ zullen aanduiden. Alhoewel er nog redenen zullen volgen 
waarom hier soms een hoofdletter voor de hand ligt, geldt hoe 
dan ook dat deze kracht niet intrinsiek goddelijk is en niet een-
duidig met de ‘presentie Gods’, de ‘Logos’ (enz.) gelijkgesteld kan 
worden. 
De menselijke factor laat onverlet dat participatie primair een 
daad van overgave is, want zonder overgave kan je niet boven 
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jezelf uitreiken – ofwel (met een ander beeld) de drempel over-
schrijden. Wie zich voegt bij machten ten goede en kwade, geeft 
in beginsel de mogelijkheid tot zelfbeschikking op. Zoals je moet 
inloggen om in een computerprogramma te komen, zo vereist 
elke vorm van deelname een initiële inschikkelijkheid. 
Dit gezegd zijnde, moet onmiddellijk een onderscheid worden 
aangebracht. De hoogte van de drempel varieert van persoon tot 
persoon, en van geval tot geval. Om nog even bij het voorbeeld 
van de taal te blijven: bij een woordkunstenaar als de filosoof 
Cornelis Verhoeven leek het wel of er geen drempel bestond, en 
de taal voor hem een volmaakt plastisch medium was, terwijl 
voor een asielzieker dezelfde taal zich als een onneembaar bas-
tion voordoet. 
Wat soortelijke verschillen betreft, ligt in het algemeen gespro-
ken bij het kwade de drempel lager dan bij het goede. Bij een 
beginnende verslaving, of bij de eerste stappen op het glibberige 
pad van de corruptie, is het alsof zich mogelijkheden ontsluiten 
die perfect bij onze natuurlijke aspiraties aansluiten; die louter 
een uitbreiding van onze potenties beloven, en dus ook geen 
overgave schijnen te vergen.3 Het goede daarentegen komt met 
gezag; een mens die goedheid uitstraalt, krijgt daardoor iets on-
genaakbaars – vandaar de gemene voldoening als we bij die per-
soon ook zwakke zijden ontdekken. Hier zie je dat voor overgave 
aan de macht van het goede en hierbij te blijven, weinig minder 
nodig is dan een zelfoverwinning. 
Verder onderscheiden we bij het kwade tussen onvolgroeide en 
volgroeide machten. Het onderscheid hangt samen met de mate 
van verzelfstandiging ten opzichte van de deelnemers van vlees 
en bloed. De onderliggende gedachte is dat machten als zodanig 
een streven tot verzelfstandiging eigen is, maar wel met dien 
verstande dat dit streven pas bij volgroeide machten de over-
hand krijgt, terwijl bij onvolgroeide machten de eerder gesig-

3  Wie kent niet een verslaafde die bij hoog en laag volhoudt dat hij zijn 
drugsgebruik onder controle heeft?
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naleerde afhankelijkheidsrelatie overweegt. Anders gezegd: in 
onvolgroeide staat heeft het kwaad het goede van de schepping 
nodig om zich sterk te maken, terwijl er bij volgroeide machten 
een objectwisseling plaatsvindt en het perverteren van de goe-
de schepping plaatsmaakt voor usurpatie van goddelijke macht: 
‘ik stijg op boven de wolken, ik evenaar de Allerhoogste’ (Jesaja 
14:14). Naarmate deze usurperende tendens zich scherper afte-
kent, grijpt het menselijke verstaan als vanzelf naar personifica-
ties, zodat ‘het’ kwaad, ‘het’ boze plaatsmaken voor ‘de boze’, ‘de 
duivel’ of pregnanter: ‘satan’. 
U verzucht misschien: waar haalt die man het allemaal van-
daan! Toegegeven: het onderscheid van onvoltooid en voltooid, 
en alles wat ermee samenhangt, berust op onbewijsbare aanna-
mes. Maar zonder deze aannames, die in de ogen van anderen 
pure speculaties zijn, zouden we het radicale kwaad geen plaats 
kunnen geven. Ik verwijs hiervoor naar het derde hoofdstuk; in 
het bijzonder de paragrafen 3.2 en 3.3.

Kracht ten goede
Het onderscheid van onvoltooid en voltooid heeft ten aanzien 
van het goede minder zin, omdat het goede van meet af met 
overwicht komt, en niet om onze adhesiebetuigingen verlegen 
is. Wat niet wegneemt dat ook hier te onderscheiden valt tus-
sen een nadrukkelijke en minder nadrukkelijke presentie, met 
parallel daaraan een sterkere of minder sterke behoefte aan de 
gepersonifieerde vormen ‘de Goede’, ‘de Gever’. Wat ik bedoel is 
dat in terloopse zin met de onpersoonlijke vorm ‘het goede’ vol-
staan kan worden, terwijl in een intense beleving van het goede, 
zoals bij de geboorte van een kind, de associatie met een Ge-
ver zich met kracht opdringt – om mogelijk in tweede instan-
tie door kritische reflectie ongedaan te worden gemaakt. Meer 
hierover in de discussie over dankbaarheid aan het slot van het 
derde hoofdstuk. 
Vanwege dat overwicht, geef ik hier de voorkeur aan het enkel-
voud ‘het goede’. Voor de duidelijkheid stel ik voor vanaf dit punt 
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‘kracht’ te reserveren voor het goede en ‘machten’ voor het kwa-
de. Zo zullen we dus spreken over de kracht ten goede tegenover 
de kwade machten. 
In 2005 publiceerde Burchard Mansvelt Beck een inleiding tot 
het confucianisme. Bij het verschijnen schonk hij mij een exem-
plaar, voorzien van de licht ironische opdracht ‘Om op ’t rechte 
pad te blijven’. Wat me in het bijzonder trof, was zijn vertaling 
met ‘kracht ten goede’ van het woord dat standaard als ‘deugd’ 
vertaald wordt (2005, 58-59). Het moet wel zo zijn dat zijn keuze 
voor ‘kracht’ onder invloed stond van Arthur Waley’s vertaling, 
met commentaar, van de Daodejing, het klassieke werk uit de 
traditie van het taoïsme. In plaats van de standaardvertaling 
‘Het boek van de weg en de deugd’ koos Waley weloverwogen 
voor ‘De weg en de kracht’: The Way and its Power (1934). Naar 
eigen zeggen besloot hij ‘deugd’ te vermijden vanwege de speci-
fiek ethische connotaties die eraan kleven, die hoogstens passen 
voor latere perioden, waarin het confucianisme de gevestigde 
leer was geworden (o.a. 20, 31-32). Zo wilde hij uit doen komen 
dat in het oude China leven volgens de tao (dao) vooral een kwes-
tie was van deel krijgen aan een kracht. 
In ons boek krijgt ‘kracht ten goede’ een eigen inhoud, maar wat 
de voorkeur voor ‘kracht’ boven ‘deugd’ aangaat, bestaat er altijd 
nog continuïteit met de genoemde inleiding tot het confucianis-
me. Het goede geeft kracht om een weg te vervolgen, en het gaan 
van die weg is zelf al een vorm van participatie. 
Naast dit terloopse gebruik zullen we opnieuw een nadrukkelijk 
gebruik onderscheiden, met bijkomende voorkeur voor ‘Kracht’ 
met hoofdletter, omdat dan het goede niet meer los valt te zien 
valt van de Gever. ‘Los te zien’, en vooral: niet te léven zonder de 
Gever te gedenken bij het genieten van de gave. Het was in deze 
zin dat Beatrice de Graaf in een vraaggesprek voor de televisie 
het geloof een kracht ten goede noemde: vanwege de weerstand 
die het geeft te midden van moeiten en gevaar.4

4  ‘Geloof is ook een kracht ten goede. Beatrice de Graaf over terrorisme-
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De kracht ten goede uit zich op kwalitatief verschillende wijzen 
– verschillen die zich niet door ons tot een hogere synthese laten 
brengen. Deze kracht uit zich zowel in de vorm van de ‘honderd 
bloemen’ uit het tweede hoofdstuk, als in een ‘roer’ dat nog ‘zes-
maal om kan’ ondanks een ingezette verkeerde koers (hfdst. 3). 
Dezelfde kracht toont zich ook in de structuren die het kwets-
bare gemeenschappelijke leven beschermen (hfdst. 4), en even-
eens in de onzelfgenoegzaamheid van de menselijke identiteit 
(hoofdstukken 5 en 6). En dat alles zonder dat we in staat zouden 
zijn die verschijningswijzen op één noemer te brengen. Als we 
niettemin van één kracht blijven spreken, is het vanwege een 
onberedeneerd vertrouwen dat op deze onderscheiden wijzen 
de schepping beschermd wordt en naar haar voltooiing geleid. 

Nominalisme
Ten slotte nog even terug naar het gebruik van het enkelvoud 
‘het goede’. Er is tegenwoordig enige moed voor nodig om deze 
en andere termen in het enkelvoud te gebruiken. Van ouds be-
stond er al een nominalistische, sceptische onderstroom in de 
wijsbegeerte die het gebruik van substantieven als ‘de mens’, 
‘het ware’, ‘goede’ en ‘schone’ als niets dan namen beschouw-
de en het gebruik ervan alle diepere betekenis ontzegde. Hier-
van zijn prikkels uitgegaan die tot filosofische zelfkritiek aan-
spoorden. Maar sinds de vorige eeuw is dit nominalisme door 
existentialisme, postmodernisme en (onder andere) radicaal-
feministische stromingen zozeer versterkt dat de filosofie haar 
vrije vleugelslag begint te verliezen en de verbeeldingskracht 
van hoorder of lezer niet meer prikkelt. Er zijn nog maar weinig 
pogingen een wijsgerige systematiek consequent door te voeren 

bestrijding’, aldus kopte de Visie (Evangelische Omroep) van 9 september 
2016. Elders zegt ze over de strijd tegen het kwaad: ‘Maar het gaat hier 
uiteindelijk om een geestelijke worsteling met angst en onveiligheid. (…) 
De grootste uitdaging is daarbij de strijd in ons hart. De grootste gerust-
stelling dat die strijd na Pasen in het licht van de opstanding gevoerd mag 
worden’ (De Graaf 2017, 21).
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dan wel te reviseren of zelf te ontwerpen. In dit postmetafysi-
sche tijdperk heeft filosofie-als-kritiek de beste overlevingskan-
sen binnen onze universiteiten. 
Maar let wel, universalia staan een soepel gebruik niet in de weg. 
We gaven zelf een voorbeeld door bij het goede te onderschei-
den tussen een terloops en een emfatisch gebruik, en door bij 
het kwade met een object wisseling rekening te houden. Een 
fraai voorbeeld uit de geschiedenis van de filosofie is het begrip 
‘conatus’ bij Spinoza – door Henri Krop vertaald als ‘streven’. De 
hoofdstelling in het relevante gedeelte van de Ethica (2002, 368-
378) is dat de mens naar voortzetting van zijn bestaan streeft 
(III, stelling 181, 20, 22) – een stelling waaraan Spinoza de status 
van een natuurwet toekent. Hierbij onderscheidt hij nader tus-
sen ‘conatus mentis’, zijnde de voorstelling van of herinnering 
aan iets begeerlijks (stellingen 10-19), en ‘conatus efficiendi’, 
een handelen gericht op verwerkelijking van het begeerde (met 
name de stellingen 20-24); waarbij hij de laatste categorie nog 
weer onderverdeelt in schadelijke en nuttige vormen. 

Tijdsfilosofie
De aanduiding ‘tijdsfilosofie’ zal wenkbrauwen doen fronsen, 
want waarom niet gewoon voor het vertrouwde ‘geschiedfilo-
sofie’ gekozen? Ik noem de voornaamste reden. Geschiedfiloso-
fie heeft twee zijden: hieronder ressorteren zowel de bekende 
vraagstellingen over de zin van de geschiedenis, over vooruit-
gang en verval, en anderzijds de theorie van de geschiedbeoefe-
ning – vaak onderscheiden als de ‘speculatieve’ geschiedfilosofie 
en de theorie van de geschiedenis. Er zijn goede redenen om dit 
scherpe onderscheid aan te vechten, maar dat laat onverlet dat 
een geschiedfilosofie die deze naam verdient, niet aan de theorie 
en de praktijk van de geschiedbeoefening voorbij kan gaan. En 
dat gebeurt nu juist niet in dit boek. 
Door voor ‘tijdsfilosofie’ te kiezen laten we de vakfilosofische 
beslommeringen achter ons, en kunnen ons concentreren op 
het bestaan van twee tijdsrichtingen; want de tijd scheidt én 

kokBWkrachttengoede0622.indd   21kokBWkrachttengoede0622.indd   21 19-07-2022   09:1719-07-2022   09:17



22

verbindt. Lang voordat Marcel Prousts het zevendelige Op zoek 
naar de verloren tijd (À la recherche du temps perdu) schreef, for-
muleerde Augustinus al zijn gedachten over de betekenis van het 
geheugen. Er komt nog bij dat het onderscheid tussen tijd en ge-
schiedenis ruimte laat voor een relativering van de idee van een 
‘nageschiedenis’ (posthistoire) – een fase waarin we rond 1990 
volgens Francis Fukuyama en anderen beland zouden zijn en 
waarvan (meende men toenmaals) in principieel opzicht niets 
nieuws te verwachten zou zijn. In dit nieuwe geschiedpessimis-
me zullen we een eenzijdige tijdsopvatting blootleggen – die van 
de ‘klokkentijd’, een voortgang die scheidt zonder te verbinden. 
Dit alles (en meer) komt in het eerste hoofdstuk uitgebreid aan 
de orde.
Datzelfde hoofdstuk vervolgt met te vragen wat het ‘voor-’ 
en ‘na-Christus’ in de moderne wereld nog te betekenen heeft. 
Zouden we niet instemmen met de velen voor wie deze tijdsre-
kening een relict is van een christelijk verleden, dat maar beter 
door een universele tijdsrekening vervangen kan worden – bij-
voorbeeld door de ‘astijd’ in de zin van Karl Jaspers (zie § 1.6)? 
Neen, wat ons betreft heeft Barnard gelijk dat onze tijd niet om 
‘het grote geding in het midden van de tijd’ heen kan (zie § 1.2). 
Deze vraagstelling wordt in hoofdstuk 7 weer opgenomen. De 
slotbeschouwing loopt uit op een confrontatie met zowel Tene-
brae, het gedicht van Paul Celan dat op indringende wijze een 
radicale geschiedscepsis verwoordt, als Gadamers commentaar, 
dat nog een zekere opening biedt voor de christelijke hoop. Een 
tot tweemaal toe herhaald element in Tenebrae is het ‘wij zijn 
hier’, voorafgegaan door een dwingend ‘bid tot ons, Heer’. De 
klemtoon valt op het ‘hier’ als een eindpunt, losgeweekt uit de 
samenhang van Begin, Midden en Voleinding van de tijd. Gada-
mers commentaar accepteert Celans plaatsbepaling, waardoor 
zijn hoopvol perspectief over de tijd heen scheert richting een 
verre utopie. Bij ons valt daarentegen in ‘wij zijn hier’ het accent 
op ‘wij’, in plaats van op een dwingend hier-en-nu: wij zijn het 
die zich hier present stellen en zich openstellen voor wat komt. 
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Ziedaar in kort bestek het kader waarin de overige hoofdstuk-
ken gevat zijn.

Indeling
Ruwweg vallen de hoofdstukken 2 t/m 6 in drie afdelingen uit-
een: het tweede en derde hoofdstuk sluiten direct op elkaar aan; 
dan komt het vierde hoofdstuk, dat een scharnierpositie ver-
vult; terwijl het vijfde en het zesde ook een eenheid vormen. Het 
hoofdthema van de eerste afdeling is ‘richting’; van het tweede 
‘structuur’, en van het derde ‘identiteit’. 
Deze indeling gaat terug op het onderscheid van D.H.Th. Vollen-
hoven van de ‘drie eenvoudige bepaaldheden’ van het bestaande, 
die hij in alle eenvoud typeerde als respectievelijk het ‘zus en 
zo’-onderscheid (structuur), ‘goed-kwaad’  (richting) en ‘dit en 
dat’ (Vollenhoven 2010, §§ 22-94). Dit waren ook de drie basisca-
tegorieën in Pluralisms and Horizons dat ik samen met Richard 
Mouw schreef (1994): ‘structures’, ‘directions’ en ‘contexts’. In het 
onderhavige boek keren deze onderscheidingen dus terug, zij het 
in andere volgorde: richtingen, structuren en identiteiten. 
De eerstgenoemde categorie confronteert ons met het bestaan 
van verschillende levensrichtingen, die in principe niet over-
brugbaar zijn en waarbij het zelfs zo kan zijn dat de god van de 
één de duivel van de ander is (beeldspraak van Max Weber: zie 
het slot van § 3.5). De tweede grondcategorie heeft daarente-
gen op het gemeenschappelijke leven betrekking. In het vijfde 
en zesde hoofdstuk gaat het primair om identiteit (en nader: 
de persoonlijke identiteit). Hierbij handelt het vijfde in verhou-
ding meer over vrijheid en binding, en het zesde over de zin van 
het leven. In beide zal veelvuldig worden teruggegrepen op wat 
eerder behandeld werd, zonder dat dit evenwel tot een laatste 
synthesepoging leidt. In de slotbeschouwing volgt de verant-
woording waarom niet gezocht wordt naar een eenheid boven 
de verdeeldheid van het leven. 
Ik realiseer me dat dit alles veel weg heeft van orakeltaal, maar 
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wil het toch bij deze summiere aanduiding laten. Zouden we 
verder gaan en alle thema’s in kort bestek de revue laten pas-
seren, dan viel te vrezen dat het boek nodig zou zijn om de in-
leiding te begrijpen, en zou de aspirant-lezer eerder afgeschrikt 
worden dan aangemoedigd om zelf het boek ter hand te nemen. 
Trouwens, alle hoofdstukken zijn voorzien van een eigen inlei-
ding, van wisselende omvang. 

Methode
Een stijl van filosoferen zoals die van dit boek, roept in een se-
culier milieu gemakkelijk bevreemding op. Wat van de theologie 
nog wel geaccepteerd wordt, lijkt onverteerbaar in het geval van 
christelijke filosofie. Achter een negatieve reactie kan de eerlij-
ke verlegenheid schuilgaan van een lezer die geen raad met een 
tekst weet waarin geloof en denken op ondoorzichtige wijze ge-
mengd schijnen, en wel zo dat beide zijden tekortkomen: geen 
echt denken, geen echt geloofsgetuigenis. Bij die lezer zal Heideg- 
gers typering van christelijke filosofie als een houten ijzer (een 
onmogelijke combinatie dus) op instemming kunnen rekenen.5 
Ik kan nu alleen kort aangeven wat in het tweede hoofdstuk uit-
gebreider aan de orde komt. Daar wordt een weg gewezen om 
uit de verlegenheid te helpen: die van een tweegesprek waarbij 
de gesprekspartners beiden de kaarten op tafel leggen (cf. § 2.6 
inzake ‘transcendentale kritiek’). Waar dit gebeurt, zal blijken 
dat een christelijke filosofie beslist niet alles al weet en dus niet 
aan vragen toekomt; terwijl omgekeerd duidelijk zal worden dat 
de seculiere gesprekspartner minder onbevooroordeeld is dan 
men zou menen. 

5  Over de metafysische grondvraag waarom er iets is, en niet veeleer 
niets: ‘Was in unserer Frage eigentlich gefragt wird, ist für den Glauben 
eine Torheit. In dieser Torheit besteht die Philosophie. Eine “christliche 
Philosophie” ist ein hölzernes Eisen und ein Mißverständnis’ (Einführung 
in die Metaphysik, collegecyclus uit 1935, in: Martin Heidegger Gesamtaus-
gabe, Band 40, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1983, p. 9).
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De filosofie, in het algemeen gesteld, vraagt om deze vorm van 
dialogische beoefening. Maar om allerlei redenen komt het zelfs 
tussen professionele filosofen zelden tot een echt tweegesprek 
– en dat niet alleen vanwege de tijd en aandacht die het kost om 
met een ander ‘de diepte in te gaan’ (cf. § 2.4). Zelfs de beschou-
wingen over dit onderwerp blijven veelal steken in monologen 
over de dialoog. Dit boek vormt hierop geen uitzondering, maar 
probeert wel dat tekort goed te maken door zelf steeds tegen-
werpingen te formuleren. 
Wat de zekerheden betreft die we zelf mee het veld in nemen: 
Wahrheit und Methode van H.-G. Gadamer heeft op dit punt 
voor een doorbraak gezorgd door de legitimiteit van het voor-
oordeel te verdedigen (1960, 261-275). Vooroordelen zijn niet al-
leen onvermijdelijk, leert Gadamer, ze kunnen in principe ook 
vruchtbaar zijn. In principe, want er zijn ook vooroordelen die 
op zijn standpunt onvruchtbaar zijn, zoals de aanname van be-
paalde postmodernen dat de ter discussie staande tekst om te 
beginnen met wantrouwen bejegend moet worden, omdat, zo is 
de gedachte, wat de tekst niet zegt meer onthult dan wat wel ge-
zegd wordt (cf. § 2.3). 
Vruchtbaar is een vooroordeel dat de tekst verrijkt door nog 
ongedachte mogelijkheden van interpretatie te ontsluiten; dat 
openlegt wat anders niet opgemerkt zou worden, enz. Als eerste 
voorbeeld nemen we Augustinus’ visie op de tijd, waarbij het be-
gin van dit boek zich expliciet aansluit door te stellen dat die zelf 
een schepsel is, en een Begin, Midden en een Voleinding kent. 
Een overtuiging inderdaad die we zelf meenemen en waarom-
trent in de tekst elk bewijs ontbreekt – een vooroordeel dus, 
maar één waarvan de vruchtbaarheid binnen het bestek van dit 
boek evident is. Zonder deze aanname zou het bijvoorbeeld niet 
mogelijk zijn geweest de centrale categorie van ‘terugbetrekking 
op het Midden’ te ontwikkelen. Het is niet voor niets dat de slot-
beschouwing opnieuw bij deze tijdsconceptie aansluit. Ja, vanuit 
deze tijdsopvatting wordt de horizon getekend waartegen álle 
onderwerpen staan.
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Een tweede voorbeeld is ‘Gods zoekende liefde’, deze liefde 
werkt in ons betoog als een telos, een richtpunt, voor alles wat 
over de menselijke bestemming wordt gezegd. Dat deze aanna-
me op geloofskennis berust, behoeft geen betoog. U vraagt wat 
een beroep op geloofskennis binnen een filosofisch betoog doet? 
Ik wijs erop dat de verwijzingen naar deze zoekende liefde niet 
met Bijbelteksten gepaard gaan, noch dat ze in andere opzichten 
thematisch ontwikkeld wordt. En zulks met opzet, aangezien 
het om een grensidee gaat – men zou van een vooroordeel kun-
nen spreken, maar dan één met als specifieke functie een betoog 
samenhang en eenheid te geven.6 Onze mensbeschouwing zou 
zonder dit richtpunt onvolledig zijn geweest: de dramatiek van 
vrees (‘vrees voor het snoeimes’), verzet en overgave zou buiten 
beeld zijn gebleven. Het gaat niet aan op grond van een zodanig 
beroep op geloofskennis een filosofie als crypto-theologie weg 
te zetten – de diskwalificatie waartegen een zo behoedzaam 
denker als Ricoeur zich moest verdedigen (§ 6.5). Filosofie kan 
in het algemeen gesproken niet zonder grensideeën. Het zou 
niet veel moeite kosten in onverschillig welke seculiere filosofie 
soortgelijke ideeën aan te wijzen. Gelukkig maar. Geloofsken-
nis zoals ik bedoel heeft niets esoterisch, maar heeft niettemin 
in vergelijking tot de ‘geloofskennis’ die in seculiere filosofieën 
aanwezig is, dit nadeel dat deze grensidee in de huidige cultuur 
nauwelijks nog herkenning oproept. En toch wanhopen we geen 
moment aan de mogelijkheid voor een breed forum de vrucht-
baarheid ervan te kunnen demonstreren. 
Terug naar vooroordelen in algemene zin. Het voorzetsel ‘voor’ 
in vooroordeel en vooronderstelde kan aan de misvatting voe-
ding geven als zou het om een ladder gaan met behulp waarvan 
men tot het gezochte standpunt opklimt en die vervolgens op-
getrokken wordt. Om aan de bestendige aanwezigheid van het 
vooronderstelde recht te doen is de metafoor van in- en uitade-

6  Qua functie staat deze grensidee dichter bij de ‘regulatieve ideeën’ in 
Kants Kritik der reinen Vernunft.
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men beter geschikt: het ‘inademen’ staat hier voor de steeds her-
haalde terugkeer naar het bronnengebied, en ‘uitademen’ voor 
de weg van de argumentatie. Het ‘inademen’ ontslaat dus niet 
van de plicht om voor een breed filosofisch forum een zorgvul-
dige argumentatie te ontwikkelen, zo veel mogelijk gebruikma-
kend van gedeelde begrippen en ideeën. 
Filosofie vereist op alle niveaus van beoefening een lange adem. 
Wel doet zich in de tekst die ik voorleg dit interne onderscheid 
voor dat als eenmaal de focus naar ‘identiteit’ verschuift, te be-
ginnen dus met het vijfde hoofdstuk, het ritme van in- en uit-
ademen wordt opgevoerd. Dit is omdat we bij dat onderwerp al 
snel de aan grens van de filosofische begrippelijkheid geraken, 
en de argumentatielijn navenant korter wordt. (Ter compensa-
tie zullen we ons er meer op literatuur verlaten.) 
De metafoor van het in- en uitademen is ook dienstig om de sta-
tus van Bijbelteksten te verhelderen. Ik kan noch wil verbergen 
waar ik vandaan kom en naar terug wil, maar waak er wel voor 
aan Bijbelteksten een argumentatieve betekenis toe te kennen. 
Hier ligt in het algemeen gesproken hét verschil tussen christe-
lijke filosofie en theologie.
 

Miscellania 
De literatuurverwijzingen in de hoofdtekst worden zo kort mo-
gelijk gehouden. Alleen waar het nuttig is om een samenhang 
te belichten, worden bij de introductie van persoonsnamen ge-
boorte- en sterfdata toegevoegd.
Bij de verwijzingen naar de bibliografie volgen we de standaard-
conventie. Over Bijbelcitaten: waar vermelding van de bron 
ontbreekt, werd gebruikgemaakt van de Nieuwe Bijbelvertaling 
(NBV) van het Nederlands Bijbelgenootschap en de Katholieke 
Bijbelstichting. 
‘Filosofie’ heeft in het gewone spraakgebruik ‘wijsbegeerte’ ver-
drongen. Wij laten ons leiden door zowel usantie als eigen voor-
keur.
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Wat ‘wij’ en ‘ik’ betreft: normaal gesproken heeft de wij-vorm 
onze voorkeur, uitgezonderd bij een uitdrukkelijke stellingna-
me: daar is de ik-vorm passender.
Ten aanzien van het heikele onderwerp van m/v (waaraan nu 
ook nog een genderneutrale aanduiding is toegevoegd) volgen 
we een conventionele koers door het gebruik van mannelijke, 
vrouwelijke en onzijdige vormen te laten afhangen van de tra-
ditionele indeling van zelfstandige naamwoorden: ‘mens’ gaat 
dus altijd samen met ‘hij’ en ‘zijn’; zo ook ‘filosoof’; ‘macht’ en 
‘regering’ worden om dezelfde reden consequent als vrouwelijk 
behandeld, enz. enz. Voor het overige sluit ik me bij Renate Ru-
binstein aan: ‘Het bezittelijk voornaamwoord “zijn” is voor mij 
neutraal genoeg om het te gebruiken voor een menselijk wezen. 
En de lezer, die denkt dat zij niet wordt bedoeld, mag zich van 
mij best aan een andere tekst gaan ergeren’ (Stroop 2014, 125). 
En daarmee basta.
Bij geen enkel onderwerp werd volledigheid nagestreefd. Hoe 
vreemd het ook klinkt, we ontwikkelen een tijdsfilosofie zonder 
Henri Bergson te noemen, spreken onbekommerd over ‘het goe-
de’ zonder stil te staan bij de klassieke leer van de transcenden-
talia (het ware, het goede en het schone), en sluiten ons aan bij 
het traditionele polis-ideaal, zonder ons diepgaand met de poli-
tieke filosofie van Aristoteles bezig te houden. We doen dit alles 
niet uit nonchalance, maar weloverwogen om onze eigen voren 
door het landschap te trekken. 
Nog in een ander opzicht streven we geen volledigheid na. We 
doen ons best begrippen en ideeën zo transparant en eendui-
dig mogelijk te gebruiken, maar zonder de lezer met uitvoerige 
toelichtingen te vermoeien (die zelf weer nieuwe vragen oproe-
pen) en zonder ons te troosten met de illusie dat alles volstrekt 
duidelijk gemaakt is. We komen er niet onderuit een beroep te 
doen op wat de lezer al weet of met enig zoekwerk aan de weet 
kan komen. Toegegeven of niet, ook andere schrijvers ontkomen 
hieraan niet aan. Zelfs van het uitgebreidste woordenboek geldt 
dat het woorden definieert met andere woorden, die zelf weer 
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voor onzekerheid kunnen zorgen. De enige uitweg uit deze cir-
kelgang is een beroep te doen op wat gebruikers zelf aan kennis 
meenemen. De oude Chamber’s bereikte dat punt bij het lemma 
‘paard’, waar het met deze aanduiding volstond: ‘een bekende 
viervoeter’.7 
Nog een beperking én een uitbreiding. Bij de behandeling van 
onderwerpen worden afwijkende interpretaties alleen waar 
nuttig vermeld. De voetnoten dienen, behalve ter adstructie, om 
de eigen positie te markeren. De in cursief afgedrukte onder-
delen in de tekst geven een uitbreiding aan het behandelde, en 
strekken ter lering en (soms) vermaak. 

7  ‘Horse, a well-known quadruped’: Chamber’s Twentieth Century Dicti-
onary of the English Language, edited by Rev. Thomas Davidson, London, 
1910. 
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E E N  O N G E W O N E  K I J K  O P  D E  T I J D

Sander Griffi oen neemt ons mee op een intrigerende 

reis door de tijd. Hij schrijft dat we niet bang hoeven 

te zijn voor de tijd en laat zien dat tijd een kracht ten 

goede is. De auteur biedt een waaier aan vragen en 

gedachten: kunnen we ontkomen aan de tirannie van 

de klok? Welke rol speelt God in de tijd en hoe ver-

houden kwaad en goed zich tot de tijd? Griffi oen heeft 

aandacht voor het kleine, zoals ‘bloeiende appelbomen 

en liedjes die voor kinderen gezongen worden’, maar 

ook voor de betekenis van tijd in het licht van het 

onmetelijke universum. De tekst is subtiel en gelaagd. 

Goede fi losofi e gaat immers langzaam!

Er zijn boeken waarvan je zegt: ‘Ik word 

erin getrokken.’ Dat heb ik bij Karel ende 

Elegast, bij Fred Dretske’s Seeing and 

Knowing, bij Jack van Marilynne Robinson. 

Zo vergaat het me ook met dit boek. Ik word 

erin getrokken omdat ik begrijp dat het hier 

om urgente en waardevolle zaken gaat, 

die ook mij aangaan en waarbij ook ik 

betrokken ben of zou moeten zijn.
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