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Inleiding

Het is september van het jaar 2022. Mijn vriend Bert van der
Zee en ik zitten op een terras in de stad Amsterdam. Het is
mooi weer, de Coronaperikelen lijken definitief verleden tijd.
Vrienden kunnen elkaar goddank weer gewoon ontmoeten.
We praten over ons schrijfgenootschap, dat eind jaren negen-
tig van de vorige eeuw is opgericht en waarvan we bij de op-
richting nog dachten dat het een zeer vruchtbare samenwer-
king zou gaan opleveren. Ruim twintig jaar na dato heeft ons
schrijfgenootschap echter nog steeds niets geproduceerd.

‘Tja, zo gaan die dingen’, zegt hij er schouderophalend over.
Om te vervolgen met: ‘Het idee ontstond vanuit een jeugdig
soort enthousiasme, het was een tijd waarin we vooral heel
overmoedig waren.’

‘Maar ook de tijd vlak voordat jij besloot om, na zes jaar al-
leenstaand vaderschap, weer een relatie met Emma te begin-
nen, toen nog de moeder van drie van je kinderen.’

‘Dat was niet bepaald slim van me’, antwoordt hij met een
veelbetekenende glimlach.

Dat laatste is een understatement. Ik heb, zij het gelukkig
van een veilige afstand, gezien hoe mijn vriend langzaam
maar zeker verstrikt raakte in het donkere en verstikkende
web van Emma’s gekte. Omdat hij mij er soms, zij het zeer
mondjesmaat, over vertelde. Dan lichtte hij slechts tipjes van
de sluier op. Het ware verhaal, zo realiseerde ik mij destijds
al, moest vele malen schrijnender zijn.

‘Je zei me, ik geloof in de winter van 2018, dat je het een
keer zou gaan opschrijven. Daar is dus ook al weinig van te-
rechtgekomen.’

‘Ik heb het’, antwoordt hij, terwijl mij opvalt dat hij meteen
van mij wegkijkt, ‘wel geprobeerd, maar heb mijn pogingen al
snel gestaakt.'

‘Waarom?’



‘Omdat het voor iemand die nooit iets schrijft misschien heel
therapeutisch kan werken. Maar ik schrijf al jaren vrijwel
dagelijks. Voor mij werkt het schrijven in die zin niet thera-
peutisch. En bovendien zingt er nog zo veel fictie door mijn
hoofd, wachten er nog zo veel verhalen die ik graag wil ver-
tellen. Ik zou gek zijn als ik mij weer in Emma ga verdiepen,
het allemaal voor mezelf weer ga oprakelen. Het is niet be-
paald een verhaal dat ik graag wil vertellen. En daarnaast,
wat heb ik ermee te winnen?’

‘Misschien’, probeer ik snel een zo kordaat mogelijk ant-
woord te geven, ‘dat het bepaalde aspecten inzichtelijker kan
maken. In de eerste plaats natuurlijk voor jezelf, maar uitein-
delijk ook voor anderen.’

‘Welke anderen?’

‘Bijvoorbeeld mensen die in een vergelijkbare situatie ver-
zeild dreigen te raken. Misschien dat zo’n boek mogelijk kan
voorkomen dat deze mensen in valkuilen lopen.’

‘Ik voel me geen hulpverlener, sorry.’

‘En wat te denken van je kinderen?’

‘Mijn kinderen?’ Vraagt-ie, terwijl hij me eindelijk weer in de
ogen aankijkt. ‘Wat hebben mijn kinderen eraan? Die hebben,
net als ik, jarenlang in een soort van spookhuis geleefd. Die
hebben echt niet de behoefte om dat spookhuis nogmaals te
betreden.’

‘Dat weet je niet. Heb je het ooit genoemd, de mogelijkheid
dat je het op ging schrijven? En misschien helpt zo'n boek
jouw kinderen wel degelijk. Bijvoorbeeld om de keuzes die je
hebt gemaakt, of juist niet hebt gemaakt, beter te begrijpen.’

‘Kan allemaal zo zijn. Maar ik ga dat boek niet schrijven.’

Na deze opmerking stel ik hem voor dat ik het boek wel wil
schrijven, omdat ik geloof dat het verhaal verteld dient te
worden. Hij kijkt mij verbaasd aan, schudt zijn hoofd en be-
gint vervolgens andere onderwerpen aan te snijden.



Zo’'n drie maanden later, en exact achttien e-mailberichten
over en weer, gaat hij dan uiteindelijk toch overstag: als ik
dan zo nodig dat boek wil schrijven, dan moet ik dat maar
doen. Het betekent wel, zo waarschuw ik hem alvast, dat ik
hem een aantal keren aan urenlange interviews ga onder-
werpen. Dat moet dan maar, zegt hij. Wel heeft hij een voor-
waarde: het genre van het boek moet absoluut non-fictie zijn.
Plus dat de namen van hem, zijn ex en zijn Kinderen veran-
derd moeten worden. Hij wil niemand onnodig nog eens ex-
tra beschadigen en voorkomen dat het de schijn wekt van
natrappen richting zijn ex.

In nauw overleg met Bert besluit ik zijn relaas in een old
school interviewvorm uit te gaan werken. Mijn vragen vet,
zijn antwoorden cursief en de summiere beschrijvingen tus-
sendoor in een normale weergave.

Zijn eis om de eindtekst te autoriseren, valt mij in eerste in-
stantie nogal koud op mijn dak. Ik overweeg dan ook af te
zien van het project. Niet veel later dringt echter het besef tot
mij door dat het om traumatische ervaringen gaat. Zijn trau-
ma’s en die van zijn kinderen. Nauwkeurigheid in de be-
schrijvingen is daarom geboden. Ik ga akkoord.

Een korte uiteenzetting van ons uitgangspunt. Bert en Emma
hebben gedurende twee verschillende periodes samen onder
een dak gewoond. De eerste periode duurde van december
1984 tot september 1994, de tweede periode van januari
2000 tot de zomer van 2016.

Al snel komt Bert tot de ontdekking dat Emma lijdt aan tal
van persoonlijkheidsstoornissen. Geen stoornissen waar ge-
makkelijk overheen gestapt kan worden. Al vrijwel vanaf het
prilste begin van hun relatie is het voor Bert duidelijk dat
samenzijn met Emma niet leefbaar voor hem is. Tal van keren
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neemt hij zich dan ook voor om een einde aan de relatie te
maken, maar steeds weer weet Emma hem met een door haar
geworpen lasso van woorden te vangen en trekt ze Bert op
miraculeuze wijze terug in haar bizarre wereld.

Verdeeld over de twee eerdergenoemde periodes heeft dit
repeterende proces dus zo'n zesentwintig jaar lang geduurd.

In 2016 hakte Bert, aangemoedigd en gesteund door een
vrouw die hij had ontmoet, dan eindelijk de knoop door en
vertrok definitief bij Emma. Een keuze waar hij tot de dag van
vandaag geen spijt van heeft, ook al heeft hij hierdoor elk
contact met zijn vier jongste kinderen verloren. lets dat Em-
ma hem reeds had voorspeld. Ze zei hem letterlijk: ‘Als je mij
verlaat, dan zorg ik er persoonlijk voor dat je de vier jongsten
definitief zult kwijtraken. De drie oudsten mag je hebben,
maar die vier jongsten raak je kwijt.’

Aangezien Emma een soort overtreffende trap van een nar-
cist is en als geen ander haar omgeving kan manipuleren, is
haar voorspelling uitgekomen. Bert is, op het moment van
schrijven al bijna zeven jaar lang, volkomen afgesneden van
zijn vier jongste kinderen.

Met dit boek hoop ik inzichtelijk te maken hoe onmogelijk en
beschadigend het leven met en aan de zijde van een narcist
kan zijn. Maar laat ik de lezer waarschuwen: het is geen zelf-
hulp document, er staan geen tips en tricks in om sneller aan
de narcist te kunnen ontsnappen. Wel wordt er een ontluiste-
rend beeld van een bij voorbaat tot mislukken gedoemde
relatie geschetst. Want een liefdevolle relatie met een narcist
is niet mogelijk. Eraan ontsnappen wel. Want inmiddels is
Bert al sinds 2016 gelukkig met zijn nieuwe geliefde. lets dat
hem tot op de dag van vandaag bijna euforisch van geluk
maakt. Een gelijkwaardige en liefdevolle relatie bestaat dus
wel degelijk, het is geen sprookje. Hoe mooi is dat om te ont-
dekken? En dat op 52-jarige leeftijd.
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De eerste tien jaar
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1 De ontmoeting

De eerste interviewsessie, waarin ik hem vraag de ont-
moeting met Emma te schetsen. Er moet immers ooit een
tijd zijn geweest waarin hij gelukkig met haar was. Die
was er ook wel, zij het dat op die momenten alles enigs-
zins aan hem voorbijging. Over de waarschuwingen die
hij van verschillende kanten kreeg, de uiterst moeizame
verstandhouding met de ouders van Emma. Hoe hij werd
neergezet als drugsverslaafde en nietsnut, iemand met
wie Emma een leven vol rampspoed en armoede tege-
moet ging.

We zitten aan de eettafel van zijn woning in Stolwijk. Echtge-
note Jitske is niet bij het gesprek aanwezig. Bert legt uit dat
hij het erg moeilijk vindt, spreken over zijn relatie met Emma.
Met uitzondering van aan Jitske heeft hij nog nooit volledige
openheid van zaken gegeven aan iemand. Zelfs niet aan zijn
drie oudste kinderen, al heeft hij er met deze lotgenoten wel
veelvuldig over gesproken. Het is dus beslist niet zo dat het
onderwerp onbespreekbaar is. Maar sommige details ver-
zwijgt hij. Emma blijft immers hun moeder. Daar dien je,
vindt hij, als vader rekening mee te houden.

Vertel me over het begin. Waar heb je Emma ontmoet?
Dat was in 1984. Ze logeerde bij een nichtje van haar. Het moet
in een schoolvakantie zijn geweest, want ze was op dat mo-
ment nog HAVO scholier. Ik weet mij niet zo gek veel van die
ontmoeting te herinneren, want ik was die avond zo stoned als
een garnaal. Samen met een vriend had ik de hele avond mu-
ziek gemaakt en geblowd. Achteraf, en dan heb ik het over
maanden later, vertelde Emma mij dat ze meteen stapelverliefd
op me was.

Een paar maanden later ontmoette ik haar weer, in diezelfde
woning, bij datzelfde nichtje. Het was op een verjaardag. 1k
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geloof van haar oom. Ik ging op een gegeven moment naar
buiten, even uit die huiskamer vol mensen. Ze ging mee. Ver-
volgens hebben we samen uren buiten bij een slootje gezeten.
Ze sprak aan een stuk door, dat weet ik nog goed. En ze zei
allemaal dingen waardoor ik diep geraakt werd. Dingen die
betrekking hadden op mijn situatie op dat moment. Waardoor
ik dacht: hoe weet ze dat allemaal over mij? Pas veel later be-
greep ik dat ze haar nichtje natuurlijk van tevoren had uitge-
vraagd. Want iemand als Emma werkt altijd met een plan.

Maar dat had je op dat moment natuurlijk nog niet door?
Nee, totaal niet. Om je gewoon heel eerlijk de waarheid te zeg-
gen, dacht ik eigenlijk maar aan één ding: ik wil met dit uit-
zonderlijk mooie meisje naar bed. Ik was twintig jaar oud, ik
leefde erop los en had volstrekt geen doelen. Het leven bestond
uit muziek maken, knetterstoned worden en zo nu en dan een
mooi boek lezen.

Maar wat was, achteraf beschouwd, dan haar plan?

Om via mij aan haar thuissituatie te ontsnappen. Ze vertelde
mij, gedurende die uren dat we aan de slootkant zaten, hoe
ontzettend beklemmend het leven voor haar was in het ouder-
lijk huis. Ze had een uiterst conservatieve, nogal autoritaire
vader, die haar werkelijk geen enkele vrijheid toestond. Ze kon
letterlijk geen kant op, zei ze, ze zat in zijn tang, terwijl ze tege-
lijkertijd zo naar vrijheid verlangde. Dit had al tot confronta-
ties tussen haar en haar vader geleid. Confrontaties die dikwijls
uitmondden in fysiek geweld. Dan sloeg hij haar, vertelde ze.

Je kunt je voorstellen dat ik meteen medelijden met haar kreeg.
Ik zei haar dat ze gewoon weg moest gaan thuis, dat ze voor
zichzelf moest kiezen. Ze was het daar natuurlijk zeer mee
eens, maar wist niet goed hoe ze dat aan moest pakken.

Dus je denkt dat ze bewust jou daarvoor gebruikt heeft?
Dat denk ik, ja. Ze zag dat ik een ongeleid projectiel was, dat ik
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nooit iets zorgvuldig overwoog en impulsieve keuzes maakte.
Kortom, iemand die gemakkelijk te manipuleren is. Ik weet
zeker dat ze dat meteen gezien heeft en mij als springplank
naar haar persoonlijke vrijheid heeft gebruikt. Ze scant men-
sen, weet exact hoe ze te gebruiken zijn, wat ze moet zeggen
en/of doen om deze mensen voor haar karretje te spannen. Ja,
dat deed ze op haar zeventiende al. Niet dat ik dat toen ook
maar enigszins in de gaten had, hoor. Ik vond haar alleen maar
mooi en sexy. Ik was een wandelende snelkookpan vol opborre-
lende hormonen.

‘lemand als Emma werkt
altijd met een plan.’

‘Je kunt je voorstellen
dat ik meteen medelijden
met haar kreeg.’

Soms kijkt hij mij, tussen het geven van zijn antwoorden
door, eventjes aan. Alsof hij wil peilen wat ik ervan vind. Hij
zegt ook dingen als: Wat een onnozel mannetje was ik op die
leeftijd, heé? Tja, dat komt er nou van wanneer je je lul achter-
naloopt.

Hij geeft ook geregeld aan eventjes te willen stoppen. Dan
gaat hij in zijn tuin een rokertje doen en schenkt daarna voor
ons weer een bak koffie in.

Echt op zijn gemak is hij duidelijk niet. En dan is dit nog maar
het begin van zijn relaas.

Goed, we waren bij de springplank gebleven.
Nou, we kregen dus verkering. Of hoe noem je dat? We zagen

15



elkaar vanaf september 1984 elk weekend. Een paar maanden
later, om precies te zijn op 8 december 1984, trok ze bij me in
op mijn kamer in Den Haag. Ik weet die datum nog zo goed
omdat het de sterfdatum van John Lennon is. Ze heeft er welbe-
schouwd dus zo’n tweeénhalve maand over gedaan om aan
haar tirannieke vader te ontsnappen. Ik heb dus gefungeerd als
haar ontsnappingsclausule, zeg maar.

Ze was achttien jaar oud en zat nog steeds op de HAVO. Ik had
voor haar geregeld dat ze kon overstappen naar een school in
de wijk waar ik woonachtig was. Maar ze gaf te kennen, echt
heel duidelijk, dat ze daar geen zin meer in had. En dus zaten
zij en ik vanaf dat ogenblik opeens vierentwintig uur per dag
op elkaars lip. Dat was wennen. De weekends met haar samen,
zoals het daarvoor ging, waren eigenlijk altijd best wel oké,
maar dit was andere koek. Dit viel mij, en ik zeg het maar ge-
woon heel eerlijk, erg tegen. Ook omdat ik ontdekte dat onze
werelden wel heel erg ver uit elkaar lagen. De onderwerpen die
haar interesseerden, zeiden mij helemaal niks. En omgekeerd
gold ongetwijfeld hetzelfde.

Ik heb eind december serieus op het punt gestaan om een ein-
de aan onze relatie te maken. Maar haar vertrek uit haar ou-
derlijk huis had nogal wat commotie veroorzaakt. En dan druk
ik mij nog mild uit. Haar vader had gezegd dat als zij ervoor
koos om met zo’n vuile drugsverslaafde te gaan samenwonen,
zij er niet op hoefde te rekenen dat zij, mocht het allemaal op
een fiasco uitlopen, nog in het ouderlijk huis kon terugkeren.
Hij was daar heel stellig in. Ja, ik was in de ogen van haar vader
een vuile drugsverslaafde, terwijl ik gewoon zo nu en dan een
jointje rookte. Zelf zat-ie 's avonds de ene whisky na de andere
weg te tikken, maar enfin.

Waar moest ze naartoe, als ik er nu al een einde aan ging
maken? Een vraag die mij kwelde. Een vraag ook die mij ervan
weerhield om er toen een punt achter te zetten. Ook na een
opzienbarende waarschuwing van nota bene haar eigen oma.
Want terwijl Emma met haar opa beneden op straat stond,
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bevond ik mij nog in hun Scheveningse portiekwoning, boven-
aan de trap. Opeens greep haar oma mij bij mijn arm vast, be-
woog haar hoofd naar het mijne en zei op onheilspellende toon:
Je moet je niet met haar inlaten. Het is een heks, die griet.” Op
dat moment dacht ik dat haar oma verward was, misschien al
lichtjes dementerende. Later waarschuwden de ouders van
haar nichtje mij trouwens eveneens. Ik moest er niet aan be-
ginnen. Zonder dat ze overigens erg expliciet werden.

Heb je Emma ooit over deze waarschuwingen verteld?
Nee, stel je voor. Zoiets doe je niet. Toch?

‘Ik ontdekte dat onze
werelden wel heel erg
ver uit elkaar lagen.’

‘Haar oma waarschuwde:
Je moet je niet met haar inlaten.
Het is een heks, die griet.’

Hij vertelt dat de lucht tussen hem en Emma’s ouders daarna
nooit meer geklaard is. Ze bleven hem zien als een soort jun-
kie, iemand die nooit iets van zijn leven zou kunnen maken.
Zij hielden hem vooraf al verantwoordelijk voor het armzali-
ge voorland dat zij voor hun dochter zagen opdoemen.

Enige moeite om dit beeld van haar ouders bij te stellen, had
hij nooit ondernomen. Emma had dit aanvankelijk wel ge-
probeerd. Althans, dat had ze hem verteld. Later kreeg hij
meer het idee dat ze dit hardnekkige vooroordeel van haar
ouders juist in hun bijzijn cultiveerde en dan indirect weer
tegen hem uitspeelde. Tijdens bezoeken aan haar ouders ont-
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stond dan ook altijd een surrealistische, onwezenlijke sfeer,
waardoor hij zich altijd een ongenode gast bleef voelen.

Een tamelijk moeizame start.

Och, ik maakte mij er op dat moment volstrekt niet druk over.
Ik zat nog heel erg in mijn eigen bubbel. Het interesseerde mij
geen reet wat haar familie van mij vond. Het ging eigenlijk
allemaal een beetje aan mij voorbij. In januari van het jaar
daarop zijn we zelfs in het huwelijksbootje gestapt. Daar wa-
ren mijn ouders bij, die van haar, mijn zus, haar broer en twee
van mijn vrienden. Ook hoogst bizar, want haar vader was op
dat moment nog steeds een fel verklaard tegenstander van mij
als de partner van zijn enige dochter. Kortom, een hoogst on-
gemakkelijke dag was het. Ik liep in mijn normale kloffie, Em-
ma in een heuse trouwjurk. Ook dat was weer een illustratie
van hoe ver verwijderd onze werelden van elkaar waren...

Ben je werkelijk nooit gelukkig met Emma geweest?
Jazeker wel. Ik heb ook beslist filne momenten met haar gehad,
zij het dat op die momenten alles enigszins aan mij voorbijging.
Die begintijd ervaar ik achteraf heel erg als een roes. En naar-
mate we langer bij elkaar waren, vergroeiden we natuurlijk
steeds meer met elkaar. Het zou oneerlijk zijn om, met de nodi-
ge kennis waarover ik nu achteraf beschik, te zeggen dat ik
vanaf het begin ongelukkig met haar was. Dat is dus pertinent
niet zo. We konden ook best plezier maken samen.
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2 Het eerste jaar in Den Haag

De tweede interviewsessie, waarin Bert vertelt over de
eerste tekenen van Emma’s stoornissen. Het is bijna hila-
risch, de voorbeelden die hij ter illustratie aandraagt.
Het is ook zijn luchtige toon die zo uitermate frappant is.
De gebeurtenissen die hij beschrijft zijn op zijn zachts
gezegd uiterst pijnlijk, maar zoals hij ze voor het voet-
licht brengt, worden het bijna komische sketches. Maar
dat is zoals Bert, al zo lang ik hem ken, pijnlijke kwesties
belicht, met een vleugje humor en altijd met de nodige
zelfspot. Of schaamt hij zich nog steeds een beetje?

We zijn voor de gelegenheid naar zijn geboortestad Den Haag
gereisd. Tijdens de autorit ernaartoe zegt hij bang te zijn dat
dit hele project toch misschien te veel een afrekening met zijn
ex dreigt te gaan worden. Hij wil er vooral op toezien dat hij
zichzelf niet spaart. Want ook hij heeft, daar twijfelt hij eigen-
lijk geen moment aan, fouten gemaakt. Waar een relatie ont-
spoort, kun je niet maar een van de twee daar de schuld van
in de schoenen schuiven.

In de residentiestad laat hij mij een tweetal woningen zien.
De woningen waarin Bert en Emma samen hebben gewoond.

En toen waren jullie getrouwd en gingen aan een toe-
komst werken?

Een toekomst? Dat was in die tijd wel het laatste waar ik aan
dacht. Ik leefde puur in het moment. Ik ging in die beginperiode
ook helemaal niet voor ons samen. Ook omdat ze mij een aan-
tal keren flink had laten schrikken. Waarna ik mij afvroeg
waar ik in 's hemelsnaam aan begonnen was met haar. Een
paar voorbeeldjes: We reden een keer op de fiets. Ze droeg
teenslippers. Vanaf de stoep gooide iemand een afgekloven
kippenpootje over zijn schouder op straat. Dit kippenpootje
belandde op haar linkervoet. Ze sloeg in paniek. Panisch werd
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