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Hoofdstuk 1

Er blonk een traan in haar rechteroog toen Aaf “Ja!” zei op de vraag van
dominee Hulsebos of zij Douwaart Rense Rademaker tot haar echtgenoot wilde
nemen en hem trouw wilde blijven in voor- en tegenspoed, tot de dood hen zou
scheiden. Maar zij zei het met grote overtuiging en daarbij keek zij Douwe met
een van geluk vervulde blik aan.

Douwe zelf beleefde deze vrijdag 19 maart als een droom. Een droom die echter
heel helder was en die hij bewust en heel intens meemaakte. Hij dacht: als dit
werkeljjk een droom is, laat mij dan niet meer wakker worden!

De hervormde Sint Joriskerk zat vol die dag. Een hele bijzonderheid. Niet alleen
omdat het een gewone werkdag was en dus niet iedereen zich zomaar vrij kon
maken, maar vooral omdat Douwe zelf niet zo kerkelijk was en ook nog eens
een gereformeerde vrouw huwde. Maar in de twee jaar dat hij nu hier in
Westerlee woonde was hij een bekende persoonlijkheid geworden en bij velen
zeer bemind. Het was vooral daarom dat heel wat dorpsgenoten de moeite
hadden genomen om de kerkelijke inzegening van hun huwelijk bij te wonen.
Een huwelijk dat overigens in deze christelijke gemeenschap bepaald niet
onomstreden was. Dat had niet alleen te maken met de vermenging van de beide
geloofsrichtingen. Het was vooral het feit dat velen zich nog steeds afvroegen
hoe het nou eigenlijk zat met de verhouding tussen Douwe en Aaf in de tijd dat
Aafs eerste man Berend nog leefde. Maar het waren de wat ouderen en daarvan
voornamelijk de roddeltantes die zich daarmee bezighielden. Douwe had hen
altijd genegeerd en gaandeweg vonden zij steeds minder gehoor onder de
mededorpelingen omdat het steeds minder interessant werd.

De gedwongen overplaatsing van Douwe naar dit gebied op het Oost-Groningse
platteland had nogal wat baanbrekende gevolgen gehad in deze hechte en door
strikte christelijke tradities gebonden gemeenschap. Zijn huwelijk was daar
zeker één van.

’s Ochtends waren zij naar het gemeentehuis van Scheemda gegaan voor de
registratie van het burgerlijk huwelijk. Dat gebeurde in een vrij besloten kring
waarbij Jan Vink en zijn vrouw Margreet als getuigen optraden voor Douwe en
Luppo Broere en Aafs zuster Martje dat deden voor haar.

Na een korte pauze begon die middag om twee uur de huwelijksinzegening in de
Hervormde Kerk van Westerlee en zoals gezegd werd die druk bezocht.

Na de kerkdienst gingen zij samen met de directe familie uitgebreid eten in een
restaurant in Winschoten. Daarna kwam de rest aan de beurt en ook nu rekende
Douwe af met een eeuwenoude gewoonte.

In plaats van de gebruikelijke keurige en vooral ingetogen receptie in het
gemeenschapshuis, had hij de kroeg van Berend Brantsma, in het dorp beter
bekend als BB, afgehuurd voor een groot feest en iedereen was welkom.

En velen waren gekomen. Het was er overvol. Natuurlijk niet alleen
dorpelingen, ook de families van de beide nieuwbakken echtelieden waren er.



En veel collega’s en niet alleen van zijn landgroep, maar ook vrienden uit de rest
van het korps.

Hilbert Santema was er met zijn vrouw Rina. Hilbert en Douwe hadden samen
hun opleiding op de politieschool in Harlingen gevolgd en waren sindsdien
vrienden gebleven. Hilbert was nu de chef van de centrale meldkamer van het
district Groningen.

En uiteraard was Bil Zjjlstra van de partij samen met zijn vrouw Lies. Kapitein
Zijlstra was Douwe’s directe chef toen hij nog op de districtsrecherche in
Groningen werkte. Maar ook na zijn strafoverplaatsing had Douwe nog veel
belangrijke zaken opgelost in nauwe samenwerking met zijn oude chef. Dat was
ook mede te danken aan de hoogste commandant van het district, kolonel Van
Bueren; hij had Douwe altijd gesteund in de moeilijke tijden. Ook hij was
aanwezig op het feest samen met zijn Indonesische vriendin Kim. Hij deelde
Douwe mee dat ook zij binnenkort zouden gaan trouwen en zij waren duidelijk
heel gelukkig. Ook voor Van Bueren was er nieuw geluk na zijn traumatische
ervaring met de korpsleiding en zijn daaropvolgende echtscheiding'.

En natuurlijk was Tom van der Brom er met zijn verloofde Gonnie. Tom was
Douwe’s onafscheidelijke maat geweest tijdens de recherchezaken die hij
ondanks zijn overplaatsing en tegen wil en dank moest behandelen. Dat
onafscheidelijk zijn was vooral te danken aan Bil Zijlstra die daarmee een
zogenaamde gouden koppel creéerde. Samen hadden zij dan ook veel
belangrijke en spraakmakende zaken opgelost. Tom had zich daarbij, onder
Douwe’s leiding, ontwikkeld van een onervaren broekje tot een uitmuntend
rechercheur. Zij hadden daarbij veel respect voor elkaar gekregen wat tenslotte
was uitgegroeid tot een hechte vriendschap. Dat zij na die succesvolle periode
toch van elkaar werden gescheiden was de schuld van Douwe geweest. Namelijk
op zijn voorspraak was Tom toegelaten tot de politieacademie waar hij nu tot
officier werd opgeleid.

Verder uiteraard zijn groepscommandant Fokko Mulder die ook zijn vrouw Riet
had meegenomen. En Mulder had ervoor gezorgd dat ook Jan Vink, Douwe’s
vaste maat in Westerlee, vrij had gekregen zodat die samen met Margreet de
bruiloft kon bijwonen, niet alleen als gasten, maar ook als getuigen. Nu moest
wachtmeester Mannus Reintjes uit Scheemda de orde in het dorpje bewaren,
daarbij geassisteerd door wachtmeester Ab Hofstra van het naburige Meeden.
Het was opvallend hoe vaak die twee even de kroeg van BB binnenkwamen om
te kijken of het feest ‘niet uit de hand liep’.

Tot Douwe’s verrassing kwam ook zijn Duitse vriend Dietrich Hohne van de
Grenzpolizei de kroeg binnenlopen, samen met zijn vrouw Hannelore. En Hohne
kende inmiddels ook veel van de andere Nederlandse collega’s en was al snel
geanimeerd in gesprek met Tom van der Brom en Bil Zjjlstra.
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En dan de familie. Aafs zoon Feike was er natuurlijk samen met zijn verloofde
Janneke Agema en uiteraard haar ouders, notaris Agema met zijn vrouw. Verder
Aafs zuster Martje die ook hun inmiddels achtenzeventigjarige moeder had
meegenomen. En Luppo Broere natuurlijk, een van Douwe’s beste vrienden en
zijn vaste drinkmaat in de kroeg. Uit Oude Pekela was Rens Broere met zijn
vrouw Rina gekomen. Rens was de broer van Berend.

Van Douwe’s kant was zijn broer Jacob met zijn vrouw Gré uit Appingedam
gekomen. Zij genoten met volle teugen van hun uitje, want vanwege zijn drukke
zaak had Jacob niet veel gelegenheid om samen met Gré erop uit te gaan.

Zeer nadrukkelijk aanwezig was Douwe’s dochter Annemiek met haar
hartsvriendin Elsbet en hij zag dat zij allemaal veel plezier hadden en daar
genoot hij van.

Aaf kwam naar hem toe. Zij pakte zijn arm en gaf hem een warme kus vol op
z’n mond. “Wat leuk, he. Ik vind het geweldig.”

Hij drukte zijn vrouw stevig tegen zich aan. “Lieverd, ik ben blij dat jij er net zo
veel van geniet als ik.”

Tom van der Brom wurmde zich door de feestgangers naar hun toe. Aaf raakte
meteen in gesprek met Gonnie en al babbelend verwijderden zij zich. Tom
glimlachte. “Ik hoor dat jij het ook zonder mij af kan. Alweer een moordzaak
opgelost?.”

Douwe trok grijnzend zijn schouders op. “Ach, Tom, je ziet dat jij niet
onmisbaar bent. Ik red me wel.”

Met een meewarige blik keek Tom hem aan. “Er zal wel niets anders opzitten,
vrees ik. Maar ja, dan had je maar een vak moeten leren, nietwaar?” Ze schoten
beiden hard in de lach en Douwe reikte zijn voormalige partner een pilsje aan.
“Hoe gaat het met de studie?” vroeg hij toen.

“Ik moet zeggen dat het mij eigenlijk reuze meevalt,” antwoordde Tom na een
slokje, “dat wil zeggen tot nu toe. Ik had eigenlijk verwacht dat het veel
zwaarder zou zijn.”

Douwe gaf hem een knipoog. “Zie je wel, wij hadden het goed gezien. Jij bent er
geknipt voor en ik heb er alle vertrouwen in.”

Tom glimlachte verlegen en begon zelfs te blozen, hetgeen Douwe weer een
grijns ontlokte. Hij sloeg Tom op z’n schouder. “Spring nu maar weer op groen,
jongen.” Hij hief zijn glas. “Op jouw succes!”

“En op jullie geluk!” antwoordde Tom. Zij klonken hun glazen tegen elkaar en
namen een ferme teug.

Jan en Margreet kwamen naar hen toe. Jan vond het fijn om Tom weer eens te
zien, immers hij was altijd betrokken geweest bij de zaken die Douwe en Tom
behandelden. Het was een mooie gelegenheid om oude herinneringen op te
halen.

Toen zei Jan: “Ik heb ook nog een leuk nieuwtje.”
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Douwe en Tom keken hem nieuwsgierig aan.

“Margreet 1s weer in verwachting. Onze tweede wordt eind september geboren.”
“Nou,” zei Douwe blij, “dat is fantastisch. Gefeliciteerd!” En hij gaf Margreet
op beide wangen een dikke zoen.

Terwijl ook Tom Margreet gelukwenste wendde Douwe zich weer tot Jan.
“Maar dat kost je gelijk een rondje, dat begrijp je toch wel.”

Jan keek hem quasi verontwaardigd aan. “Een rondje? Maak hem nou! Ik heb er
al genoeg moeite voor gedaan!”

Maar Douwe schudde zijn hoofd. “Nee, aardige vriend, zo makkelijk kom jij er
niet vanaf.” Hij wenkte naar BB. “Berend! Een rondje voor iedereen! Maar geen
alcohol voor Margreet, dat is niet goed in haar positie!” ledereen brulde van het
lachen. Jan zei: “Ik vertel jou nooit meer iets.”

Luppo kwam er ook bij staan. “Wel, mien jong, je kan het me nu wel vertellen,
ja. Waar gaat de huwelijksreis naartoe?”

Douwe nam bedachtzaam een slok van zijn bier voordat hij antwoord gaf.
“Natuurlijk kan ik het je vertellen, ouwe rakker, maar jij weet het pas wanneer je
een ansichtkaart van ons hebt ontvangen.”

Hoofdschuddend dronk Luppo zijn glas leeg. “Flauw, hoor,” vond hij.

Douwe begon te lachen. “Neem nog een biertje, als troost.”

Naarmate de avond vorderde en de alcohol vloeide werd het feest ook
uitbundiger. Douwe had op voorspraak van BB een muziekbandje ingehuurd,
een groot woord voor een triootje bestaande uit een gitarist, een drummer en een
accordeonist. Maar zij waren niet slecht en tot nu toe hadden zij de avond op een
leuke manier muzikaal omlijst. Maar ook de muziek werd joliger en wilder en
hij zag wie daar verantwoordelijk voor was. Regelmatig liep Annemiek naar de
leider van het drietal en enthousiast speelden zij daarop haar verzoekjes. Dat
ontaardde tenslotte in een grote polonaise, uiteraard voorafgegaan door zijn
dochter die iedereen van hun zitplaatsen trok om aan te sluiten in de rij. Zo
kreeg het feest in dit calvinistische Oost-Groningse plattelandsdorpje het
karakter van een heuse carnaval. De gasten hadden het geweldig naar hun zin en
alleen degenen die slecht ter been waren waagden zich niet op de dansvloer.

En Douwe genoot. Normaal was hij niet zo’n feestbeest, maar deze dag was heel
bijzonder voor hem en hij vond dat iedereen daarvan mocht meegenieten.

Het liep tegen half één die nacht toen Douwe en Aaf besloten het feest te
verlaten. Zij bedankten iedereen voor hun aanwezigheid en wensten hun wel
thuis.

Toen zij vertrokken hadden de gasten buiten het café een erehaag gevormd en
het bruidspaar werd met confetti bestrooid toen zij tussen de rijen door naar de
wachtende blauwe politiebus liepen met Jan Vink achter het stuur.

Er werd gejoeld en gelachen en een paar schunnige opmerkingen klonken uit de
groep.

“Doe je rustig aan vannacht?” riep een jolige Bil Zijlstra die duidelijk iets te veel
ophad. “En kom weer veilig terug, want wij hebben je vast nog vaak nodig.”
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Douwe draaide zich naar zijn recherchechef. “Zorg jij er in die tussentijd maar
voor dat ik bij mijn thuiskomst geen lijken in de kast vind,” zei hij grijnzend,
“dan komt het vast wel goed.”

Annemiek sloeg haar armen om hun beiden heen. Zij was erg emotioneel.
“Geniet van jullie reis,” zei ze terwijl er een traan over haar wang liep, “maar
kom wel weer gezond terug. Ik zal jullie missen.”

Douwe trok zijn dochter dicht tegen zich aan en kuste haar op het voorhoofd.
“Dat beloof ik, lieverd. Zorg jij intussen goed voor jezelf, want ik zal jou ook
missen.”

Na nog een paar kussen stapten zij in en Jan startte de motor van het busje.
Douwe had het zo met Jan geregeld. Hij bracht hen naar het hotel in Winschoten
in welk restaurant zij die middag hun feestmaal hadden gebruikt. Het stond
tegenover het station en hun bagage was daar al aanwezig. De volgende morgen
zouden zij vroeg de trein nemen en naar Amsterdam afreizen.

“Dus jullie blijven vier weken weg?”” vroeg Jan onder het rijden. “Ik hoop dat er
dan niets ernstigs gebeurt in Westerlee terwijl ik daar in mijn eentje zit.”

Douwe schudde zijn hoofd. “Maak je niet druk, jongen. Op de een of andere
wijze schijnen ernstige dingen alleen te gebeuren wanneer ikzelf erbij aanwezig
ben. Het schijnt mij te achtervolgen.”

Aaf greep zijn hand en drukte die tegen haar wang. “Maar nu even niet, lieverd,
wij gaan van onze vakantie genieten.”

Jan zette het nieuwbakken echtpaar af bij het hotel en op hartelijke wijze wenste
hij ze veel plezier op hun reis.

Toen waren ze alleen. Voor het eerst sinds zij officieel getrouwd waren.

Douwe bracht zijn bruid naar hun kamer. Uitgeput vielen ze daar op de sofa
neer. Samen dronken zij nog een glaasje.

Aaf kreeg haar glas niet eens leeg. Een half uur later en moe van het feest was
zij tegen Douwe’s schouder in slaap gevallen. Teder legde hij haar in bed en
kroop er zelf ook in. Hij geeuwde. Ook hij voelde zich afgepeigerd. We worden
oud, was het laatste wat hij dacht voordat hij in een diepe slaap viel.
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Hoofdstuk 2

“Ladies and gentlemen, we are about to land at New York La Guardia Airport.
Smoking is not allowed by now. Please, fasten your seatbelts.”

De stem van de stewardess klonk vriendelijk, maar zakelijk. Terwijl Douwe zijn
veiligheidsgordel omgordde keek hij langs Aaf door het raampje van de DC-8.
Het uitzicht op het panorama dat onder hen doorgleed was fantastisch. Hij had
het gezien op de foto’s in de brochure, maar nu hij het in het echt zag vond hjj
het adembenemend.

Terwijl de grote aluminium vogel een bocht nam en daarbij steeds lager daalde
zag hij de brede Hudsonrivier. Hij zag Manhattan met zijn enorme
wolkenkrabbers die als vingers naar het vliegtuig leken grijpen. Heel even kreeg
hij een glimp te zien van het Vrijheidsbeeld dat aan de toegang van de haven
staat.

Ook Aaf keek gebiologeerd naar buiten. Afgezien van een keertje op visite bij
Douwe’s Duitse vriend en collega Dietrich Hohne, in Leer net over de grens,
was dit de eerste keer dat zij Nederland werkelijk had verlaten en het was zeker
haar allereerste vliegreis. Maar zij was niet één ogenblik bang geweest. Zij had
zelfs bezorgd aan Douwe gevraagd of hij geen last had van zijn hoogtevrees.
Want ook voor hem was dit zijn luchtdoop. Hij had daarom van tevoren dokter
Harinxma hierover geraadpleegd. Die had hem verzekerd dat hij daar niet bang
voor hoefde te zijn. Hoogtevrees ontstaat alleen wanneer je lichamelijk contact
houdt met de aarde, bijvoorbeeld wanneer je aan de rand van een afgrond staat,
of op een hoge duikplank. Volgens de kleine Friese huisarts bestonden er zelfs
piloten met een behoorlijke hoogtevrees, maar die functioneerden toch
uitstekend omdat zij in het vliegtuig er geen last van hadden.

En hij had gelijk gekregen, Douwe had geen ogenblik last van zijn fobie gehad
en dat maakte dat hij enorm van de vlucht over de Atlantische Oceaan had
genoten.

Zaterdagochtend waren zij vanuit het hotel in Winschoten op de trein gestapt.
Tegen de middag waren zij in Amsterdam gearriveerd. Na hun koffers in een
bagagedepot op het Centraal Station te hebben achtergelaten waren zij eerst naar
het Leidseplein gegaan en hadden daar in een chic restaurant heerlijk gedineerd.
Verliefd waren zij daarna de binnenstad van Amsterdam ingelopen. Zij hadden
hun ogen uitgekeken in deze stad waar van alles gebeurde en waar zij in het
achteraf gelegen Westerlee geen weet van hadden.

Een nachtelijke taxi had hen naar Schiphol gebracht. Tegen zeven uur die
zondagochtend was het vliegtuig opgestegen voor zijn lange vlucht. Toch was
het nog maar in het begin van de middag toen zij in New York landden. Dat
kwam door het tijdverschil met Nederland. Dat was ook de reden waarom zjj
eerst twee dagen in deze wereldstad doorbrachten.
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Terwijl zij probeerden te wennen aan de plaatselijke tijd maakten zij van de
gelegenheid gebruik om deze enorme metropool te verkennen. En wat een
geweldige ervaring!

Ooit was het in de zeventiende eeuw begonnen als Nieuw Nederland door de
vestiging van Hollandse pelshandelaren van de West Indische Compagnie aan
de oevers van de Hudson-rivier. Op het Lange Eiland (Long Island) hadden zij
het dorpje Nieuw Amsterdam gebouwd. In 1664 moest echter de gouverneur
Pieter Stuyvesant de kolonie noodgedwongen aan de Engelsen overdragen.

New York bleek in geen enkel opzicht met Amsterdam te vergelijken en voor
hun was Amsterdam al een wereldstad. De hoge wolkenkrabbers, het intens
drukke verkeer, de bevolking die uit alle delen van de wereld leek te komen,
maar ook hun hartelijkheid maakte een diepe indruk op hen. Voor mensen die
hun leven op het stille platteland hadden doorgebracht was het een wonder dat
miljoenen mensen op deze manier konden leven.

Na een verblijf waarbij zij fantastische indrukken hadden opgedaan vlogen zjj
op dinsdag door naar San Francisco. Daar verbleven zij in een hotel, maar zijj
bleven al die tijd niet op hun kamer zitten, er was genoeg te ontdekken.

Douwe had een auto gehuurd en hij kwam daarbij meteen in aanraking met de
Amerikaanse techniek. Hij ervaarde namelijk dat daar steeds meer auto’s
standaard waren uitgerust met een automatische transmissie. Terwijl in
Nederland de autofabrikant DAF vol trots de Daffodil personenauto had
uitgebracht met de in eigen fabriek ontwikkelde Variomatic zodat je niet meer
van de ene naar de andere versnelling hoefde te schakelen, bleek dat ze in de
Verenigde Staten al veel verder waren. Desondanks moest hij er behoorlijk aan
wennen. In Nederland deden ze er lacherig over; een automatische
versnellingsbak was voor oude dametjes die het schakelen niet onder de knie
konden krijgen! Hier in Amerika werd het echter beschouwd als een van de vele
vindingen die het dagelijkse leven luxer en aangenamer maakten.

Aanvankelijk vond Douwe het niet hoeven schakelen lastiger dan de handmatige
versnellingsbak die hij gewend was en hij begon allengs heel wat meer respect
voor die oude dametjes te krijgen. Nadat hij zich echter had aangeleerd om zijn
linkervoet te bedwingen, zodat hij niet steeds het koppelingspedaal intrapte dat
er niet was, en zijn rechterhand niet steeds de hendel greep, die er alleen maar
voor diende om het juiste terrein voor de wagen in te stellen, reden zij al gauw
hele stukken door het Californische land.

De auto’s waren hier ook onwijs groot. Ondanks dat de Mercury, die zij hadden
gehuurd, een tweedeurs coupé-uitvoering betrof was deze wagen en stuk langer
en ook breder dan Douwe’s eigen auto. De Volkswagen 1500 Variant was voor
Nederlandse begrippen toch een redelijke wagen waar een doorsnee gezin
behoorlijk mee uit de voeten kon., maar in deze Mercury zaten ze op een soort
driezitsbank en achter hen was nog zo’n bank. Veel onbenutte ruimte, vond
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