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INLEIDING

Een ‘auto-biografie’ ?

Augustus 1933. Edith Stein, 41 jaar oud, brengt voor de laat-
ste keer enkele maanden door in haar ouderlijk huis in Breslau
(sinds WO II het Poolse Wroclaw). Op 14 oktober zal ze intre-
den in de karmel van Keulen, en daar wil ze haar geliefde moe-
der Auguste Stein — geboren Courant - zo delicaat mogelijk op
voorbereiden. Het zal een enorme schok betekenen voor deze
diepgelovige joodse vrouw, die Edith reeds zo heeft moeten
kwetsen door haar doopsel in de katholieke kerk, intussen ruim
11 jaar geleden. Edith laat haar moeder vertellen over haar her-
inneringen, en begint te schrijven aan een tekst die pas tiental-
len jaren later zal gepubliceerd worden onder de titel — door
Edith zelf boven het manuscript geschreven - “Aus dem Leben
einer jiidischen Familie” . De eerste Nederlandse vertaling ver-
scheen echter onder de titel ‘Mijn jeugd, en gewoonlijk wordt
naar dit geschrift verwezen als naar de ‘autobiografie van Edith
Stein’. Maar een auto-biografie schrijven lag helemaal niet in
Ediths aard. Zij heeft er immers altijd een hekel aan gehad in
het middelpunt van de belangstelling te staan of op te vallen.
Haar bedoeling maakt ze trouwens meteen duidelijk in haar ei-
gen Voorwoord. Die blijkt tweeérlei. Enerzijds wil ze met dit boek
een dankbare hommage brengen aan haar moeder, die er dan
ook prominent in aanwezig is en wel een incarnatie lijkt van de
‘sterke vrouw’ uit het Bijbelboek van de Spreuken (31, 10-31).
Na het overlijden van haar echtgenoot, als Edith nog geen twee
jaar oud is, zal deze ‘mater familias’ de kwijnende houthandel
van haar man uitbouwen tot een bloeiende zaak. Zo zal ze de twee
jongste van haar zeven kinderen - Erna en Edith - aan de univer-
siteit kunnen laten studeren.

Maar Edith Stein wil ook, zo schrijft ze, “heel eenvoudig ver-
tellen wat ik met joodse mensen heb meegemaakt”, als reactie op
de karikatuur die door de nazi-propaganda in die vooroorlogse
jaren over haar volksgenoten wordt verspreid. Ze zal het joodse
milieu beschrijven waarin ze is opgegroeid, in het Duitsland
van het einde van de negentiende en het begin van de twintigste
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eeuw. Als gewezen assistente van de beroemde filosoof en grond-
legger van de fenomenologie Edmund Husserl doet ze dit met
de objectiviteit en de waarheidsdrang van de fenomenologe die
de dingen waarneemt en beschrijft zoals ze zijn, niet mooier en
niet lelijker.

Wat daarbij opvalt is, hoe weinig het dagelijkse leven van die
joodse middenklasse verschilt van dat van elke andere doorsnee
Duitse familie. Deze joden — en Edith Stein meer dan wie ook
- voelen zichzelf immers ‘op en top’ Duitsers. Zij zijn perfect ge-
assimileerd, ‘geintegreerd’ , zoals we dat nu zeggen, in het hele
maatschappelijke leven van hun vaderland. Wat hun lot tijdens
de nazi-vervolging nog des te tragischer maakt: “Moeder is zelf
altijd heel vaderlandslievend geweest (...) Daarom kan zij er zich
ook vandaag absoluut niet bij neerleggen dat men haar Duits-zijn
wil ontkennen.”

Censuur

De eerste Nederlandse vertaling van deze joodse ‘familiege-
schiedenis’, zoals Edith Stein haar geschrift zelf graag noemt, werd
gepubliceerd in 1967. Daarin waren echter grote lacunes. Dat had
te maken met een testamentaire bepaling van de schrijfster zelf.
“Ik vraag dat mijn familiegeschiedenis niet gepubliceerd wordt zo-
lang mijn broers en zusters in leven zijn,” lezen we in het testament
dat Edith twee maanden voor haar dood opmaakte in de karmel
van Echt. Met haar enige nog levende zus, Erna Biberstein-Stein,
kon in 1965 echter een compromis bereikt worden: zij gaf toe-
stemming tot het publiceren van een sterk gecensureerde versie.
Maar vermoedelijk werd er destijds ook nog hier en daar ge-
knipt, niet alleen uit delicatesse tegenover Ediths familiele-
den (waarvan de kleine kantjes soms met een heel scherpe
pen getekend worden), maar ook om ‘hagiografische’ redenen.
Het proces tot zaligverklaring van deze Duits-joodse karme-
lietes, vermoord in de gaskamers van Auschwitz-Birkenau in
1942, was immers al enkele jaren bezig. Wellicht von-
den de postulatoren sommige passages niet ‘heilig’ genoeg.
Voor deze nieuwe editie werd de vertaling uit 1967 grondig her-
zien en aangevuld met alle ontbrekende passages — samen bijna
twintig procent van het manuscript! — aan de hand van de re-
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cente kritische heruitgave van de originele Duitse tekst (Edith
Stein Gesamtausgabe, deel 1, Herder Verlag, Freiburg).

Geschreven in de karmel

Edith Stein heeft haar familiegeschiedenis grotendeels ge-
schreven tijdens haar eerste jaren in de karmel van Keulen. Na
haar tijdelijke professie (op 21 april 1935) moet ze het ma-
nuscript echter ter zijde leggen om, op vraag van haar over-
sten, haar grote filosofische werk “Endliches und ewiges Sein”
af te maken. Kort na haar verhuis naar de karmel van Echt in
Nederlands Limburg (op 31 december 1938) gaat ze verder
met het optekenen van haar herinneringen. Maar ze zal nog
slechts een 14-tal bladzijden kunnen toevoegen aan het ma-
nuscript, dat door een moedige vriend vanuit Keulen over de
Duits-Nederlandse grens werd gesmokkeld. Haar levensverhaal
breekt af op het moment dat zij haar doctorstitel in de filosofie
behaalt. Edith Stein is dan nog geen 25 jaar oud, en haar zoek-
tocht naar God is nog lang niet ten einde: die zal pas zo’'n vijf
jaar later bekroond worden door haar doopsel in de katholieke
kerk (op 1 januari 1922). Slechts hier en daar lezen we in het
verhaal discrete verwijzingen naar die innerlijke zoektocht, naar
indrukken en ontmoetingen die belangrijk zijn geweest op haar
geloofsweg, naar de zware spirituele crisis die ze heeft moeten
doorworstelen vooraleer ze die beslissende stap kon zetten,
die ze in dit boek “de grootste beslissing van mijn leven” noemt.
In tegenstelling tot zijn auteur heeft dit precieuze document hu-
main, waaraan Edith Stein zelf een groot belang hechtte, de oorlog
overleefd - samen met andere waardevolle voorwerpen onzicht-
baar ingemetseld in een kelderruimte van het klooster van Echt.
Gelukkig voor ons...

Het ‘boek met de zeven zegels’

Wie was Edith Stein eigenlijk? Valt zij samen met het ietwat
saaie, degelijke imago dat velen van ons misschien van haar gekre-
gen hebben? En dat wellicht het resultaat is van allerlei cliché’s die
men overal leest; van altijd diezelfde foto’s waarop ze ons ernstig
tot somber aanblikt, van onder dat oubollige kapsel of die zware



sluier; van de moeilijke toegankelijkheid ook van haar theoretische
geschriften, waarin ze weinig van haar innerlijk leven blootgeeft.
Inderdaad heeft Edith Stein van kinds af aan haar diepste in-
nerlijk altijd zorgvuldig bewaakt. Niet voor niets noemden
haar oudere zusters haar als kind reeds ‘het boek met de ze-
ven zegels, en vele jaren later antwoordde zij op indiscrete
vragen over haar geestelijk leven: “Secretum meum mihi. Mijn
geheim is het mijne”. De exhibitionistische neigingen van
de hedendaagse westerse mens waren haar totaal vreemd!
En toch blijft zij ons intrigeren: wie was Edith Stein, voorbij alle
cliché ’s? Welke vrouw gaat er schuil achter die ondoorgronde-
lijke blik? Was zij van kleins af aan een ‘heilig boontje’?... Wie
werkelijk een antwoord wil op zulke vragen, moet beginnen met
dit boek te lezen. Want het antwoord daarop geeft Edith uitein-
delijk toch best zelf — ondanks zichzelf.

De zegels verbroken

Te midden van de talrijke scherp getekende personages en
vaak geestige anekdotes* verschijnt immers beetje bij beetje, in
filigraan, de echte Edith Stein. Het hele saaie imago vliegt aan
diggelen voor onze ogen, en in plaats daarvan verschijnt lang-
zaam een zelfbewuste, geéngageerde, kritische en hoogbegaafde
jonge vrouw, die heel goed weet wat ze wil — en wat niet! -, en die
haar leefwereld bekijkt en benadert met een groot observatiever-
mogen en een scherp psychologisch doorzicht. Maar vooral: met
een enorm inlevingsvermogen. Deze bekwaamheid tot empathie
— misschien wel haar grootste kwaliteit - mildert haar kritische
zin en haar afschuw van morele compromissen, van elke vorm
van onoprechtheid. Het belet haar mensen te (ver)oordelen, al
kan ze vrienden en familieleden soms ook vrijmoedig - maar
altijd liefdevol en onder vier ogen - op hun fouten wijzen, in
de wetenschap dat alleen de waarheid ons echt vrij maakt! Het
maakt haar tot vriendin en vertrouwenspersoon van velen, en
stelt haar in staat verzoenend op te treden zonder partij te kiezen
—waardoor ze bij voorbeeld het broze huwelijk van haar zus Else
kan redden.
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En zo leren wij Edith Stein — in 1998 heilig verklaard en co-
patrones van Europa — in de loop van het verhaal kennen als
het eigenzinnige driftkikkertje dat de kleuterschool vér bene-
den haar waardigheid vindt; als een overgevoelig en introvert
lagere- schoolkind; als de hoogbegaafde puber die met 14 jaar
schoolmoe is, haar studies onderbreekt en haar joodse geloof
definitief verliest; als de wilskrachtige en sportieve, politiek ge-
engageerde filosofiestudente — als ‘suffragette’ ijverend voor
vrouwenstemrecht en tegen de ‘vrouw aan de haard’ . We vol-
gen haar op avontuurlijke, soms bijna heroische, staptochten in
de bergen met haar kameraden (heerlijke verhalen zijn dit!) en
op haar ontdekkingstochten in liefdevol beschreven Duitse cul-
tuursteden. We zien de briljante studente in Gottingen worstelen
met haar thesis - waarvoor ze, niet toevallig, het thema van de
‘invoeling’ had gekozen — zodat ze overspannen raakt en bijna in
een depressie wegzinkt. Voor het eerst stoot ze pijnlijk op haar
grenzen: “Langzaamaan groeide in mij een echte vertwijfeling. Het
was de eerste keer in mijn leven, dat ik voor een opgave stond die
ik met mijn wil niet de baas kon”. Een ervaring die haar nederig-
heid heeft geleerd, zoals ze enkele jaren later zal erkennen in een
brief aan Roman Ingarden (12 februari 1918) : “Men moet een
sterke ervaring hebben gehad van de eigen onmacht om genezen te
worden van het naieve en onbeperkte vertrouwen dat men stelt in
eigen wilskracht en kunnen.”

‘Zuster Edith’

Maar we leren Edith Stein ook kennen als een vurige Duitse
patriot die, wanneer de Grote Oorlog uitbreekt, geen moment
aarzelt om haar filosofiestudies in Gottingen te onderbreken en
zich te melden als Rode-Kruisverpleegster. Waarbij ze, tot ieders
ontzetting, het verbod trotseert van haar moeder, die haar met
geen enkel argument van haar voornemen heeft kunnen afbren-
gen: “Toen deze aanval mislukt was, verklaarde mijn moeder met al
haar energie: ‘Met mijn toestemming zal je niet vertrekken.’ Ik ant-
woordde even beslist: ‘Dan moet ik zonder uw toestemming gaan’”.
Het lange en fascinerende relaas van de vijf maanden die ze door-
brengt in het lazaret tussen besmettelijk zieke en zwaargewonde
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soldaten, is zowat een boek op zichzelf. Het beslaat wel 13 % van
het manuscript, waaruit blijkt hoe belangrijk deze ervaring is
geweest voor Ediths menselijke ontwikkeling. De ‘atheiste’ die
nog nauwelijks iets afweet van het christendom, gedraagt zich
als de barmhartige Samaritaan uit het evangelie, zonder zichzelf
te sparen — en tot ze bijna de uitputting nabij is. Daarbij dis-
tantieert ze zich discreet maar ondubbelzinnig van het frivole
gedrag dat in zo’n lazaret gebruikelijk was, vanuit haar grote ge-
voel voor zuiverheid en morele integriteit. Toen een dokter zijn
handen eens niet thuis kon laten, kreeg die dan ook stevig de
les gespeld door ‘Zuster Edith’ — zo kunnen we nu lezen in één
van de passages die in de eerste vertaling gecensureerd werden.
Zoals reeds gezegd eindigt het boek wanneer Edith Stein, nog
geen 25 jaar oud, ‘magna cum laude’ haar doctorstitel in de fi-
losofie behaalt bij Husserl, die intussen aan de universiteit van
Freiburg is benoemd. In die stad zal Edith nog anderhalf jaar
werken als privé-assistente van ‘de meester’, zoals Husserl door
zijn leerlingen werd genoemd.

Een moderne heilige

Al lezend wordt Edith Stein voor ons een zus: zo mense-
lijk en herkenbaar, met haar zwakke kanten en limieten, en
toch reeds met alle kwaliteiten van een ‘heilige in spe’. Met een
grote literaire begaafdheid bovendien, al moeten we natuur-
lijk voor ogen houden dat dit manuscript noodgedwongen een
‘kladwerk’ is gebleven - haastig geschreven en nooit herlezen,
laat staan persklaar gemaakt. Maar de stilistische mankement-
jes die daarvan het gevolg zijn zal de lezer er graag bij nemen.
Een compleet psychologisch portret willen wij hier niet ma-
ken: het is aan de lezer om deze boeiende, veelzijdige en
in vele opzichten ‘moderne’ persoonlijkheid te ontdekken.
Boeiend is in ieder geval haar levenslange, compromisloze zoek-
tocht naar de waarheid, naar de uiteindelijke zin van het men-
selijk leven; haar dorst naar het absolute, het onvergankelijke,
het transcendente. ‘Modern’ is de weg die ze daarbij aflegt : hoe
zij, na het verlies van haar kinderlijk-naieve geloof, geleidelijk
evolueert vanuit een positie van sceptisch agnosticisme - die zij
deelt met zovele van haar eigen én onze tijdgenoten - via de fi-
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losofie (het objectief bestuderen van het ‘fenomeen van de reli-
gieuze ervaring’) naar de ontdekking van het christelijke geloof.
Anders gezegd: hoe deze uitermate kritische intellectu-
ele, die de wijsbegeerte beschouwt als ‘strenge wetenschap)
er ten slotte in zal slagen de vermeende kloof - vandaag
zo veelbesproken - tussen rede en geloof te overbruggen.
Daarbij hebben natuurlijk sommige boeken een belangrijke rol
gespeeld: zoals bekend determineerde de lectuur van de auto-
biografie van de heilige Teresa van Avila haar keuze voor het
katholicisme. Maar het belangrijkst waren toch de contacten
met gelovige — meestal protestantse — vrienden, zoals het echt-
paar Reinach of Hedwig Conrad-Martius. Het geloof wordt
toch bij uitstek door ‘aanstekelijke’ gelovigen doorgegeven...
Dat in dit boek slechts de eerste etappes van dit spirituele avon-
tuur, deze geestelijke pelgrimstocht beschreven worden, is wel-
iswaar jammer, maar het kan de lezer er misschien toe verleiden
om méér van en over Edith Stein te gaan lezen. Enkele tips hier-
voor vindt u achterin het boek (Lectuursuggesties, blz. 501)

Zr. Machteld van de Eucharistie

*Wie graag foto’s ziet van de in het boek voorkomende persona-
ges, verwijzen wij naar het onlangs bij Carmelitana heruitgegeven
Edith Stein Fotoalbum van Maria Amata Neyer, in het Nederlands
vertaald door Koen De Meester, dat bovendien een goede en be-
knopte Dbeschrijving biedt van heel het leven van Edith Stein.
Om de talrijke plaatsen die in dit boek vermeld worden te kunnen lokali-
seren, hebben wij twee landkaartjes overgenomen uit de Franse vertaling
(Vie d’une famille juive, Ad solem-Cerf, 2001), die u vindt op blz. 499-500
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VOORWOORD

De laatste maanden hebben de Duitse joden uit hun
rustig, gewoon bestaan gehaald. Zij werden gedwongen om
na te denken over zichzelf, hun wezen en hun lot. Maar ook
aan vele andere, buiten de partijen staande mensen, werd
het jodenvraagstuk opgedrongen door de gebeurtenissen.
In kringen van de katholieke jeugd bijvoorbeeld werd die
vraag zeer ernstig en met grote verantwoordelijkheidszin
gesteld.

Ik heb in deze maanden telkens weer aan een gesprek
moeten denken, dat ik enige jaren geleden had met een
pater. Hij drukte mij op het hart, op te schrijven wat ik,
als kind uit een joodse familie, had leren kennen van de
joodse mensheid, omdat buitenstaanders zo weinig van
zulke feiten weten. Verschillende andere taken hebben mij
toen belet om ernstig op dit voorstel in te gaan. Toen op de
laatste dag van maart met de nationale revolutie de strijd
tegen de joden in Duitsland begon, dacht ik er weer aan.
“Als ik maar eens wist, hoe Hitler tot zijn verschrikkelijke
haat tegen de joden gekomen is”, zei een van mijn joodse
medestudenten in een van die gesprekken, waarin men
iets probeerde te begrijpen van wat er over ons losbarstte.
De propagandabladen en redevoeringen van de nieuwe
machthebbers gaven het antwoord op die vraag.

Als vanuit een holle spiegel kijkt een verschrikkelijk
scheef getrokken beeld ons aan. Laat het beeld volgens
een eerlijke overtuiging getekend zijn. Laat de afzonder-
lijke trekken ontleend zijn aan levende modellen. Maar
is dan de joodse mensheid zonder meer de noodzakelijke
uitwerking van joods bloed? Zijn de groot-kapitalisten, de



vuile literatoren en onruststokers, die in de revoluties van
de laatste decennia een leidende rol speelden, dan de enige
of tenminste de meest waarachtige vertegenwoordigers
van het jodendom? In alle lagen van het Duitse volk zal
men mensen vinden, die op deze vraag ontkennend ant-
woorden. Zij zijn als werknemers, buren, school- of stu-
diemakkers met joodse families in aanraking gekomen; zij
hebben daar hartelijke goedheid, begrip, warme deelname
en hulpvaardigheid gevonden; en hun gevoel voor recht-
vaardigheid komt in opstand, omdat deze mensen nu tot
paria’s veroordeeld worden. Vele andere mensen beschik-
ken echter niet over zulke ervaringen. Vooral aan de jon-
geren, die nu vanaf hun prille jaren in rassenhaat worden
opgevoed, ontneemt men deze kans. Ten opzichte van hen
hebben wij, die in het jodendom zijn opgevoed, de plicht
om getuigenis af te leggen.

Wat ik op deze bladzijden wil schrijven, wil geen apo-
logie van het jodendom zijn. Het begrip “jodendom” ont-
wikkelen en verdedigen tegen valse voorstellingen, de in-
houd van de joodse godsdienst uitleggen, de geschiedenis
van het joodse volk schrijven - voor dat alles zijn al mensen
geroepen. Wie zich daarover wil informeren, vindt een uit-
gebreide literatuur. Ik zou heel eenvoudig willen vertellen
wat ik met joodse mensen heb meegemaakt: een getuigenis
naast de andere die al gedrukt zijn of nog zullen verschij-
nen. Aan wie zich onbevooroordeeld uit bronnen wil in-
formeren, wil ik dit vertellen.

Eerst was ik van plan de levensherinneringen van mijn
moeder op te tekenen. Zij was onuitputtelijk in het vertel-
len, en al mocht ik niet hopen dat zij in haar hoge ouder-
dom - zij is nu 84 jaar - het zelf zou kunnen opschrijven,



toch wilde ik proberen om het mij te laten vertellen en dan
haar woorden zo getrouw mogelijk neer te schrijven. Maar
ook dat was moeilijk. Wij vonden daarvoor niet genoeg
rustige uren. Ik moest bepaalde vragen stellen om in de
stroom van haar herinneringen zoveel orde en klaarheid te
brengen als voor een vreemde lezer noodzakelijk was om
te kunnen volgen; soms was het niet mogelijk tastbare en
betrouwbare feiten vast te stellen. Ik geef eerst in ’t kort
de gesprekken met mijn moeder weer. Daarna volgt een
beeld van het leven van mijn moeder, zoals ik het zelf kan
tekenen.

Breslau 21.9.1933 Edith STEIN



Hoofdstuk I

Uit moeders herinneringen'

Moeders vader, Salomon Courant, werd geboren in
1815. Waar zijn familie vandaan komt, kan mijn moeder
zich niet meer herinneren; zij meent van dicht bij de Franse
grens. Dat is waarschijnlijk slechts een vermoeden, van-
wege die Franse naam. Die zou echter evengoed afkomstig
kunnen zijn van de toen gebruikelijke muntaanduiding :
“Preussisch Courant”.

Later woonden zijn ouders te Peiskretscham in Opper-
Silezié. Hij was zeepzieder en lantaarnopsteker. Op zijn
omzwervingen kwam hij in het huis van mijn overgroot-
ouders in Lublinitz O.S. Hij zag daar mijn grootmoeder,
die toen 12 jaar was, en zij beviel hem meteen. Sindsdien
kwam hij elk jaar. Toen zij 17 jaar oud was, werden zij ver-
loofd, en het volgende jaar vond de bruiloft plaats. Dat was
in het jaar 1842.

Jozef Burchard, mijn overgrootvader, stamde uit de
provincie Posen, evenals zijn vrouw, Ernestine Prager. Hun
eerste huwelijksjaar leefden zij in Hundsfeld in Silezié.
Toen hun huisje afbrandde, gingen zij naar Lublinitz.
Overgrootvader was gedurende vele jaren cantor en voor-

1 Alleen de titels van het boek, het voorwoord, het eerste en het
tweede hoofdstuk zijn van Edith Stein zelf. De rest van het ma-
nuscript is aan één stuk geschreven, zonder indelingen of titels.
Dat zijn dus redactionele ingrepen. De titels die niet van Edith
Stein zijn, staan tussen punthaken, evenals alle andere redactio-
nele verduidelijkingen.



bidder. Toen hij dat niet meer kon, begon hij een watten-
fabriek. Hij had een gebedszaal in zijn eigen huis, waar
op de grote feestdagen alle schoonzoons kwamen bidden.
Hij was een strenge vader en leraar. De achterkleinzonen
moesten bij hem leren bidden. Hij schold veel, maar sloeg
niet, en nooit ging een kind zonder cadeautje naar huis. De
overgrootouders hadden elf kinderen: vier zonen en zeven
dochters. Vanaf 1870 werden alle verjaardagen als grote
feesten gevierd, waarbij - voor zover mogelijk - alle kinde-
ren en kleinkinderen aanwezig waren. Een tafelliedje, dat
hun zoon Emanuel voor zo'n gelegenheid componeerde,
luidde:

Zelden was er wel een vader, die kinderen zo bedacht;
van buiten ruw, in liefdevolle zorgen zacht.

In de 78 jaren, die nu zijn vervlogen,

mocht gij op Gods genade bogen,

want Hij was u welgezind.

Altijd trouw stond u ter zijde

Grootmama in vreugd’ en lijden.

Zij helpt u en ook ons allen goed ;

voor leed en ongeluk zij behoedt.

Het gedicht kwam van Jacob Radlauer, een achterklein-
zoon, de zoon van de oudste dochter Johanna en de lieveling
van de hele familie. Hij leefde als een zeer geacht koopman
in Breslau en stierf enige jaren geleden als grijsaard van 85
jaar, nadat hij beide zonen in de wereldoorlog had verlo-
ren. (Ernst Radlauer, de oudste, stond bij het uitbreken van
de wereldoorlog als jurist in dienst van de administratie in
Oost-Afrika. Het lukte hem in een avontuurlijke vermom-
ming naar Duitsland terug te keren om waardevolle papie-
ren te redden en dienst te nemen in het leger.)



De overgrootouders leefden als oude mensen in grote
armoede, maar wisten toch altijd nog iets te sparen voor
nog armere mensen. Als overgrootmoeder koffie zette - in
die tijd iets heel kostbaars - legde ze altijd een paar bonen
apart en spaarde op die manier de hele week. Iedere vrijdag
kreeg een arme vrouw het bijeengespaarde. Alle afgedankte
stukken uit het eigen huishouden en die van de gehuw-
de dochters werden zorgvuldig versteld om ze aan arme
mensen te kunnen geven. Bij dit naaiwerk moesten ook de
kleindochters ijverig meehelpen. Grootmoeder verzamelde
hen om zich heen, leerde ze werken en hield streng toe-
zicht, zodat alles met de grootst mogelijke zorg geschiedde.
Vanaf 6 jaar moesten de kinderen al zomen naaien, terwijl
aan de groteren de lange naden werden toevertrouwd. Hele
uitzetten voor bevriende families werden in die naaischool
afgewerkt.

In hun laatste levensjaren hadden de overgrootouders
geen eigen huishouden meer. Het eten werd hen door de
grootouders gebracht. Heel zijn leven heeft overgrootva-
der veel van zijn vrouw gehouden en nooit toegelaten dat
zij zwaar werk moest doen. Gedurende zijn laatste ziekte
werd hij door een waanidee geplaagd waardoor hij haar
wantrouwde, zodat men haar tenslotte uit zijn huis moest
halen. Hij stierf met 89 jaar. Overgrootmoeder leefde nadien
bij haar dochter, Adelheid Courant, mijn grootmoeder. Zij
was al ziekelijk toen zij verhuisde en is lange jaren door haar
schoonzoon en de kleinkinderen met de grootste liefde en
zorg verpleegd; zij overleefde haar dochter heel lang. Tot op
het allerlaatst was zij geestelijk volledig helder; zij liet zich
graag voorlezen - deze taak werd opgedragen aan de ach-
terkleinkinderen die daar woonden of op vakantie kwamen
- en zij volgde alles met grote interesse. Zij werd 93 jaar.
Lichamelijk leed zij heel veel en ze ging gedrukt onder de
grote last die zij veroorzaakte. Mijn moeder noemde haar
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steeds een “oprecht vrome vrouw”. In de synagoge en op het
kerkhof bad zij uiterst ingetogen, evenals op vrijdagavond,
wanneer zij de sabbatkaars aanstak en de bijbehorende ge-
beden uitsprak. Op het einde pleegde zij eraan toe te voegen:
“Heer, stuur ons wat minder dan wij kunnen dragen.”

Mijn grootmoeder, Adelheid Burchard, was vanaf haar
jeugd gewend aan hard werken. Zij moest met haar zus
Johanna op de jongere kinderen passen. Omdat het karige
loon dat haar vader als cantor verdiende, voor het onder-
houd van de grote familie niet voldoende was, moesten zij
zeer vroeg opstaan om in de eerste ochtenduren door fijn
handwerk iets bij te verdienen.

Toen mijn grootouders huwden, openden zij een kleine
winkel in koloniale waren. Na inkoop van de goederen
bleef er nog 25 cent contant geld over. De winkel liep al
snel heel goed, omdat zij zo ijverig en flink waren. Alles
deden zij samen: grootmoeder hield altijd de boeken bij en
grootvader zou niets gedaan hebben zonder het haar eerst
te vragen. Toen de zaak zich uitbreidde, moesten de jonge-
re kinderen komen helpen en werkten zij onder de leiding
van hun zuster. Bijna elk jaar kwam er een kind bij. Het
oudste stierf nog in de wieg, de andere vijftien groeiden
op en bereikten allen een hoge leeftijd. Van deze vijftien
kinderen was mijn moeder het vierde.

Zoals grootmoeder haar eigen ouders in hoge eer had
gehouden en hen alle liefde had betoond, zo ondervond zij
op haar beurt van haar kinderen de grootste liefde en ver-
ering. Alle meisjes werden vanaf vier jaar tot werken aan-
gespoord: zij hielpen mee in de zaak, die zich van jaar tot
jaar uitbreidde, of in het huishouden, dat zij om beurten
moesten doen, of ze waren bezig met handwerken. Hun
eerste onderwijs ontvingen de oudere kinderen aan de
openbare school (mijn moeder vanaf haar vijfde jaar, in
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een katholieke volksschool). Later stichtte mijn grootvader
voor zijn vier oudste kinderen en de kinderen van nog drie
andere joodse families een privéschool.

Met 12 jaar werd mijn moeder al van school afgehaald
om thuis mee te helpen. Zij kreeg wel nog een paar privé-
lessen Duits en Frans. Alle zonen werden buiten de woon-
plaats, en uiteindelijk allemaal in Breslau, naar het gym-
nasium gestuurd; vijf van hen werden kooplieden, twee
haalden een academische graad (apotheker en chemicus).
Het godsdienstonderricht werd op school gegeven door
een joodse leraar. Er werd ook wat Hebreeuws geleerd,
maar te weinig om later zelfstandig te kunnen vertalen of
de gebeden te kunnen begrijpen. De geboden werden er
onderwezen, gedeelten uit de heilige Schrift gelezen en ver-
schillend psalmen (in het Duits) van buiten geleerd. Mijn
moeder vertelde dat zij altijd met het grootste enthousias-
me deze lessen had bijgewoond. Men had hun altijd inge-
prent dat ze elke godsdienst moesten respecteren en nooit
iets negatiefs over een andere religie mochten zeggen. De
jongens werden, zoals ik al verteld heb, door grootvader
onderwezen in de verschillende gebeden. Op zaterdagna-
middag verzamelden vader en moeder alle kinderen die
thuis waren, om met hen de vesper- en avondgebeden te
bidden en ze hun uit te leggen. De dagelijkse studie van
de Schrift en de Talmoed (zoals dat in vroegere eeuwen de
plicht was van iedere joodse man en zoals het bij de joden
in het Oosten ook nu nog vaak gebeurt) was in het huis van
mijn grootouders niet meer gebruikelijk. Alle voorschrif-
ten van de wet werden wel zeer nauwkeurig onderhouden.

(Ik laat nu volgen wat uit vroegere verhalen van mijn
moeder en broers en zusters in mijn herinnering is blijven
hangen, en wat ik zelf meebeleefd heb.)
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Boven de sofa hingen in de woonkamer de portretten
van mijn grootouders. Het fijne, zachte gezicht van groot-
moeder, door een witte muts omkranst, is ernstig en spreekt
van veel leed. Zij stierf lang voor mijn geboorte; wat ik van
haar weet, heb ik dus slechts van horen zeggen. Toch meen
ik haar innerlijk te kennen en aan te kunnen voelen welke
van haar dochters en kleinkinderen bijzonder naar haar
aarden, en wat ik wellicht van haar heb overgeérfd. Tot op
de dag van vandaag klinkt de stem van mijn moeder vol
eerbied, wanneer zij over haar spreekt. De kinderen gingen
met hun kinderleed eerder naar vader dan naar haar. Naar
grootmoeder ging iedereen die ernstige raad nodig had,
niet alleen haar man, kinderen, broers en zusters, maar ook
velen van buiten de familiekring. Adellijke dames van de
grote landgoederen uit de buurt kwamen vaak in hun wa-
gens voorgereden om haar te bezoeken, en beschouwden
het als een eer haar tot vriendin te hebben.

Mijn grootvader kijkt de toeschouwer opgewekt en vol
humor aan. Ik kan me nog het een en ander van hem her-
inneren. Hij stierf toen ik vijf jaar was. Hij was een kleine,
levendige man. Als hij bij ons in Breslau op bezoek kwam,
haalde hij voor ieder kind een stuk chocolade uit zijn zak.
Ook de andere kinderen op straat wisten dat hij altijd iets
bij zich had. Als bij grote familiefeesten mooi versierde
taarten klaar stonden, haalde hij de gesuikerde vruchten
eraf en stak ze ons in de mond. Hij zat altijd vol grappige
invallen en was onvermoeibaar in het vertellen van mop-
pen. Als buitengewoon flink koopman had hij zich van een
heel bescheiden begin omhooggewerkt, 15 kinderen groot-
gebracht en daarbij altijd nog wat voor anderen, vooral
arme mensen, overgehad. Hij leefde in zijn groot eigen
huis omgeven door kinderen en kleinkinderen, en legde
een onbeperkte gastvrijheid aan de dag. Niet alleen in het



kleine stadje waar hij woonde, maar in heel Opper-Silezié
stond hij in hoog aanzien. Vooral de boeren uit de omtrek
hadden het volste vertrouwen in hem. Zij kwamen ’s zon-
dags naar de kerk en ’s woensdags naar de markt in de stad
om inkopen te doen. Eens bracht een boer hem geld om
te bewaren. Grootvader nam het aan en zei: “Wacht even,
dan schrijf ik een briefje.” Hij haalde het bewijs, de boer
bekeek het aandachtig en gaf het hem terug met de woor-
den : “Bewaar dat ook maar voor me.” De herinnering aan
de oude heer Courant leeft nu nog verder onder zijn be-
kenden. Twee jaar geleden kreeg ik meermaals bezoek van
een lerares van de pedagogische school in Beuthen. Toen
ik mijn moeder haar naam noemde, meende deze te weten
dat die familie zeker uit Lublinitz afkomstig moest zijn. Wij
stelden inderdaad vast dat haar vader daar was opgegroeid,
maar met 16 jaar vertrokken was. Toen ik haar eens ging
afhalen voor een wandeling, kwam hij naar buiten om mij
als afstammeling van de familie Courant te begroeten: deze
was immers een van de meest geachte families van de stad;
hij kon zich “de oude heer” nog goed herinneren.

In zijn laatste jaren leed mijn grootvader aan een blaas-
kwaal en ging hij vaak naar het kuuroord Salzbrunn. Tk
herinner mij nog dat wij hem daar bezocht hebben. Ook
zijn 80ste verjaardag kan ik mij herinneren. Mijn moeder
had mij en Erna meegenomen. Het was een van die grote
feesten zoals die in onze familie gebruikelijk waren als uit-
drukking van de liefde van de kinderen en van onze on-
derlinge verbondenheid; het was het eerste feest waar ik
bij mocht zijn. Het jaar daarop stierf grootvader. Hij was
83 jaar geworden en was maar een paar weken echt ziek
geweest.?

2 Deze laatste zin is er in het manuscript door Rosa Stein bijge-
schreven. Salomon Courant werd in werkelijkheid 81 jaar.
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