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INLEIDING 

Een ‘auto-biografie’ ?
Augustus 1933. Edith Stein, 41 jaar oud, brengt voor de laat-

ste keer enkele maanden door in haar ouderlijk huis in Breslau 
(sinds WO II het Poolse Wroclaw). Op 14 oktober zal ze intre-
den in de karmel van Keulen, en daar wil ze haar geliefde moe-
der Auguste Stein – geboren Courant - zo delicaat mogelijk op 
voorbereiden. Het zal een enorme schok betekenen voor deze 
diepgelovige joodse vrouw, die Edith reeds zo heeft moeten 
kwetsen door haar doopsel in de katholieke kerk, intussen ruim 
11 jaar geleden. Edith laat haar moeder vertellen over haar her-
inneringen, en begint te schrijven aan een tekst die pas tiental-
len jaren later zal gepubliceerd worden onder de titel – door 
Edith zelf boven het manuscript geschreven - “Aus dem Leben 
einer jüdischen Familie” . De eerste Nederlandse vertaling ver-
scheen echter onder de titel ‘Mijn jeugd’, en gewoonlijk wordt 
naar dit geschrift verwezen als naar de ‘autobiografie van Edith 
Stein’. Maar een auto-biografie schrijven lag helemaal niet in 
Ediths aard. Zij heeft er immers altijd een hekel aan gehad in 
het middelpunt van de belangstelling te staan of op te vallen. 
Haar bedoeling maakt ze trouwens meteen duidelijk in haar ei-
gen Voorwoord. Die blijkt tweeërlei. Enerzijds wil ze met dit boek 
een dankbare hommage brengen aan haar moeder, die er dan 
ook prominent in aanwezig is en wel een incarnatie lijkt van de 
‘sterke vrouw’ uit het Bijbelboek van de Spreuken (31, 10-31). 
Na het overlijden van haar echtgenoot, als Edith nog geen twee 
jaar oud is, zal deze ‘mater familias’ de kwijnende houthandel 
van haar man uitbouwen tot een bloeiende zaak. Zo zal ze de twee 
jongste van haar zeven kinderen - Erna en Edith - aan de univer-
siteit kunnen laten studeren. 

Maar Edith Stein wil ook, zo schrijft ze, “heel eenvoudig ver-
tellen wat ik met joodse mensen heb meegemaakt”, als reactie op 
de karikatuur die door de nazi-propaganda in die vooroorlogse 
jaren over haar volksgenoten wordt verspreid. Ze zal het joodse 
milieu beschrijven waarin ze is opgegroeid, in het Duitsland 
van het einde van de negentiende en het begin van de twintigste 
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eeuw. Als gewezen assistente van de beroemde filosoof en grond-
legger van de fenomenologie Edmund Husserl doet ze dit met 
de objectiviteit en de waarheidsdrang van de fenomenologe die 
de dingen waarneemt en beschrijft zoals ze zijn, niet mooier en 
niet lelijker. 

Wat daarbij opvalt is, hoe weinig het dagelijkse leven van die 
joodse middenklasse verschilt van dat van elke andere doorsnee 
Duitse familie. Deze joden – en Edith Stein meer dan wie ook 
- voelen zichzelf immers ‘op en top’ Duitsers. Zij zijn perfect ge-
assimileerd, ‘geïntegreerd’ , zoals we dat nu zeggen, in het hele 
maatschappelijke leven van hun vaderland. Wat hun lot tijdens 
de nazi-vervolging nog des te tragischer maakt: “Moeder is zelf 
altijd heel vaderlandslievend geweest (…) Daarom kan zij er zich 
ook vandaag absoluut niet bij neerleggen dat men haar Duits-zijn 
wil ontkennen.” 

Censuur
De eerste Nederlandse vertaling van deze joodse ‘familiege-

schiedenis’, zoals Edith Stein haar geschrift zelf graag noemt, werd 
gepubliceerd in 1967. Daarin waren echter grote lacunes. Dat had 
te maken met een testamentaire bepaling van de schrijfster zelf. 
“Ik vraag dat mijn familiegeschiedenis niet gepubliceerd wordt zo-
lang mijn broers en zusters in leven zijn,” lezen we in het testament 
dat Edith twee maanden voor haar dood opmaakte in de karmel 
van Echt. Met haar enige nog levende zus, Erna Biberstein-Stein, 
kon in 1965 echter een compromis bereikt worden: zij gaf toe-
stemming tot het publiceren van een sterk gecensureerde versie.  
Maar vermoedelijk werd er destijds ook nog hier en daar ge-
knipt, niet alleen uit delicatesse tegenover Ediths familiele-
den (waarvan de kleine kantjes soms met een heel scherpe 
pen getekend worden), maar ook om ‘hagiografische’ redenen. 
Het proces tot zaligverklaring van deze Duits-joodse karme-
lietes, vermoord in de gaskamers van Auschwitz-Birkenau in 
1942, was immers al enkele jaren bezig. Wellicht von-
den de postulatoren sommige passages niet ‘heilig’ genoeg.  
Voor deze nieuwe editie werd de vertaling uit 1967 grondig her-
zien en aangevuld met alle ontbrekende passages – samen bijna 
twintig procent van het manuscript! – aan de hand van de re-



V

cente kritische heruitgave van de originele Duitse tekst (Edith 
Stein Gesamtausgabe, deel 1 , Herder Verlag, Freiburg).

Geschreven in de karmel
Edith Stein heeft haar familiegeschiedenis grotendeels ge-

schreven tijdens haar eerste jaren in de karmel van Keulen. Na 
haar tijdelijke professie (op 21 april 1935) moet ze het ma-
nuscript echter ter zijde leggen om, op vraag van haar over-
sten, haar grote filosofische werk “Endliches und ewiges Sein” 
af te maken. Kort na haar verhuis naar de karmel van Echt in 
Nederlands Limburg (op 31 december 1938) gaat ze verder 
met het optekenen van haar herinneringen. Maar ze zal nog 
slechts een 14-tal bladzijden kunnen toevoegen aan het ma-
nuscript, dat door een moedige vriend vanuit Keulen over de 
Duits-Nederlandse grens werd gesmokkeld. Haar levensverhaal 
breekt af op het moment dat zij haar doctorstitel in de filosofie 
behaalt. Edith Stein is dan nog geen 25 jaar oud, en haar zoek-
tocht naar God is nog lang niet ten einde: die zal pas zo’n vijf 
jaar later bekroond worden door haar doopsel in de katholieke 
kerk (op 1 januari 1922). Slechts hier en daar lezen we in het 
verhaal discrete verwijzingen naar die innerlijke zoektocht, naar 
indrukken en ontmoetingen die belangrijk zijn geweest op haar 
geloofsweg, naar de zware spirituele crisis die ze heeft moeten 
doorworstelen vooraleer ze die beslissende stap kon zetten, 
die ze in dit boek “de grootste beslissing van mijn leven” noemt. 
In tegenstelling tot zijn auteur heeft dit precieuze document hu-
main, waaraan Edith Stein zelf een groot belang hechtte, de oorlog 
overleefd - samen met andere waardevolle voorwerpen onzicht-
baar ingemetseld in een kelderruimte van het klooster van Echt.  
Gelukkig voor ons…

Het ‘boek met de zeven zegels’
Wie was Edith Stein eigenlijk? Valt zij samen met het ietwat 

saaie, degelijke imago dat velen van ons misschien van haar gekre-
gen hebben? En dat wellicht het resultaat is van allerlei cliché ’s die 
men overal leest; van altijd diezelfde foto’s waarop ze ons ernstig 
tot somber aanblikt, van onder dat oubollige kapsel of die zware 
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sluier; van de moeilijke toegankelijkheid ook van haar theoretische 
geschriften, waarin ze weinig van haar innerlijk leven blootgeeft.  
Inderdaad heeft Edith Stein van kinds af aan haar diepste in-
nerlijk altijd zorgvuldig bewaakt. Niet voor niets noemden 
haar oudere zusters haar als kind reeds ‘het boek met de ze-
ven zegels’, en vele jaren later antwoordde zij op indiscrete 
vragen over haar geestelijk leven: “Secretum meum mihi. Mijn 
geheim is het mijne”. De exhibitionistische neigingen van 
de hedendaagse westerse mens waren haar totaal vreemd! 
En toch blijft zij ons intrigeren: wie was Edith Stein, voorbij alle 
cliché ’s? Welke vrouw gaat er schuil achter die ondoorgronde-
lijke blik? Was zij van kleins af aan een ‘heilig boontje’?... Wie 
werkelijk een antwoord wil op zulke vragen, moet beginnen met 
dit boek te lezen. Want het antwoord daarop geeft Edith uitein-
delijk toch best zelf – ondanks zichzelf.

De zegels verbroken
Te midden van de talrijke scherp getekende personages en 

vaak geestige anekdotes* verschijnt immers beetje bij beetje, in 
filigraan, de echte Edith Stein. Het hele saaie imago vliegt aan 
diggelen voor onze ogen, en in plaats daarvan verschijnt lang-
zaam een zelfbewuste, geëngageerde, kritische en hoogbegaafde 
jonge vrouw, die heel goed weet wat ze wil – en wat niet! - , en die 
haar leefwereld bekijkt en benadert met een groot observatiever-
mogen en een scherp psychologisch doorzicht. Maar vooral: met 
een enorm inlevingsvermogen. Deze bekwaamheid tot empathie 
– misschien wel haar grootste kwaliteit - mildert haar kritische 
zin en haar afschuw van morele compromissen, van elke vorm 
van onoprechtheid. Het belet haar mensen te (ver)oordelen, al 
kan ze vrienden en familieleden soms ook vrijmoedig - maar 
altijd liefdevol en onder vier ogen - op hun fouten wijzen, in 
de wetenschap dat alleen de waarheid ons echt vrij maakt! Het 
maakt haar tot vriendin en vertrouwenspersoon van velen, en 
stelt haar in staat verzoenend op te treden zonder partij te kiezen 
– waardoor ze bij voorbeeld het broze huwelijk van haar zus Else 
kan redden.
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En zo leren wij Edith Stein – in 1998 heilig verklaard en co-
patrones van Europa – in de loop van het verhaal kennen als 
het eigenzinnige driftkikkertje dat de kleuterschool vér bene-
den haar waardigheid vindt; als een overgevoelig en introvert 
lagere- schoolkind; als de hoogbegaafde puber die met 14 jaar 
schoolmoe is, haar studies onderbreekt en haar joodse geloof 
definitief verliest; als de wilskrachtige en sportieve, politiek ge-
ëngageerde filosofiestudente – als ‘suffragette’ ijverend voor 
vrouwenstemrecht en tegen de ‘vrouw aan de haard’ . We vol-
gen haar op avontuurlijke, soms bijna heroïsche, staptochten in 
de bergen met haar kameraden (heerlijke verhalen zijn dit!) en 
op haar ontdekkingstochten in liefdevol beschreven Duitse cul-
tuursteden. We zien de briljante studente in Göttingen worstelen 
met haar thesis - waarvoor ze, niet toevallig, het thema van de 
‘invoeling’ had gekozen – zodat ze overspannen raakt en bijna in 
een depressie wegzinkt. Voor het eerst stoot ze pijnlijk op haar 
grenzen: “Langzaamaan groeide in mij een echte vertwijfeling. Het 
was de eerste keer in mijn leven, dat ik voor een opgave stond die 
ik met mijn wil niet de baas kon”. Een ervaring die haar nederig-
heid heeft geleerd, zoals ze enkele jaren later zal erkennen in een 
brief aan Roman Ingarden (12 februari 1918) : “Men moet een 
sterke ervaring hebben gehad van de eigen onmacht om genezen te 
worden van het naïeve en onbeperkte vertrouwen dat men stelt in 
eigen wilskracht en kunnen.”

‘Zuster Edith’
Maar we leren Edith Stein ook kennen als een vurige Duitse 

patriot die, wanneer de Grote Oorlog uitbreekt, geen moment 
aarzelt om haar filosofiestudies in Göttingen te onderbreken en 
zich te melden als Rode-Kruisverpleegster. Waarbij ze, tot ieders 
ontzetting, het verbod trotseert van haar moeder, die haar met 
geen enkel argument van haar voornemen heeft kunnen afbren-
gen: “Toen deze aanval mislukt was, verklaarde mijn moeder met al 
haar energie: ‘Met mijn toestemming zal je niet vertrekken.’ Ik ant-
woordde even beslist: ‘Dan moet ik zonder uw toestemming gaan’ ”.  
Het lange en fascinerende relaas van de vijf maanden die ze door-
brengt in het lazaret tussen besmettelijk zieke en zwaargewonde 
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soldaten, is zowat een boek op zichzelf. Het beslaat wel 13 % van 
het manuscript, waaruit blijkt hoe belangrijk deze ervaring is 
geweest voor Ediths menselijke ontwikkeling. De ‘atheïste’ die 
nog nauwelijks iets afweet van het christendom, gedraagt zich 
als de barmhartige Samaritaan uit het evangelie, zonder zichzelf 
te sparen – en tot ze bijna de uitputting nabij is. Daarbij dis-
tantieert ze zich discreet maar ondubbelzinnig van het frivole 
gedrag dat in zo’n lazaret gebruikelijk was, vanuit haar grote ge-
voel voor zuiverheid en morele integriteit. Toen een dokter zijn 
handen eens niet thuis kon laten, kreeg die dan ook stevig de 
les gespeld door ‘Zuster Edith’ – zo kunnen we nu lezen in één 
van de passages die in de eerste vertaling gecensureerd werden. 
Zoals reeds gezegd eindigt het boek wanneer Edith Stein, nog 
geen 25 jaar oud, ‘magna cum laude’ haar doctorstitel in de fi-
losofie behaalt bij Husserl, die intussen aan de universiteit van 
Freiburg is benoemd. In die stad zal Edith nog anderhalf jaar 
werken als privé-assistente van ‘de meester’, zoals Husserl door 
zijn leerlingen werd genoemd.

Een moderne heilige
Al lezend wordt Edith Stein voor ons een zus: zo mense-

lijk en herkenbaar, met haar zwakke kanten en limieten, en 
toch reeds met alle kwaliteiten van een ‘heilige in spe’. Met een 
grote literaire begaafdheid bovendien, al moeten we natuur-
lijk voor ogen houden dat dit manuscript noodgedwongen een 
‘kladwerk’ is gebleven - haastig geschreven en nooit herlezen, 
laat staan persklaar gemaakt. Maar de stilistische mankement-
jes die daarvan het gevolg zijn zal de lezer er graag bij nemen.  
Een compleet psychologisch portret willen wij hier niet ma-
ken: het is aan de lezer om deze boeiende, veelzijdige en 
in vele opzichten ‘moderne’ persoonlijkheid te ontdekken. 
Boeiend is in ieder geval haar levenslange, compromisloze zoek-
tocht naar de waarheid, naar de uiteindelijke zin van het men-
selijk leven; haar dorst naar het absolute, het onvergankelijke, 
het transcendente. ‘Modern’ is de weg die ze daarbij aflegt : hoe 
zij, na het verlies van haar kinderlijk-naïeve geloof, geleidelijk 
evolueert vanuit een positie van sceptisch agnosticisme - die zij 
deelt met zovele van haar eigen èn onze tijdgenoten - via de fi-
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losofie (het objectief bestuderen van het ‘fenomeen van de reli-
gieuze ervaring’) naar de ontdekking van het christelijke geloof.  
Anders gezegd: hoe deze uitermate kritische intellectu-
ele, die de wijsbegeerte beschouwt als ‘strenge wetenschap’, 
er ten slotte in zal slagen de vermeende kloof - vandaag 
zo veelbesproken - tussen rede en geloof te overbruggen.  
Daarbij hebben natuurlijk sommige boeken een belangrijke rol 
gespeeld: zoals bekend determineerde de lectuur van de auto-
biografie van de heilige Teresa van Avila haar keuze voor het 
katholicisme. Maar het belangrijkst waren toch de contacten 
met gelovige – meestal protestantse – vrienden, zoals het echt-
paar Reinach of Hedwig Conrad-Martius. Het geloof wordt 
toch bij uitstek door ‘aanstekelijke’ gelovigen doorgegeven… 
Dat in dit boek slechts de eerste etappes van dit spirituele avon-
tuur, deze geestelijke pelgrimstocht beschreven worden, is wel-
iswaar jammer, maar het kan de lezer er misschien toe verleiden 
om méér van en over Edith Stein te gaan lezen. Enkele tips hier-
voor vindt u achterin het boek (Lectuursuggesties, blz. 501)

Zr. Machteld van de Eucharistie
 

 

*Wie graag foto’s ziet van de in het boek voorkomende persona-
ges, verwijzen wij naar het onlangs bij Carmelitana heruitgegeven 
Edith Stein Fotoalbum van Maria Amata Neyer, in het Nederlands 
vertaald door Koen De Meester, dat bovendien een goede en be-
knopte beschrijving biedt van heel het leven van Edith Stein. 
Om de talrijke plaatsen die in dit boek vermeld worden te kunnen lokali-
seren, hebben wij twee landkaartjes overgenomen uit de Franse vertaling 
(Vie d’une famille juive, Ad solem-Cerf, 2001), die u vindt op blz. 499-500
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VOORWOORD 

De laatste maanden hebben de Duitse joden uit hun 
rustig, gewoon bestaan gehaald. Zij werden gedwongen om 
na te denken over zichzelf, hun wezen en hun lot. Maar ook 
aan vele andere, buiten de partijen staande mensen, werd 
het jodenvraagstuk opgedrongen door de gebeurtenissen. 
In kringen van de katholieke jeugd bijvoorbeeld werd die 
vraag zeer ernstig en met grote verantwoordelijkheidszin 
gesteld. 

Ik heb in deze maanden telkens weer aan een gesprek 
moeten denken, dat ik enige jaren geleden had met een 
pater. Hij drukte mij op het hart, op te schrijven wat ik, 
als kind uit een joodse familie, had leren kennen van de 
joodse mensheid, omdat buitenstaanders zo weinig van 
zulke feiten weten. Verschillende andere taken hebben mij 
toen belet om ernstig op dit voorstel in te gaan. Toen op de 
laatste dag van maart met de nationale revolutie de strijd 
tegen de joden in Duitsland begon, dacht ik er weer aan. 
“Als ik maar eens wist, hoe Hitler tot zijn verschrikkelijke 
haat tegen de joden gekomen is”, zei een van mijn joodse 
medestudenten in een van die gesprekken, waarin men 
iets probeerde te begrijpen van wat er over ons losbarstte. 
De propagandabladen en redevoeringen van de nieuwe 
machthebbers gaven het antwoord op die vraag. 

Als vanuit een holle spiegel kijkt een verschrikkelijk 
scheef getrokken beeld ons aan. Laat het beeld volgens 
een eerlijke overtuiging getekend zijn. Laat de afzonder-
lijke trekken ontleend zijn aan levende modellen. Maar 
is dan de joodse mensheid zonder meer de noodzakelijke 
uitwerking van joods bloed? Zijn de groot-kapitalisten, de 



2

vuile literatoren en onruststokers, die in de revoluties van 
de laatste decennia een leidende rol speelden, dan de enige 
of tenminste de meest waarachtige vertegenwoordigers 
van het jodendom? In alle lagen van het Duitse volk zal 
men mensen vinden, die op deze vraag ontkennend ant-
woorden. Zij zijn als werknemers, buren, school- of stu-
diemakkers met joodse families in aanraking gekomen; zij 
hebben daar hartelijke goedheid, begrip, warme deelname 
en hulpvaardigheid gevonden; en hun gevoel voor recht-
vaardigheid komt in opstand, omdat deze mensen nu tot 
paria’s veroordeeld worden. Vele andere mensen beschik-
ken echter niet over zulke ervaringen. Vooral aan de jon-
geren, die nu vanaf hun prille jaren in rassenhaat worden 
opgevoed, ontneemt men deze kans. Ten opzichte van hen 
hebben wij, die in het jodendom zijn opgevoed, de plicht 
om getuigenis af te leggen. 

Wat ik op deze bladzijden wil schrijven, wil geen apo-
logie van het jodendom zijn. Het begrip “jodendom” ont-
wikkelen en verdedigen tegen valse voorstellingen, de in-
houd van de joodse godsdienst uitleggen, de geschiedenis 
van het joodse volk schrijven - voor dat alles zijn al mensen 
geroepen. Wie zich daarover wil informeren, vindt een uit-
gebreide literatuur. Ik zou heel eenvoudig willen vertellen 
wat ik met joodse mensen heb meegemaakt: een getuigenis 
naast de andere die al gedrukt zijn of nog zullen verschij-
nen. Aan wie zich onbevooroordeeld uit bronnen wil in-
formeren, wil ik dit vertellen. 

Eerst was ik van plan de levensherinneringen van mijn 
moeder op te tekenen. Zij was onuitputtelijk in het vertel-
len, en al mocht ik niet hopen dat zij in haar hoge ouder-
dom - zij is nu 84 jaar - het zelf zou kunnen opschrijven, 
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toch wilde ik proberen om het mij te laten vertellen en dan 
haar woorden zo getrouw mogelijk neer te schrijven. Maar 
ook dat was moeilijk. Wij vonden daarvoor niet genoeg 
rustige uren. Ik moest bepaalde vragen stellen om in de 
stroom van haar herinneringen zoveel orde en klaarheid te 
brengen als voor een vreemde lezer noodzakelijk was om 
te kunnen volgen; soms was het niet mogelijk tastbare en 
betrouwbare feiten vast te stellen. Ik geef eerst in ’t kort 
de gesprekken met mijn moeder weer. Daarna volgt een 
beeld van het leven van mijn moeder, zoals ik het zelf kan 
tekenen. 

Breslau 21.9.1933 Edith STEIN 



4

Hoofdstuk I

Uit moeders herinneringen1

1 

Moeders vader, Salomon Courant, werd geboren in 
1815. Waar zijn familie vandaan komt, kan mijn moeder 
zich niet meer herinneren; zij meent van dicht bij de Franse 
grens. Dat is waarschijnlijk slechts een vermoeden, van-
wege die Franse naam. Die zou echter evengoed afkomstig 
kunnen zijn van de toen gebruikelijke muntaanduiding : 
“Preussisch Courant”. 

Later woonden zijn ouders te Peiskretscham in Opper-
Silezië. Hij was zeepzieder en lantaarnopsteker. Op zijn 
omzwervingen kwam hij in het huis van mijn overgroot-
ouders in Lublinitz O.S. Hij zag daar mijn grootmoeder, 
die toen 12 jaar was, en zij beviel hem meteen. Sindsdien 
kwam hij elk jaar. Toen zij 17 jaar oud was, werden zij ver-
loofd, en het volgende jaar vond de bruiloft plaats. Dat was 
in het jaar 1842. 

Jozef Burchard, mijn overgrootvader, stamde uit de 
provincie Posen, evenals zijn vrouw, Ernestine Prager. Hun 
eerste huwelijksjaar leefden zij in Hundsfeld in Silezië. 
Toen hun huisje afbrandde, gingen zij naar Lublinitz. 
Overgrootvader was gedurende vele jaren cantor en voor-

1	 Alleen de titels van het boek, het voorwoord, het eerste en het 
tweede hoofdstuk zijn van Edith Stein zelf. De rest van het ma-
nuscript is aan één stuk geschreven, zonder indelingen of titels. 
Dat zijn dus redactionele ingrepen. De titels die niet van Edith 
Stein zijn, staan tussen punthaken, evenals alle andere redactio-
nele verduidelijkingen.
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bidder. Toen hij dat niet meer kon, begon hij een watten-
fabriek. Hij had een gebedszaal in zijn eigen huis, waar 
op de grote feestdagen alle schoonzoons kwamen bidden. 
Hij was een strenge vader en leraar. De achterkleinzonen 
moesten bij hem leren bidden. Hij schold veel, maar sloeg 
niet, en nooit ging een kind zonder cadeautje naar huis. De 
overgrootouders hadden elf kinderen: vier zonen en zeven 
dochters. Vanaf 1870 werden alle verjaardagen als grote 
feesten gevierd, waarbij - voor zover mogelijk - alle kinde-
ren en kleinkinderen aanwezig waren. Een tafelliedje, dat 
hun zoon Emanuel voor zo’n gelegenheid componeerde, 
luidde: 

Zelden was er wel een vader, die kinderen zo bedacht; 
van buiten ruw, in liefdevolle zorgen zacht. 
In de 78 jaren, die nu zijn vervlogen, 
mocht gij op Gods genade bogen, 
want Hij was u welgezind. 
Altijd trouw stond u ter zijde 
Grootmama in vreugd’ en lijden. 
Zij helpt u en ook ons allen goed ; 
voor leed en ongeluk zij behoedt. 

Het gedicht kwam van Jacob Radlauer, een achterklein-
zoon, de zoon van de oudste dochter Johanna en de lieveling 
van de hele familie. Hij leefde als een zeer geacht koopman 
in Breslau en stierf enige jaren geleden als grijsaard van 85 
jaar, nadat hij beide zonen in de wereldoorlog had verlo-
ren. (Ernst Radlauer, de oudste, stond bij het uitbreken van 
de wereldoorlog als jurist in dienst van de administratie in 
Oost-Afrika. Het lukte hem in een avontuurlijke vermom-
ming naar Duitsland terug te keren om waardevolle papie-
ren te redden en dienst te nemen in het leger.) 
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De overgrootouders leefden als oude mensen in grote 
armoede, maar wisten toch altijd nog iets te sparen voor 
nog armere mensen. Als overgrootmoeder koffie zette - in 
die tijd iets heel kostbaars - legde ze altijd een paar bonen 
apart en spaarde op die manier de hele week. Iedere vrijdag 
kreeg een arme vrouw het bijeengespaarde. Alle afgedankte 
stukken uit het eigen huishouden en die van de gehuw-
de dochters werden zorgvuldig versteld om ze aan arme 
mensen te kunnen geven. Bij dit naaiwerk moesten ook de 
kleindochters ijverig meehelpen. Grootmoeder verzamelde 
hen om zich heen, leerde ze werken en hield streng toe-
zicht, zodat alles met de grootst mogelijke zorg geschiedde. 
Vanaf 6 jaar moesten de kinderen al zomen naaien, terwijl 
aan de groteren de lange naden werden toevertrouwd. Hele 
uitzetten voor bevriende families werden in die naaischool 
afgewerkt. 

In hun laatste levensjaren hadden de overgrootouders 
geen eigen huishouden meer. Het eten werd hen door de 
grootouders gebracht. Heel zijn leven heeft overgrootva-
der veel van zijn vrouw gehouden en nooit toegelaten dat 
zij zwaar werk moest doen. Gedurende zijn laatste ziekte 
werd hij door een waanidee geplaagd waardoor hij haar 
wantrouwde, zodat men haar tenslotte uit zijn huis moest 
halen. Hij stierf met 89 jaar. Overgrootmoeder leefde nadien 
bij haar dochter, Adelheid Courant, mijn grootmoeder. Zij 
was al ziekelijk toen zij verhuisde en is lange jaren door haar 
schoonzoon en de kleinkinderen met de grootste liefde en 
zorg verpleegd; zij overleefde haar dochter heel lang. Tot op 
het allerlaatst was zij geestelijk volledig helder; zij liet zich 
graag voorlezen - deze taak werd opgedragen aan de ach-
terkleinkinderen die daar woonden of op vakantie kwamen 
- en zij volgde alles met grote interesse. Zij werd 93 jaar. 
Lichamelijk leed zij heel veel en ze ging gedrukt onder de 
grote last die zij veroorzaakte. Mijn moeder noemde haar 



7

steeds een “oprecht vrome vrouw”. In de synagoge en op het 
kerkhof bad zij uiterst ingetogen, evenals op vrijdagavond, 
wanneer zij de sabbatkaars aanstak en de bijbehorende ge-
beden uitsprak. Op het einde pleegde zij eraan toe te voegen: 
“Heer, stuur ons wat minder dan wij kunnen dragen.” 

Mijn grootmoeder, Adelheid Burchard, was vanaf haar 
jeugd gewend aan hard werken. Zij moest met haar zus 
Johanna op de jongere kinderen passen. Omdat het karige 
loon dat haar vader als cantor verdiende, voor het onder-
houd van de grote familie niet voldoende was, moesten zij 
zeer vroeg opstaan om in de eerste ochtenduren door fijn 
handwerk iets bij te verdienen. 

Toen mijn grootouders huwden, openden zij een kleine 
winkel in koloniale waren. Na inkoop van de goederen 
bleef er nog 25 cent contant geld over. De winkel liep al 
snel heel goed, omdat zij zo ijverig en flink waren. Alles 
deden zij samen: grootmoeder hield altijd de boeken bij en 
grootvader zou niets gedaan hebben zonder het haar eerst 
te vragen. Toen de zaak zich uitbreidde, moesten de jonge-
re kinderen komen helpen en werkten zij onder de leiding 
van hun zuster. Bijna elk jaar kwam er een kind bij. Het 
oudste stierf nog in de wieg, de andere vijftien groeiden 
op en bereikten allen een hoge leeftijd. Van deze vijftien 
kinderen was mijn moeder het vierde. 

Zoals grootmoeder haar eigen ouders in hoge eer had 
gehouden en hen alle liefde had betoond, zo ondervond zij 
op haar beurt van haar kinderen de grootste liefde en ver-
ering. Alle meisjes werden vanaf vier jaar tot werken aan-
gespoord: zij hielpen mee in de zaak, die zich van jaar tot 
jaar uitbreidde, of in het huishouden, dat zij om beurten 
moesten doen, of ze waren bezig met handwerken. Hun 
eerste onderwijs ontvingen de oudere kinderen aan de 
openbare school (mijn moeder vanaf haar vijfde jaar, in 
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een katholieke volksschool). Later stichtte mijn grootvader 
voor zijn vier oudste kinderen en de kinderen van nog drie 
andere joodse families een privéschool. 

Met 12 jaar werd mijn moeder al van school afgehaald 
om thuis mee te helpen. Zij kreeg wel nog een paar privé-
lessen Duits en Frans. Alle zonen werden buiten de woon-
plaats, en uiteindelijk allemaal in Breslau, naar het gym-
nasium gestuurd; vijf van hen werden kooplieden, twee 
haalden een academische graad (apotheker en chemicus). 
Het godsdienstonderricht werd op school gegeven door 
een joodse leraar. Er werd ook wat Hebreeuws geleerd, 
maar te weinig om later zelfstandig te kunnen vertalen of 
de gebeden te kunnen begrijpen. De geboden werden er 
onderwezen, gedeelten uit de heilige Schrift gelezen en ver-
schillend psalmen (in het Duits) van buiten geleerd. Mijn 
moeder vertelde dat zij altijd met het grootste enthousias-
me deze lessen had bijgewoond. Men had hun altijd inge-
prent dat ze elke godsdienst moesten respecteren en nooit 
iets negatiefs over een andere religie mochten zeggen. De 
jongens werden, zoals ik al verteld heb, door grootvader 
onderwezen in de verschillende gebeden. Op zaterdagna-
middag verzamelden vader en moeder alle kinderen die 
thuis waren, om met hen de vesper- en avondgebeden te 
bidden en ze hun uit te leggen. De dagelijkse studie van 
de Schrift en de Talmoed (zoals dat in vroegere eeuwen de 
plicht was van iedere joodse man en zoals het bij de joden 
in het Oosten ook nu nog vaak gebeurt) was in het huis van 
mijn grootouders niet meer gebruikelijk. Alle voorschrif-
ten van de wet werden wel zeer nauwkeurig onderhouden. 

(Ik laat nu volgen wat uit vroegere verhalen van mijn 
moeder en broers en zusters in mijn herinnering is blijven 
hangen, en wat ik zelf meebeleefd heb.) 
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Boven de sofa hingen in de woonkamer de portretten 
van mijn grootouders. Het fijne, zachte gezicht van groot-
moeder, door een witte muts omkranst, is ernstig en spreekt 
van veel leed. Zij stierf lang voor mijn geboorte; wat ik van 
haar weet, heb ik dus slechts van horen zeggen. Toch meen 
ik haar innerlijk te kennen en aan te kunnen voelen welke 
van haar dochters en kleinkinderen bijzonder naar haar 
aarden, en wat ik wellicht van haar heb overgeërfd. Tot op 
de dag van vandaag klinkt de stem van mijn moeder vol 
eerbied, wanneer zij over haar spreekt. De kinderen gingen 
met hun kinderleed eerder naar vader dan naar haar. Naar 
grootmoeder ging iedereen die ernstige raad nodig had, 
niet alleen haar man, kinderen, broers en zusters, maar ook 
velen van buiten de familiekring. Adellijke dames van de 
grote landgoederen uit de buurt kwamen vaak in hun wa-
gens voorgereden om haar te bezoeken, en beschouwden 
het als een eer haar tot vriendin te hebben. 

Mijn grootvader kijkt de toeschouwer opgewekt en vol 
humor aan. Ik kan me nog het een en ander van hem her-
inneren. Hij stierf toen ik vijf jaar was. Hij was een kleine, 
levendige man. Als hij bij ons in Breslau op bezoek kwam, 
haalde hij voor ieder kind een stuk chocolade uit zijn zak. 
Ook de andere kinderen op straat wisten dat hij altijd iets 
bij zich had. Als bij grote familiefeesten mooi versierde 
taarten klaar stonden, haalde hij de gesuikerde vruchten 
eraf en stak ze ons in de mond. Hij zat altijd vol grappige 
invallen en was onvermoeibaar in het vertellen van mop-
pen. Als buitengewoon flink koopman had hij zich van een 
heel bescheiden begin omhooggewerkt, 15 kinderen groot-
gebracht en daarbij altijd nog wat voor anderen, vooral 
arme mensen, overgehad. Hij leefde in zijn groot eigen 
huis omgeven door kinderen en kleinkinderen, en legde 
een onbeperkte gastvrijheid aan de dag. Niet alleen in het 
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kleine stadje waar hij woonde, maar in heel Opper-Silezië 
stond hij in hoog aanzien. Vooral de boeren uit de omtrek 
hadden het volste vertrouwen in hem. Zij kwamen  ’s zon-
dags naar de kerk en  ’s woensdags naar de markt in de stad 
om inkopen te doen. Eens bracht een boer hem geld om 
te bewaren. Grootvader nam het aan en zei: “Wacht even, 
dan schrijf ik een briefje.” Hij haalde het bewijs, de boer 
bekeek het aandachtig en gaf het hem terug met de woor-
den : “Bewaar dat ook maar voor me.” De herinnering aan 
de oude heer Courant leeft nu nog verder onder zijn be-
kenden. Twee jaar geleden kreeg ik meermaals bezoek van 
een lerares van de pedagogische school in Beuthen. Toen 
ik mijn moeder haar naam noemde, meende deze te weten 
dat die familie zeker uit Lublinitz afkomstig moest zijn. Wij 
stelden inderdaad vast dat haar vader daar was opgegroeid, 
maar met 16 jaar vertrokken was. Toen ik haar eens ging 
afhalen voor een wandeling, kwam hij naar buiten om mij 
als afstammeling van de familie Courant te begroeten: deze 
was immers een van de meest geachte families van de stad; 
hij kon zich “de oude heer” nog goed herinneren. 

In zijn laatste jaren leed mijn grootvader aan een blaas-
kwaal en ging hij vaak naar het kuuroord Salzbrunn. Ik 
herinner mij nog dat wij hem daar bezocht hebben. Ook 
zijn 80ste verjaardag kan ik mij herinneren. Mijn moeder 
had mij en Erna meegenomen. Het was een van die grote 
feesten zoals die in onze familie gebruikelijk waren als uit-
drukking van de liefde van de kinderen en van onze on-
derlinge verbondenheid; het was het eerste feest waar ik 
bij mocht zijn. Het jaar daarop stierf grootvader. Hij was 
83 jaar geworden en was maar een paar weken echt ziek 
geweest.2 

2	 Deze laatste zin is er in het manuscript door Rosa Stein bijge-
schreven. Salomon Courant werd in werkelijkheid 81 jaar. 




