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Wanneer ik het mijn kalendermaker vraag, krijg ik een
duidelijk antwoord: 365 velletjes exclusief kaft en titelblad.
Behalve in schrikkeljaren, dan is het 366 velletjes exclusief
kaft en titelblad. Maar dat is dus op papier.

Wanneer ik mijn broertje vraag hoe lang een jaar duurt, krijg ik
een lang gezicht. Mijn broertje zit met frisse tegenzin op
school, dus een jaar duurt altijd te lang.

Als ik het aan tante Rie vraag, dan zegt ze: ‘Loes, een jaar is
veel te kort om er alle verjaardagen en jubilea in te kunnen
passen.” Mijn vader betrapte ik er laatst op dat hij in een
brievenhoofd ‘2011° schreef.

En mijn opa zei het heel mooi. Hij zei: ‘Wanneer je de jeugd
hebt om een jaar vol te stoppen met de wildste plannen, lijkt
het nog eeuwig te duren. Maar wanneer je de rust en wijsheid
hebt om van elke dag te genieten, glippen de decennia door je
vingers.’

Zelf ontdekte ik dat een jaar langer of korter kan voelen met de
dingen die gebeuren in zo’n jaar. Wanneer je een ingrijpende
gebeurtenis meemaakt bijvoorbeeld, kan de tijd voor die
gebeurtenis voelen als een vorig leven, decennia geleden,
terwijl het nog geen twee weken geleden was. Ik heb dat
bijvoorbeeld met Jeroen. De tijd voordat ik hem kende lijkt een
ecuwigheid geleden, terwijl we nu pas een maand of twee
knipperlichten.



Op grotere schaal denk ik dat dat ook geldt. Dat belangrijke
gebeurtenissen bepalend zijn voor hoe mensen tijdsduur
waarnemen.

Terwijl ik dit schrijf zitten we midden in de nasleep van de
ramp met de MH17. Vooral voor mensen die in hun omgeving
iemand zijn kwijtgeraakt, is dit een ingrijpend moment. Een
scheidslijn tussen twee tijdperken.

Maar ook in hoe we de wereld zien ligt een scheidslijn.

De ene dag is het conflict rondom Oost-Oekraine nog ver weg,
vanaf de volgende dag staan alle kranten ineens vol met nieuws
uit die regio en heeft iedereen in Nederland er een mening over
en lijkt het alsof alles wat voor die tijd in het nieuws was, lang
geleden is.

Voor mij werkt dat vertekenend. Het wordt moeilijk om je
eigen genuanceerde mening te vormen wanneer de feiten zo
ongebalanceerd en vaak eenzijdig naar je toe geworpen
worden. Het geeft een beeld van de wereld dat niet klopt.

Neef Karel heeft op die vertekening een oplossing gevonden:
hij leest de krant altijd twee weken nadat ze is uitgekomen.
‘Dan kan ik het nieuws meteen in een historisch perspectief
plaatsen,’ zegt hij.

Dat klinkt misschien een beetje gek. Maar hij heeft natuurlijk
ook gelijk: wat vandaag in de krant staat is morgen oud nieuws,
overmorgen door de feiten ingehaald en volgende week
geschiedenis.



Dus wanneer je vandaag een mening baseert op wat je in de
krant leest, kan het goed zijn dat je die mening overmorgen
moet bijstellen.

Neef Karel baseert daarom zijn mening ook niet op kranten
maar op wat hij hoort van andere mensen. Hij chat met mensen
van over de hele wereld en het liefst nog uit landen waar hij
zelf beslist niet heen wil. Aan die mensen vraagt hij dan hoe dat
nu zit met die nicuwsfeitjes van twee weken geleden en hoe het
zich ontwikkeld heeft.

Wanneer je hem vraagt naar wat er gebeurt in Gaza of in Oost-
Oekraine, krijg je een heel ander verhaal dan van Rob Trip.

Ik vind dat geweldig, die ‘gewone-mensen-schaal’ van
wereldbeleving.
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PS In dit boekje dus mijn afgelopen schooljaar, 2013-2014.
Over belangrijke en opvallende gebeurtenissen in het
afgelopen jaar, uit het nieuws en uit mijn dagboek.
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School: ‘Zo kan het wel weer’

Dat ze iets leuks voor ons in petto had, had de docente gezegd.
Met een grote glimlach op haar gezicht. ‘Jullie krijgen nu
enkele minuten om op te schrijven wat jullie willen worden.’
Mijn klasgenoten staarden wat voor zich uit of gingen vlijtig
aan het schrijven. De meesten wisten wel wat ze wilden
studeren en wat ze wilden worden.

Karin wilde boerin worden en Jos¢ verpleegkundige. Lisa
droomde dan weer van luchtvaartingenieur en Robin wilde een
bakkerij. ‘En Loesje, wat heb jij opgeschreven?’, vroeg de
docente. Ik was een beetje zenuwachtig maar ik stond op en met
plechtige stem begon ik mijn lijstje voor te lezen, eigenlijk
dezelfde die ik sinds de kleuterschool had: ontdekkingsreiziger,
schrijfster, natuurgids, vredesonderhandelaar, alpinist,
instructeur, veganistische kok... De docente onderbrak me. Ik
was nog niet eens op de helft van mijn lijstje! De docente zag
plots helemaal rood en van die glimlach van daarnet was niets
te bespeuren. ‘Zo kan het wel weer,’ zei ze, en dat ik weer kon
gaan zitten.

‘Joop, jij hebt vast wel een keuze kunnen maken.” En haar
glimlach verscheen weer alsof een wolk net voorbij de zon was
gegleden. Maar Joop stond recht en zei: ‘Later, daar ga ik toch
niet op wachten.” Wat de rest van de klas wilde gaan doen,
hoefde de docente nu ineens niet meer te weten. Ze had wel
genoeg gehoord, zei ze. De rest van de dag werd het opstel
schrijven, over geschiedenis. Wat voor leuks de docente die dag
nog in petto had voor ons, zijn we niet meer te weten gekomen.



Weer naar school

Mam had het nog wel even aangekund, zegt ze, maar de
buurvrouw echt niet en de postbode meed ons huis al dagen.
Dat is over nu, de vakantie is voorbij en mijn broertje moet
weer naar school. Als ie erheen gaat, want je weet nooit of ie
niet een beter plan krijgt. Maar feit is: thuis is het overdag weer
veilig.
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