

**ONBEREIKBARE
DOELEN
GAAN ZO LEKKER
LANG MEE**

Loesje

DE EERSTE STAP

ZET JE ALTIJD

VOORUIT

Loesje

Hoe lang duurt een jaar?

Wanneer ik het mijn kalendermaker vraag, krijg ik een duidelijk antwoord: 365 velletjes exclusief kaft en titelblad. Behalve in schrikkeljaren, dan is het 366 velletjes exclusief kaft en titelblad. Maar dat is dus op papier.

Wanneer ik mijn broertje vraag hoe lang een jaar duurt, krijg ik een lang gezicht. Mijn broertje zit met frisse tegenzin op school, dus een jaar duurt altijd te lang.

Als ik het aan tante Rie vraag, dan zegt ze: 'Loes, een jaar is veel te kort om er alle verjaardagen en jubilea in te kunnen passen.' Mijn vader betrapte ik er laatst op dat hij in een brievenhoofd '2011' schreef.

En mijn opa zei het heel mooi. Hij zei: 'Wanneer je de jeugd hebt om een jaar vol te stoppen met de wildste plannen, lijkt het nog eeuwig te duren. Maar wanneer je de rust en wijsheid hebt om van elke dag te genieten, glippen de decennia door je vingers.'

Zelf ontdekte ik dat een jaar langer of korter kan voelen met de dingen die gebeuren in zo'n jaar. Wanneer je een ingrijpende gebeurtenis meemaakt bijvoorbeeld, kan de tijd voor die gebeurtenis voelen als een vorig leven, decennia geleden, terwijl het nog geen twee weken geleden was. Ik heb dat bijvoorbeeld met Jeroen. De tijd voordat ik hem kende lijkt een eeuwigheid geleden, terwijl we nu pas een maand of twee knipperlichten.

Op grotere schaal denk ik dat dat ook geldt. Dat belangrijke gebeurtenissen bepalend zijn voor hoe mensen tijdsduur waarnemen.

Terwijl ik dit schrijf zitten we midden in de nasleep van de ramp met de MH17. Vooral voor mensen die in hun omgeving iemand zijn kwijtgeraakt, is dit een ingrijpend moment. Een scheidslijn tussen twee tijdperken.

Maar ook in hoe we de wereld zien ligt een scheidslijn. De ene dag is het conflict rondom Oost-Oekraïne nog ver weg, vanaf de volgende dag staan alle kranten ineens vol met nieuws uit die regio en heeft iedereen in Nederland er een mening over en lijkt het alsof alles wat voor die tijd in het nieuws was, lang geleden is.

Voor mij werkt dat vertekenend. Het wordt moeilijk om je eigen genuanceerde mening te vormen wanneer de feiten zo ongebalanceerd en vaak eenzijdig naar je toe geworpen worden. Het geeft een beeld van de wereld dat niet klopt.

Neef Karel heeft op die vertekening een oplossing gevonden: hij leest de krant altijd twee weken nadat ze is uitgekomen. ‘Dan kan ik het nieuws meteen in een historisch perspectief plaatsen,’ zegt hij.

Dat klinkt misschien een beetje gek. Maar hij heeft natuurlijk ook gelijk: wat vandaag in de krant staat is morgen oud nieuws, overmorgen door de feiten ingehaald en volgende week geschiedenis.

Dus wanneer je vandaag een mening baseert op wat je in de krant leest, kan het goed zijn dat je die mening overmorgen moet bijstellen.

Neef Karel baseert daarom zijn mening ook niet op kranten maar op wat hij hoort van andere mensen. Hij chat met mensen van over de hele wereld en het liefst nog uit landen waar hij zelf beslist niet heen wil. Aan die mensen vraagt hij dan hoe dat nu zit met die nieuwsfeitjes van twee weken geleden en hoe het zich ontwikkeld heeft.

Wanneer je hem vraagt naar wat er gebeurt in Gaza of in Oost-Oekraïne, krijg je een heel ander verhaal dan van Rob Trip.

Ik vind dat geweldig, die ‘gewone-mensen-schaal’ van wereldbeleving.

Loesje

PS In dit boekje dus mijn afgelopen schooljaar, 2013-2014. Over belangrijke en opvallende gebeurtenissen in het afgelopen jaar, uit het nieuws en uit mijn dagboek.

**LATER
ALS IK
GROOT BEN**

**DAAR GA IK
TOCH NIET
OP WACHTEN**

Loesje

September

Uit mijn dagboek

School: 'Zo kan het wel weer'

Dat ze iets leuks voor ons in petto had, had de docente gezegd. Met een grote glimlach op haar gezicht. 'Jullie krijgen nu enkele minuten om op te schrijven wat jullie willen worden.' Mijn klasgenoten staarden wat voor zich uit of gingen vlijtig aan het schrijven. De meesten wisten wel wat ze wilden studeren en wat ze wilden worden.

Karin wilde boerin worden en José verpleegkundige. Lisa droomde dan weer van luchtvaartingenieur en Robin wilde een bakkerij. 'En Loesje, wat heb jij opgeschreven?', vroeg de docente. Ik was een beetje zenuwachtig maar ik stond op en met plechtige stem begon ik mijn lijstje voor te lezen, eigenlijk dezelfde die ik sinds de kleuterschool had: ontdekkingsreiziger, schrijfster, natuurgids, vredesonderhandelaar, alpinist, instructeur, veganistische kok... De docente onderbrak me. Ik was nog niet eens op de helft van mijn lijstje! De docente zag plots helemaal rood en van die glimlach van daarnet was niets te bespeuren. 'Zo kan het wel weer,' zei ze, en dat ik weer kon gaan zitten.

'Joop, jij hebt vast wel een keuze kunnen maken.' En haar glimlach verscheen weer alsof een wolk net voorbij de zon was gegleden. Maar Joop stond recht en zei: 'Later, daar ga ik toch niet op wachten.' Wat de rest van de klas wilde gaan doen, hoefde de docente nu ineens niet meer te weten. Ze had wel genoeg gehoord, zei ze. De rest van de dag werd het opstel schrijven, over geschiedenis. Wat voor leuks de docente die dag nog in petto had voor ons, zijn we niet meer te weten gekomen.

Weer naar school

Mam had het nog wel even aangekond, zegt ze, maar de buurvrouw echt niet en de postbode meed ons huis al dagen. Dat is over nu, de vakantie is voorbij en mijn broertje moet weer naar school. Als ie erheen gaat, want je weet nooit of ie niet een beter plan krijgt. Maar feit is: thuis is het overdag weer veilig.

**LERAAR
MET ADHD**

STILZITTEN

**DAN LIJKEN
DE LEERLINGEN
MINDER DRUK**

**GEEF ME
DAN GEWOON
EEN SCHOMMELSTOEL**

Loesje

Loesje

WAARSCHUWING

**ALS U ME
NOG EEN KEER
STRAF GEEFT**

**WORD IK LATER
UW COLLEGA**

het
broertje
van

Loesje

**ZOUDEN LERAREN
NOU ZELF NIET
MOE WORDEN
VAN AL DAT
GEMOTIVEER**

Loesje

**WIL IK ME OP DE
ACHTERGROND
HOUDEN**

**KRIJG IK EEN
COMPLIMENT**

het
broertje
van

Loesje

**MIJN GODSDIENSTLERAAR
LEGT ALTIJD EEN APPEL
OP ZIJN BUREAU**

OM ONS UIT TE DAGEN

Loesje

SMOEZEN

**HOE GENANTER
HOE BETER**

Loesje

**ALS JE MIJ
OVER LAAT GAAN
KRIJG JE
EEN VOLDOENDE
VOOR LESGEVEN**

Loesje

**WIE HEEFT
DE EERSTE JUF
LESgegeven**

Loesje