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THUISKOMEN BIJ DE BUREN

Daniél Lohues

Voor de tweede middag zat ik in The Five Point Café in Seattle het
eind van een roadtrip door het noordwesten van Amerika af te
sluiten. Een lange tocht langs vulkanen en door dorre valleien zo
groot als van de Ericase kerktoren tot aan de Martinitoren in Gro-
ningen. Door de groene dalen van Idaho, over de Rocky Moun-
tains naar de eindeloze prairie van Montana. Door Wyoming en

Oregon. Vanaf daar langs de kust terug naar Seattle.

The Five Point Café is een tent die 24/7 geopend is. Je kunt er altijd
eten en drinken. Er staat een jukebox vol keiharde muziek. De
mensen die er komen zijn van allerlei pluimage. Ik was er terecht-
gekomen omdat ik de was deed in een wasserette ernaast. Dan
moet je wachten. Dus ik was even bij de buren naar binnen ge-
gaan. Daar kwam ik aan de praat met allemaal vage lui. Muzikan-
ten. Kunstenaars. Tattoos. Dreads. Zwarte kleren. Er was een man
bij die zei dat hij de tourmanager van Kurt Cobain was geweest.
Een meisje was de nicht van Eddie Vedder. Het werd heel gezellig.
De volgende dag ben ik wederom naar binnen gegaan. Die lui
zaten er ook weer. Ze vroegen wat ik deed in Nederland. Ik legde
het uit. Ze vroegen wat ik bij thuiskomst op het programma had

staan. Ik vertelde dat ik na landing op Schiphol meteen door kon
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rijden naar Groningen, omdat ik mee zou spelen in een grote hal
met de legendarische Rooie Rinus en Pé Daalemmer.

Ik probeerde het uit te leggen. Over het Gronings. Over wat Pé &
Rinus precies deden en betekenden voor zoveel mensen. Ik ver-
telde hen over de tijd dat ik als negentienjarige jongen naar
Utrecht verhuisde en daar heimwee had naar het Noorden. Dat
er geen muziek was uit mijn eigen provincie die me kon troosten.
Maar wel muziek uit een provincie verderop. En dat wij allemaal
als Drenten het Gronings moeiteloos kunnen volgen, omdat het
Drents en het Gronings beide Nedersaksische dialecten zijn.
Lower Saxon. En als bepaalde teksten wél in het Nederlands zijn,
het misschien nog wel Groningser is. Ze vroegen me waar de
nummers dan over gingen. Ik vertelde dat een van de bekendste
nummers over een recreatieplas gaat. En dat ze een geweldig
nummer hebben over een gestolen fiets. En het nummer dat ik
mee zou gaan spelen ging over een jongen die bij zijn moeder op
visite was geweest en terug naar zijn studentenkamer in de stad

liftte. En dat hij een papieren zak met tuinbonen uit de vriezer



meegekregen had. En dat de muziek van dat nummer blues was.
En dat ik de solo zou gaan spelen op het grote concert over twee
dagen in Groningen.

In het vliegtuig, ergens boven Groenland, galmde door mijn
Ik keek uit het raampje en hoewel de zon net onder de horizon
van de Noordpool was verdwenen, kwam hij ook bijna alweer op.
Dan ben je een eind van huis.

Ik werd van Schiphol gehaald door Pieter, mijn tourmanager.
Mijn spullen stonden al klaar in Groningen. Ik had niet geslapen.
Ik deed mijn gitaar om en iemand riep: ‘Ja, nu!’

Ik liep het podium op en keek recht in het gezicht van een in-
tens gelukkig publiek. Ze hadden al een uur alles meegezongen
met onze helden. Ze vierden allemaal dat ze noorderling waren.
Ze dronken bier op de onvergetelijke nummers van Pé & Rinus.
ledereen was samen. Allemaal op dezelfde golflengte. Thuis-
komen. Voor mij: thuiskomen bij de buren. Mooier kon het niet.
Leve Pé & Rinus!






INTRO
CARNAVAL IN HET NOORDEN

Een slaapfeestje. Hunter, mijn oudste zoon, installeert zich met
vriendjes uit klas 1A voor de televisie in de woonkamer. Mijn
vrouw en ik kijken af en toe om het hoekje. Meer uit nieuwsgierig-
heid dan uit controledwang. Het is zijn eerste verjaardagspartijtje
op de middelbare school. Banken en stoelen worden opzij gescho-
ven. Bij het uitpakken van de rugzakken en boodschappentassen
met beddengoed komt een jBL, een draagbare geluidsbox, tevoor-
schijn. Ik verwacht de loodzware stem van een vermoorde Ameri-

kaanse gangsterrapper te horen, maar er klinkt iets anders.

Carnaval in t noorden, dat is een feest mit pit
van Veendam noar Olle Pekel, elkenain dut mit
van Hoogezand tot Sappemeer

van Grunnen tot an Stad

elkenain, elkenain gaait plat

Het zijn de eerste regels van het nummer Carnaval in t Noorden
van het Groningse muzikale duo Pé Daalemmer & Rooie Rinus,
kortweg Pé & Rinus. Ik ben verbaasd. Dat is mijn muziek, uit mijn
jeugd, van veertig jaar geleden, toen ik vijftien was, drie jaar ouder

dan zoon en vriendjes op het slaapfeestje.
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Wat zullen we nou beleven?

Zowat het hele oeuvre van Pé & Rinus komt voorbij en wat het
helemaal bijzonder maakt: de jongetjes, inclusief zoonlief, ken-
nen alle teksten uit hun hoofd. Van Z-side tot Hoornse Plas en van
Plattelandsvrouwen en Framenummer tot het refrein van de up-
tempo tongbreker Baukelien.

Een leuke verrassing. Apart wel. Ik heb er nooit bij stilgestaan
dat mijn kinderen naar Pé & Rinus zouden luisteren. Natuurlijk,
er is een heel jaar radio te vullen met nummers die de tand des
tijds doorstaan. We blijven waarschijnlijk tot in de eeuwigheid
luisteren naar songs als Hotel California, Hurricane, Enter Sand-
man, Johnny B. Goode, (I Can’t Get No) Satisfaction en Number of
the Beast. Hunter houdt ondanks zijn jonge leeftijd ook erg van
classic rock, voornamelijk uit de sectie ‘hevige metaal’, maar
Pé & Rinus... Dat is zo Gronings, zo regionaal en zo..., ik zou
bijna zeggen: niet cool. Toch gaan de kinderen van de 21° eeuw er
stuk op.

De tweede vraag is: waar halen ze dit vandaan? Het zou niet
bij me opkomen mijn zoons, ik heb er twee, de ander heet Reyer,
op het bestaan van het duo te wijzen. Om de voor de hand lig-
gende redenen dat A: kinderen toch nooit naar advies van ouders
luisteren, zeker niet naar muziekadvies en B: alles wat uit Gronin-
gen komt stom en sloom is.

Als de mannen ietwat tot rust zijn gekomen, de muziek zach-
ter gaat en ze zich met chips, snoep en cola concentreren op de
Playstation bedenk ik dat het wellicht minder bijzonder is dan in
eerste instantie gedacht. De klasgenoot die na enig navragen met
Pé Daalemmer & Rooie Rinus op de proppen komt is Toon, de
oudste zoon van Kees Vlietstra. Hij is een van de namen uit de
glorietijd van de Groningse korfbalvereniging Nic, met in de ge-
lederen onder anderen Taco Poelstra, doorgaans aangeduid als
‘de Johan Cruijff van het korfballen’. Kees is van mijn leeftijd en
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