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‘Als je snel wilt gaan,
ga alleen.

Als je ver wilt gaan,
ga samen.’

................

AFRIKAANS GEZEGDE
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‘Een vervelend iemand
ontneemt je je eenzaamheid
zonderje gezelschap te geven.’

................

OSCAR WILDE, SCHRIJVER




Barend (43 jaar): ‘Mijn vrouw en ik zijn al twintig jaar samen. We leven
al een tijdje als broer en zus; ieder doet zijn ding. En dat is best, maar ik
mis die vrouw waar ik verliefd op werd, ik mis de passie tussen ons, ik mis
het samen lachen om de dingen die we meemaken. De lockdown tijdens de
coronacrisis maakte het extra duidelijk: plots waren we helemaal aange-
wezen op elkaar. Hoe meer ze bij mij was, hoe eenzamer ik me voelde. Het
lijkt alsof we niets meer gemeen hebben. Gelukkig brengt onze dochter af-
leiding, maar als ze binnen een vijftal jaar het huis uit is, weet ik niet of ik

dit nog volhoud’

Lieve (31jaar): ‘Ik heb een intense periode achter de rug. Ik heb een mis-
kraam gehad, daarna mijn vader verloren aan een jarenlange strijd tegen
kanker en mijn man kwam enkele maanden later om bij een auto-ongeluk.
Allemaal in een jaar tijd. Gelukkig heb ik een dochtertje dat mij voor al-
tijd doet herinneren aan mijn fantastische man, maar het was een pijnlij-
ke tocht tot nu, drie jaar later. Ik heb me erg eenzaam gevoeld. Niet alleen
door het verlies, ook door mijn omgeving. Het leek alsof mensen bang wa-
ren om met me te praten, alsof ze dachten dat ik op elk moment al mijn
miserie bij hen zou uitstorten. Alsof ik door alle ellende plots een heel an-
dere persoon was geworden, met wie ze geen fijne tijd meer konden bele-
ven. Gelukkig zijn mijn ma en ik twee handen op één buik. Aan haar heb ik
enorm veel steun gehad. We zijn er samen door geraakt. Ik voel me stilaan
klaar om mijn leven weer met twee handen te grijpen en mijn dochter de
beste toekomst te geven. Al overvalt me soms wel een pijnlijk eenzaam ge-
voel. Als mijn dochtertje weer iets nieuws kan bijvoorbeeld, en haar papa
en opa er niet zijn om haar aan te moedigen. Maar ik weet dat ze zo fier als

een gieter van boven naar ons zullen kijken’
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Thibault (17 jaar): ‘Tk heb het gevoel dat ik nergens echt bij hoor. Niet dat
ik geen vrienden heb - ik kan goed overweg met mijn klasgenoten en ook
bij de scouts vind ik altijd wel iemand voor een babbel - maar het blijft al-
lemaal een beetje oppervlakkig. Dat ligt ook aan mij: het is alsof ik bij nie-
mand echt helemaal mezelf kan zijn. De laatste maanden heb ik het echt
moeilijk. Ik voel me echt alleen soms. Mijn ouders begrijpen er niets van.
En ik eigenlijk ook niet, als ik eerlijk ben. Hoe kan ik me nu eenzaam voe-

len als ik zoveel mensen om me heen heb?’

Arthur (67 jaar): ‘Ik heb altijd een fijn, gevuld leven gehad, maar sinds mijn
pensioen krijg ik vooral eenzaamheid op bezoek. Mijn vrouw en ik zijn een
paar jaar geleden gescheiden, kort daarna ging ik met pensioen. Ik viel in
een gat. Mijn dagelijkse routine viel weg. Ik werkte bij de overheid en hield
van de sfeer op kantoor. Er werd gelachen, plezier gemaakt met de collega’s.
Toch keek ik ook uit naar mijn pensioen: reizen, uit eten gaan, samen op-
nieuw de wereld ontdekken. Maar dat is helaas anders uitgedraaid. Ik mis
iemand om mijn dag mee te delen, om goedemorgen tegen te zeggen, om
tegenaan te kruipen op de bank. Nu kruip ik elke avond in een koud bed.
Van mijn collega’s hoor ik nog af en toe, maar dat is niet voldoende. Ik voel

me vooral erg alleen en eenzaam.
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Loic (34 jaar): ‘Mijn vriendin en ik zijn allebei erg ambitieus. We hebben
elkaar leren kennen op de universiteit tijdens onze rechtenstudies. Onder-
tussen hebben we twee kinderen. Mijn vriendin en ik zijn beste maatjes,
met onze kinderen is het superdruk, alles loopt goed. Maar ik heb het ge-
voel dat ik niet leef. Ik mis naar de kroeg gaan met vrienden, samen gaan
fietsen... Ik heb enkel mijn vrouw, als er iets te vieren valt, heb ik niemand
om uit te nodigen. Al die contacten van vroeger zijn verwaterd. Mijn leven
bestaat uit werk, mijn vrouw en de kinderen. Dan rij ik in mijn mooie auto
naar huis en stop ik voor ons prachtig stulpje. En dan voel ik een gemis en

overvalt me een eenzaam gevoel..’

Marina (56 jaar): ‘Tk woon alleen maar heb een rijkelijk gevuld sociaal le-
ven. Ik ga vaak uit eten, spreek af met vrienden, bezoek musea, ga naar
toneel... Kortom: ik hou me gezellig bezig, naast mijn baan als directie-
secretaresse. Maar plots was corona er. Mijn leven is 180 graden gedraaid.
Tijdens de lockdown viel opeens mijn sociaal leven weg. Ook werken moest
van thuis uit. Wekelijks sprak ik mijn vrienden online, maar dat was lang
niet hetzelfde. Ik miste de kus en de knuffel bij de ontmoeting. Een sponta-
ne hand op mijn schouder. De geur van sigaren en alcohol van een compag-
non. Het ergste van al vond ik het missen van mijn ma. Zij is 82 en woont
in een rusthuis bij mij in het dorp. Mijn wekelijks bezoek werd terugge-
schroefd, ik kon enkel nog via telefoon of online met haar praten. Ik zag
mijn flinke mama wegkwijnen. Mijn hart brak elke keer als ik haar op het
schermpje van mijn mobiel zag. Ik miste haar nabijheid, haar te kunnen
aanraken... Ze at minder; de sprankel in haar ogen verdween. Ze zat ge-
woon te wachten. Te wachten op gezelschap dat maar niet kwam. Ze zei dat
ze soms een volledige dag niet sprak als ik haar niet belde. Niet enkel mijn
eigen eenzaamheid, maar ook haar sociale isolatie maakte me kwaad en
droevig. Ondertussen heb ik haar in huis genomen. Gelukkig gaat het weer
beter met haar. Mijn appartement is klein; het is geen makkelijke situatie.

Maar zo afgesloten van elkaar en de wereld leven, dat willen we nooit meer’
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Hoofdstuk T

Eenzaam
ben je niet
alleen



‘Eenzaamheid te midden
van velen is de pijnlijkste
eenzaamheid.’

................

MARIE LOUISE DE LA RAMEE,
ROMANSCHRIJFSTER



Mijn ouders wonen in het huis van wijlen mijn grootouders. Ik zit er alleen
in de keuken. De keuken waar mijn grootmoeder graag voor het raam zat te
kijken naarvoorbijgangers en mijn opa overheerlijke taarten bakte. Ik weet
nog hoe mijn oma lange verhalen kon vertellen over de grappen die mijn
opa uithaalde met de buren, de familie, de mensen uit het dorp - niemand
ontsnapte aan zijn grollen. Tijdens zo’n verhaal vulde mijn opa haar af en
toe aan, en bulderde zijn schaterlach door de keuken. Die momenten komen
nooit meer terug. Een gemis overvalt me. Ik wil maar wat graag vertellen
hoe het vandaag met me gaat. Dat ze intussen een achterkleinkind hebben
en ik het naar hen heb vernoemd. Ik zit nog altijd alleen in de keuken. Deze
ruimte zal nooit meer gevuld worden met hun aanwezigheid en hun lach.
Een gevoel van eenzaamheid bekruipt me. Ik besef dat deze momenten

nooit terugkomen. Dat deze bijzondere relaties onvervangbaar zijn.

Iedereen heeft zich vast al eens eenzaam gevoeld. Je herinnert
je waarschijnlijk nog het moment op de middelbare school,
toen je als laatste gekozen werd voor het volleybalteam tijdens
de sportles. Of die keer dat je voor het werk duizenden kilome-
ters van huis in een hotelkamer zat en je kinderen en partner
enorm miste. Of bij je verhuizing naar die nieuwe stad waar
je niemand kende. Toen je op het werk in die vergadering zat
en niemand je standpunt deelde. Tijdens die discussie met je
partner, omdat je dit gesprek al zo vaak hebt gevoerd en ze je
nog altijd niet begreep. Op dat ene feestje, waar iedereen het
heel gezellig leek te hebben en jij het liefst zo snel mogelijk
naar huis wilde. Of toen je na de relatiebreuk de eerste keer al-
leen in dat koude bed moest slapen.

Eenzaamheid is een heel normaal gevoel, een gevoel dat
iedereen kent. Toch blijft eenzaamheid gek genoeg een taboe.
Weinig mensen praten er openlijk over. Eenzaamheid lijkt iets
voor zwakkelingen en kneusjes, voor mensen die hun leven
niet op orde hebben. In onze huidige maatschappij, waarin jij
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zelf bijna compleet verantwoordelijk wordt geacht voor alles
wat er met je gebeurt, vinden veel mensen ook dat eenzaam-
heid je eigen dikke schuld is. ‘Het ligt aan jezelf. Ga toch
gewoon naar buiten. Maak een praatje, sluit nieuwe vriend-
schappen en zoek een goed lief’ Daarmee is de kous af. Maar
zo simpel is het helaas niet. Eenzaamheid raakt je tot in het
diepste van je zijn: het gaat om wie jij bent, welke connecties
je hebt en welke relaties je mist in je leven om gelukkig te zijn.
Eenzaamheid kun je ook nietin je eentje oplossen. Je kunt geen
pakketje vriendschap kopen in de winkel. Je hebt een ander no-
dig om tot die vervullende, betekenisvolle relatie te komen. Dat
maakt het moeilijk, maar ook mooi, als je die wederkerige rela-
tie hebt gevonden.

Gelukkig lijkt er de voorbije jaren meer openheid te komen.
In de media komthet thema vaker aan bod en je komt ook vaker
getuigenissen over eenzaamheid tegen. Zo las ik een tekst van
Hilde Van Mieghem in de krant. De regisseuse stelt zich kwets-
baar op en pent heel open neer hoe zij eenzaamheid ervaart.
Haar eerlijke tekst is me bijgebleven, omdat ze erin slaagt haar
eenzaambheid heel kwetsbaar onder woorden te brengen. Hier-
onder vind je een fragment.

Soms slaat de eenzaamheid toe, en beneemt me de adem

Alleen zijn, ik ben er goed in en soms ben ik het ook graag. Soms ook niet. Ik
ben niet helemaal zeker of dat nu een aangeboren karaktereigenschap is of
het gevolg van een turbulente kindertijd waarin het verlangen om met rust
gelaten te worden huizenhoge proporties aannam. (...) Het verlangen naar
ongestoord alleen zijn was allesoverheersend. Nu ben ik het, al heel lang. Ik
zei het al, ik ben er goed in, maar soms slaat de eenzaamheid toe, als een
diefin de nacht, ineens, en beneemt me de adem.

Het gebeurt als ik het het minst verwacht en begint met een kleine vonk
die zich nestelt in mijn hart en zich daar een weg brandt. Bij het zien van

twee oudjes die hand in hand op een bank zitten, wanneer ik langs een
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balletschool loop en een groep meisjes allemaal samen zie - samen, daar
gaat het om - de armen als een aureool rond hun hoofdjes heffend, wan-
neer iemand die ik voor vriend hield een gemene opmerking maakt, als er
in gezelschap gelachen wordt en ik niet kan volgen en niemand me uitlegt
waarom er nu precies gelachen wordt.

Vaak ben ik me pas uren later bewust van dat ziekmakende gevoel dat
zich langzaam verspreidt in mijn lichaam. De vonk in mijn hart blijkt de
kiem te zijn van een giftige wingerd die elke cel in mijn lijf bezet. In mijn
borst zit een brandende bal die me ineen doet krimpen van pijn. Slapen lukt
niet meer, ik bevind me in het luchtledige en zie geen uitweg.

Anderen opzoeken, het meest voor de hand liggende, zou je denken, is
op dat soort dagen helemaal uit den boze. Ik kan gewoon geen woord uit
mijn keel krijgen.

In al die jaren heb ik geleerd dat het overgaat, dat ik die gruwelijke tijd
moet uitzitten.

Ik weet dat ik die giftige plant te lijf moet gaan met schoonheid. Muziek,
boeken, naar Mr. Wilson — mijn hondje - kijken, zijn dartele gehuppel door
het park kan al voldoende zijn om die lustmoordenaar die eenzaamheid is,
een koekje van eigen deeg te geven en plat te slaan als een vlo.

Even onverwacht als het gekomen is, verdwijnt het weer. Vaak op zonni-
ge dagen, als alles in een vrolijk licht baadt en me toelacht. Als de ober van
het restaurantje om de hoek me ongevraagd een glas offreert en lief naar me

lacht, als ik een kinderlach hoor en aan Gloria, mijn kleindochter, denk.3

Hilde Van Mieghem, De Morgen, 10 juni 2018

Iedereen ervaart eenzaamheid op een andere manier. Zo heeft
Hilde Van Mieghem het over eenzaamheid die haar de adem be-
neemt. Een gruwelijke tijd die ze moet uitzitten. Maar een tijd
die even onverwacht als hij komt, ook weer gaat. Toen ik alleen
in de keuken van mijn grootouders zat, voelde de eenzaamheid
eerder aan als een moment van reflectie. Een vlaag van tristes-
se 00k, een leegte, maar van de andere kant ook als een kans
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