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Voorwoord

21 juli 1969. Terwijl de hele wereld zich vergaapt aan een van
de meest legendarische gebeurtenissen uit de geschiedenis
van de mensheid, is de aandacht van de Belgen op letterlijk
meer aardse zaken toegespitst. Zeker, de eerste stappen die
astronaut Neil Armstrong op de maan heeft gezet zijn histo-
risch te noemen. Maar minstens even belangrijk op deze natio-
nale feestdag is voor ons de eerste Touroverwinning van het
jonge wieleridool Eddy Merckx, dertig jaar na Sylvere Maes en
de allereerste na de Tweede Wereldoorlog.

Ik ben dan amper vijf jaar, en het kolkt allemaal in mijn
hoofd. De wazige beelden van de Apollo en de stapjes van Neil
Armstrong in wat in mijn verbeelding één gigantische zandbak
lijkt, laten een diepe indruk na. Maar vooral de ogenschijn-
lijk wat tengere, maar o zo wilskrachtige gestalte van die cou-
reur van eigen bodem, dat spreekt me op dat ogenblik nog véél
meer aan.

Eddy Merckx, die naam alleen al, ik heb er een held bij voor
het leven. Voor zo’n idool kun je alleen maar in beate bewon-
dering op de knieén vallen, zeker als je pas vijf bent en in deze
warme zomer met de tong uit de mond op je fietsje in de tuin
de Tour narijdt. Dwars door de tent die vader daar voor de
kinderen heeft neergezet, maar ook dat kan de pret niet druk-
ken.

Maar er is meer. Eddy Merckx, zo hoor ik van mijn ouders, is
geboren in Meensel-Kiezegem. Een onooglijk dorpje ergens ver
in de veilige oksel van het glooiende Brabantse Hageland. Die
streek is mij zeker niet onbekend, ook al ben ik ruim honderd
kilometer verder opgegroeid. Mijn moeders ouderlijk huis staat
in het al even onooglijke Kersbeek-Miskom, vlak bij Meensel-
Kiezegem. Liefde is blind, en ze is mijn vader naar het verre
Laarne in Oost-Vlaanderen gevolgd. Maar elke vakantie reizen
we per trein plichtsgetrouw naar het moederland af om daar de
vele familieleden te bezoeken.
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Op een geleend fietsje snel ik op zwoele zomerdagen de
heuvels van het Hageland op en af, net zoals Eddy dat vroe-
ger als kind zo vaak deed. Elke top is een nieuwe col die ik heb
bedwongen. Later ga ik ook de Tour winnen, maar eerst moet
ik nog veel boterhammen eten.

Vreemd genoeg loopt niet iedereen in het Hageland even
hoog op met de in één klap wereldberoemd geworden ren-
ner. Hoe klein ik ook ben, ik voel dat er een zekere spanning
in de lucht hangt telkens zijn naam door de commentator
genoemd wordt. Het zal nog lang duren voor ik de ware toe-
dracht kan ontcijferen, maar ik besef dan al dat een of andere
vreemde smet op de naam Merckx kleeft. Tk hoor wel eens de
term ‘zwarte’ vallen, maar begrijp er niets van. Eddy Merckx is
toch geen neger...

De volgende jaren ben ik met andere dingen bezig, zoals
opgroeien en het leven ontdekken.

Met een denkbeeldige microfoon in de hand imiteer ik Fred
Debruyne en geef ik commentaar bij de zoveelste overwin-
ning van de allergrootste. En het staat vast: als later blijkt dat
ik niet voldoende fietstalent heb om hem op te volgen, word ik
sportjournalist. Ik bijt mij verder vast in de ongelooflijke car-
riere van de kannibaal, die een niet te evenaren palmares bij
elkaar fietst. Nauwelijks een jaar na zijn geboorte is hij naar het
Brusselse verhuisd, en het dorp Meensel-Kiezegem raakt wat
uit mijn geheugen gebannen, bestoft door de tijd.

Op mijn zestiende heb ik wel een koersfiets, maar duidelijk
geen talent. En ik schrijf mijn eerste interview, voor een sport-
weekblad. Met een wielrenner. Helaas niet Eddy Merckx, want
die is net gestopt en intussen door iedereen plat geinterviewd.
Veldrijder Albert Van Damme is weliswaar ooit wereldkampi-
oen geweest, maar komt natuurlijk niet tot aan de enkels van
de grootste aller tijden.

De jaren tachtig. Op wat dan nog ‘den BRT’ is, duikt plot-
seling een ietwat grimmige journalist op die ongehoorzame
kinderen meteen spontaan naar bed jaagt. Een man met een
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missie, een eeuwige verbeten trek om de mond. Ik raak gefasci-
neerd. Met deze kerel is het kwaad kersen eten.

Zonder genade speurt Maurice De Wilde naar collabora-
teurs, maar ook naar verzetslui die tijdens de Tweede Wereld-
oorlog hun boekje te buiten zijn gegaan. Soms lijkt het wel een
kruistocht.

De herinnering aan de manier waarop hij Rex-leider Leon
Degrelle het vuur aan de schenen legt, bezorgt me ook nu nog
koude rillingen. Een wraakengel die zich door niets of niemand
laat tegenhouden, en zich af en toe wel eens dreigt te vergalop-
peren in zijn onstuitbare drang om aan te klagen en het laatste
oordeel te vellen.

Op een dag heeft hij het in zijn spraakmakende reeks over
collaboratie en verzet over Meensel-Kiezegem. We krijgen het
ontluisterende verhaal te horen van zwarten en witten, die
elkaar met de bevrijding in het vooruitzicht de duvel aande-
den. Ik zie getekende koppen van al wat oudere mensen, die
in gedachten duidelijk tegen hun zin teruggaan in de tijd en
de gruwelen van de oorlog herbeleven. De klank van het dia-
lect klinkt me meteen vertrouwd in de oren. Ook al spreek ik
het zelf niet, ik begrijp bijna elk woord. Maurice De Wilde spitst
zich toe op ooggetuigen die het drama met zovele tientallen
onschuldige doden uit de doeken doen. Een snik in de keel,
de blik op oneindig, wat ze niét zeggen maakt zo mogelijk nog
meer indruk dan hun woorden zelf.

Ik luister ademloos naar mijn moeder die over haar eigen
jeugd in het naburige Kersbeek-Miskom vertelt. Ze herinnert
zich hoe ze tijdens de oorlog als tienermeisje meewerkte op het
land, en op een bepaald moment de jonge dorpsgenoot René
Dierickx! brutaal door de zwarten werd weggevoerd.

‘Hij kreeg amper de tijd om het stro van zijn werkkledij te
kloppen. Hij mocht thuis nog andere kleren halen, en we heb-
ben hem nooit meer teruggezien. Hadden we het maar op
voorhand geweten, dan hadden we hem misschien nog kun-
nen waarschuwen.’
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Ineens komt die vermaledijde oorlog, tot dan iets uit mijn
geschiedenisboeken of het onderwerp van een spannende
avonturenfilm op televisie, dichterbij.

Een ander verhaal van mijn moeder gaat over de collabo-
rateur Vandenhove, die verder in dit boek als bewaker in de
gevangenis van Leuven een bescheiden figurantenrol zonder
tekst vervult.

‘Hij heeft talloze mensen uit zijn eigen dorp laten oppakken’,
weet mijn moeder. ‘Hij begon schrik te krijgen, en een aan-
tal dorpsgenoten waaronder mijn eigen vader moest ’s nachts
met het jachtgeweer in de handen de wacht voor zijn woning
optrekken. Een van zijn kinderen zei op een keer hooghar-
tig: “waakt, honden!”, dat herinner ik me nog alsof het giste-
ren was, aldus mijn moeder. ‘Vandenhove deinsde voor niets
terug. Zo stuurde hij zijn eigen, toen zestienjarige zoon tegen
diens wil naar het Oostfront.’

De mens als kanonnenvlees, het lijkt wel de samenvatting
van de oorlog.

Maar boontje kwam om zijn loontje. Vandenhove werd na de
bevrijding opgesloten, en zijn woning in brand gestoken. Zijn
vrouw werd kaalgeschoren meegevoerd.

Enkele jaren geleden. Tijdens mijn speurwerk naar de gebeur-
tenissen in Meensel-Kiezegem ontmoet ik de tweelingbroers
Frans en Jozef Craeninckx. Tk verneem hoe zij als zestienjari-
gen het hele drama hebben beleefd en als bij wonder aan een
zekere dood in een concentratiekamp zijn ontsnapt. Hun per-
soonlijke, maar waardige getuigenis maakt een diepe indruk.
Al geruime tijd koesterden zij het idee om het verhaal van het
drama van Meensel-Kiezegem neer te schrijven. Dit boek is het
resultaat.

Stefaan Van Laere
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