missie F-16






OLOF VAN JOOLEN & SILVAN SGHOONHOVEN

issie F-16

Nederlandse jachtviiegers hoven brandhaarden

Nieuw Amsterdam



Deze publicatie werd mede mogelijk gemaakt door een subsidie
van het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten te Amsterdam

(www.fondsbjp.nl)

B||zondere

FOND
JDURNALISTIEKE PROJECTEN

Eerste druk november 2019

Tweede druk november 2019

De uitgever heeft ernaar gestreefd de rechten op de foto’s in dit boek
te regelen volgens de wettelijke bepalingen. Degenen die desondanks
menen zekere rechten te kunnen doen gelden, kunnen zich alsnog tot

de uitgever wenden.

© 2019 Olof van Joolen en Silvan Schoonhoven

Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp Moker Ontwerp

Omsslagfoto privécollectie

De foto’s in dit boek komen uit privécollecties, tenzij anders vermeld
Foto auteurs © De Telegraaf

NUR 689

ISBN 978 90 468 2589 1

www.nieuwamsterdam.nl

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst

vasscecrg FSC® C004472




|

12

De grote vliegerdroom
Van brommer naar electric jet
Kind van de Koude Oorlog
Een viersterrenoorlog

Een explosieve speldenprik
Bommen op Srebrenica
Overleven op de grond
Eindelijk echt oorlog

Een vuurpijl in de nacht
Harde klappen in Servié
Ondersteboven

De slagschaduw van de Twin Towers

17

28

ol

n

12

126

14



18 Kinetisch in Kandahar

18 De lange arm van Den Haag
13 IS: het ultieme kwaad

16 De echo van de kooi

17 Burgerdoden

18 Het doek valt

Verklarende woordenlijst
Verantwoording

Dankwoord

200

212

227

239

2a0

203

203



1
DE GROTE VLIEGERDROOM

Terwijl twee Nederlandse F-16-vliegers hoog boven de kale
Afghaanse bergen cirkelen, breekt in de vallei beneden paniek uit.
Door de speakers in hun helm horen de piloten gehijg, snelle voet-
stappen en een overslaande stem. Die is van een Britse militair van
de genie, die met zijn ploeg midden in de gevaarlijke provincie
Helmand is omsingeld door talibanstrijders. Struikelend holt de
man met de radio door de papavervelden. De Nederlandse jacht-
vliegtuigen willen helpen, maar de genist is zo van streek dat hij
over de radio niet samenhangend kan omschrijven waar zijn een-
heid zich precies bevindt. De vliegers horen nu ook knallen door
de speakers. ‘Het spijt me, verontschuldigt de Brit zich nadat hij
een moment helemaal van de radio verdwenen lijkt, ik was even
bezig om terug te schieten’

Ondanks het ontbreken van een codrdinaat laat de Nederland-
se vlieger zijn F-16 toch naar de valleibodem duiken, als een roof-
vogel naar zijn prooi. Hij schakelt de naverbrander in en scheert
rakelings over de grond, daar waar hij de schutters vermoedt. Met
een druk op de knop werpt hij een baaierd van brandende fakkels
af. Gloeiende rookballen stuiteren over de grond, de talibanstrij-
ders halen geschrokken de vingers van de trekker. De Britten ma-
ken gebruik van het moment, bereiken in een sprint hun voertui-
gen en scheuren weg.

Het is zomaar een werkdag voor Joost Luijsterburg en zijn
wingman Jeffrey. Samen staan ze bekend als Team Kinetic: als deze
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Terwijl de bom al los is, zoekt F-16-vlieger ‘Niki’ Luijsterburg naar de

plek waar sluipschutters zitten. Hij kiest voor een kruising van greppels.



twee F-16-vliegers de lucht in gaan, komen ze meestal terug zonder
bommen en met een leeggeschoten boordkanon. En inderdaad,
een paar minuten later is het opnieuw raak.

Nu zijn het zes Amerikaanse elitesoldaten die in nood zijn. In
tegenstelling tot de Britten klinken ze kalm over de radio, maar
hun rust is schijn. Ze kunnen geen kant op. Van vlakbij worden ze
beschoten, van drie posities, met machinegeweren, mortieren en
door sluipschutters. Als ze aankondigen dat ze hun eigen locatie
met een groene rookgranaat zullen markeren en die van de vijand
met een rode, doen ze het van pure spanning precies verkeerd om.
Luijsterburg bemerkt de gevaarlijke vergissing op tijd. Hij laat zijn
F-16 opnieuw naar de grond duiken, gooit zijn bom af en heeft dan
nog dertien seconden om die met een laserrichter naar zijn doel te
sturen. Maar hij weet nog steeds niet precies waar de aanvallers
zich verschuilen. In een flits ziet hij een paar greppels die bij elkaar
komen en denkt: als ik sluipschutter was, zou ik daar gaan zitten.
Hij richt zijn laser erop, de bom treft het kruispunt en het blijkt
in de roos. De snipergeweren zwijgen. Als even daarna ook beide
boordkanonnen leeggeschoten zijn op de vijand, zijn de elite-
soldaten eindelijk veilig.

‘We maakten geen schijn van kans, zeggen de Amerikanen als
ze anderhalve maand later een bedankje komen brengen bij de
Nederlanders op de vliegbasis in Kandahar. “Tot jullie kwamen.
Toen was de boel binnen vijf minuten opgeruimd’ Een van die
soldaten vertelt dat zijn dochtertje is geboren terwijl hij hier in
Afghanistan zit en hoe bljj hij is dat hij haar nu kan zien. “Wij leven
nog, besluiten de elitesoldaten, ‘omdat jullie er waren’

De beste

Joost Luijsterburg is zeventien jaar als hij op station Gilze-Rijen uit
de trein stapt. Op school had voor Joost alles in het teken gestaan
van dit moment: de keuringsdag bij de Koninklijke Luchtmacht.



Als hij om zich heen kijkt op het perron, weet hij niet wat hij ziet.
‘Het was fokking packed kerel, compleet vol. Verschrikkelijk. Echt
iedereen wilde straaljagerpiloot worden. Top Gun was net in de
bioscoop!

Het is de tijd dat de luchtmacht welgeteld één op de tweedui-
zend kandidaten kan aannemen als F-16-vlieger. Honderden jon-
gens, bijna allemaal jaren ouder dan Joost, volgen die ochtend de
borden van het station naar het keuringscentrum. Sommigen heb-
ben op goed geluk de bon uit Tros Kompas ingevuld. Anderen heb-
ben zich alvast het uiterlijk aangemeten van een jachtvlieger; zoals
Tom Cruise in de film dragen ze zonnebrillen en leren vliegerjacks
vol badges. Weer anderen weten zeker dat ze geramd zitten omdat
ze honderden uren zweefvliegervaring hebben of een rijke vader
die hen al heeft laten oefenen in een Cessna.

Joost kijkt schattend om zich heen naar al die anderen, net
zoals hij dat Maverick met een superieur lachje had zien doen in
Top Gun. In de film vraagt navigator Goose dan aan Maverick,
gespeeld door Tom Cruise: “Wat kijk je nou?” Maverick antwoordt:
‘Ik vraag me gewoon af wie hier de beste is’

Dat is ook de centrale vraag op de Selectie- en Keuringseenheid
Luchtmacht. De keuring bestaat uit een eindeloze reeks tests en
vragenlijsten: neem je één of twee treden als je de trap op loopt?
Ben je bang voor spinnen? Wat is de stand van een vliegtuig na een
pitch van negentig graden en een rol van negentig graden naar
rechts?

‘Na elke ronde kwam er dan zon verstokte adjudant in een
bloesje naar binnen, zegt Joost. ‘Die las een hele lijst namen voor
van kandidaten die moesten meekomen. Ik zat daar niet bij en
dacht fuck, ik heb het niet gehaald. Dan waren die andere lui weg,
een kwart bleef achter en even later kwam iemand vertellen dat we
door waren. Zo ging het een paar keer. Aan het eind van de dag
stonden we met z'n tienen weer op het perron’
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Codrdinatietest tijdens de vliegerkeuring. ARCHIEF NIMH

Nog vijf keuringsdagen volgen, met steeds ingewikkelder tests.
Ruimtelijk inzicht wordt beproefd met het in gedachten uitvouwen
van driedimensionale kubussen. Kandidaten moeten pedalen in-
trappen zodra de juiste lampjes gaan branden. Ze moeten onder-
scheid maken tussen letters in het rechteroor en cijfers in het lin-
keroor; een balletje op het scherm houden met een stick die naar
links stuurt als je naar rechts duwt en omgekeerd. Behalve snel
moeten ze ook nog stabiel zijn. Dat laatste bepaalt een defensie-
psycholoog. ‘Hij vroeg wat je ervan zou vinden als je een atoom-
bom moest gooien. En of ik wel wist dat een bemanningslid van
de kist die de bom op Hiroshima gooide, later zelfmoord had ge-
pleegd. Achteraf bleek dat een onzinverhaal. Maar wist ik veel’

Wat er misging bij het gesprek met de psycholoog weet hij niet.
In elk geval ploft een paar dagen later een brief op de mat. “Tot onze
spijt bent u niet geschikt om jachtvlieger te worden, staat er. ‘Dat
was poef; zegt Joost, ‘einde droom’
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Op het moment dat Joost zijn afwijzingsbrief leest, gaat het
andere lid van Team Kinetic naar de kleuterschool. Een paar jaar
later bungelen er in de jongenskamer van Jeftrey dertig plastic
vliegtuigmodelletjes aan het plafond. Hij weet al wat hij wil wor-
den, kent de foto’s en de verhalen van zijn opa, die als Moluks
KNIL-militair voor Nederland vloog in Nederlands-Indié.

Jeffrey weet uit de boekjes hoe zwaar de hordeloop naar zijn
einddoel is. De vliegopleiding voelt voor hem als een lang rijexa-
men met als grootste schrikbeeld afvallen, of erger: eindigen als
piloot op een helikopter of transportkist.

Jeffrey doorloopt alle stadia. De keuring, de simulator, dan de
eerste vluchten vanaf Woensdrecht op het trainingstoestel, de Pila-
tus PC-7. Dat is weliswaar een bescheiden ogend propellervliegtuig
en geen straaljager, maar wel een met een turbinemotor. De kist
vliegt vierhonderd kilometer per uur. Jeffrey noemt het ‘een Fer-
rari in de gedaante van een Opel Kadett’

Elke vlucht is een test waarvoor je kunt zakken. Woensdag kan
na een matige vlucht je eerste ‘voortgangscontrole’ zijn, en loopt
ook de final check verkeerd, dan is op vrijdag de droom ten einde
en wacht een enkeltje terug naar huis. Maar Jeffrey haalt het.

In Texas gaat de opleiding verder in een Cessna met straalmo-
tor, de T-37. Ook dit toestel oogt nog steeds meer als een sportvlieg-
tuig dan als een jager, maar haalt wel zeshonderd kilometer per
uur. De volgende stap, de T-38 Talon, begint onmiskenbaar op een
echt jachtvliegtuig te lijken. Hij haalt de 1300 kilometer per uur.

Het is op dit toestel dat de vliegers voor het eerst leren om hun
vliegtuig te gebruiken als wapen. Ze worden tenslotte geen piloten,
ze worden jachtvliegers. Ze moeten oefenbommen gooien,
grondaanvallen uitvoeren en één-tegen-één-gevechten houden in
de lucht. ‘Daar vallen ook weer mensen af; zegt Jeffrey. ‘Goed kun-
nen sturen is niet hetzelfde als goed kunnen vechten’

Terug naar Joost Luijsterburg, die na de afwijzingsbrief van de
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luchtmacht zijn einddoel achter de horizon ziet verdwijnen. Hij
wanhoopt niet, er liggen meer ijzers in het vuur. Ook van het Korps
Commandotroepen en de mariniers heeft hij bonnetjes uitgeknipt
en opgestuurd. Op gesprek bij de marine krijgt Joost een verras-
sende mededeling: bij de zeemacht kan hij ook vliegen. De Konink-
lijke Marine heeft Orion-patrouillevliegtuigen en Lynx-helikopters.
Joost veert op. ‘Dat klinkt ook goed, roept hij. Hij tekent direct.

‘Eigenlijk werd ik gewoon geronseld voor een baantje bij de
technische dienst. Ik haat techniek. Zat je daar gebroken print-
plaatjes aan elkaar te solderen. Ik reed met de trein naar Den Hel-
der en dacht na Alkmaar dat de wereld ophield. Ik moest leren
over zwakstroom en wisselstroom en dacht dat ik gek werd. Na
een jaar opleiding kwam er een kerel die me vertelde dat ik als
boordwerktuigkundige op de Orion werd geplaatst. Ik zei: dat wil
ik niet, ik wil z€élf vliegen. Toen was het: “Hoor eens, Luijsterburg,
dat kan helemaal niet. Als je wilde vliegen had je de officiersoplei-
ding moeten volgen. Jij gaat gewoon printplaten solderen achter
in de Orion.”

Joost staat perplex en doet nog een ontdekking: uitgerekend die
dagloopt zijn proeftijd af. Er valt geen tijd te verliezen, want als hij
nu niet stopt, zit hij voor jaren vast aan de marine en de soldeer-
bout. Op vrijdagmiddag haast hij zich langs een rij beambten en
kantoortjes om zich uit te schrijven. Om vijf uur levert hij zijn
laatste spullen in bij de laatste zuchtende ambtenaar en stapt naar
buiten. Met een kwartje belt hij vanuit een telefooncel naar huis en
vraagt zijn vader om hem uit Den Helder op te halen. Tijdens het
wachten heeft hij tijd genoeg om alles te laten bezinken.

Thuis telt Joost zijn knopen. Hij gaat terug naar school, doet
een jaar later opnieuw toelatingsexamen bij de luchtmacht en rolt
moeiteloos door de selectie. Bijna dertig jaar later is hij veruit de
meest ervaren F-16 vlieger van Nederland met ruim vierduizend
vlieguren in zijn logboek. Hij is commandant van de Nederlandse
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vliegers in Arizona en schopt het tot de elite van ‘wapeninstruc-
teurs’ — het Nederlandse Top Gun. De mannen die ‘de punt van de
speer’ vormen, zoals ze het in die film noemen.

Als Jeffrey na zijn opleiding op de vliegbasis Volkel belandt,
krijgt hij al snel met Joost Luijsterburg te maken. ‘Tk had natuurlijk
van hem gehoord. Hij had de naam een heel strenge wapeninstruc-
teur te zijn. Ik was een beetje bang van hem, hoorde dat alles op
zijn manier moest. En dat was ook zo. Heel streng als het op vliegen
aankomt, maar hij had dan ook bergen ervaring. Hij was een van
de vijf man die volledig had kunnen knallen in Bosnié en Kosovo.
Ik vond hem indrukwekkend. Het klikt tussen de jongste bedien-
de en de meest ervaren vlieger in de luchtmacht. Als het op vechten
aankomt, denken ze hetzelfde. Ze delen de neiging om door te
pakken. Agressie, zou je het ook kunnen noemen. ‘Zo zijn we be-
vriend geraakt!

Joost en Jeftrey zijn uitzonderingen. Tussen de zestig- en honderd-
duizend Nederlandse jongeren deden de afgelopen veertig jaar een
gooi naar de meest begeerde stoelen van het land. Maar circa één
op de tweeduizend gegadigden haalde het en kreeg de status van
combat ready: klaar om als jachtvlieger te worden ingezet in een
oorlog. Deze vliegers treden toe tot een elitair genootschap. Als in
een kloosterorde of sekte ontvangt de man of vrouw die de overstap
maakt uit de gewone wereld een nieuwe naam. Dat is het zogeheten
tactical callsign.

Tacticals zijn zo oud als het beroep van jachtvlieger. De doop-
naam is een knipoog. Naar je achternaam, een opvallende gebeur-
tenis of blunder tijdens je opleiding, of een kenmerkende fysieke
eigenschap. De lijst staat vol met steken onder water. Glance loenst.
Nose heeft een grote gok. Barrel heeft een stevige lichaamsbouw.
Bassie lijkt op de tv-clown. Hunter reed per ongeluk een hertje
dood.
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Vliegers kennen elkaar vooral onder hun tactical. Hoe hun ou-
ders ze als kind ooit hebben genoemd, dat weten collega-vliegers
vaak niet eens. Het uitdelen van de nieuwe naam is een ritueel als
iemand zich op zijn eerste squadron meldt. Veel mag, maar niet
alles. Er wordt rekening gehouden met een vervolgloopbaan, zodat
niet hoeft te gebeuren dat Nederland twintig jaar later bij een top-
conferentie wordt vertegenwoordigd door een generaal met ‘Per-
vert’ op zijn naamlabel. De laatste jaren is de wederdoop met enig
ceremonieel omgeven.

“Ze hebben een ruime fantasie en op een gegeven moment heb-
ben ze genoeg informatie over domme dingen die je hebt gedaan
om iets leuks kunnen bedenken, vertelt Jeffrey over de procedure.
“Ze gaan in de bar zitten met de deuren dicht en de mannen van je
squadron gaan alle namen af die op een bord staan geschreven. Ze
gillen welke ze het leukst vinden. Als je een naam niet wilt, mag jij
die eraf drinken, bijvoorbeeld als je niet “Dog’s ass” wilt heten. Als
iemand zegt: nou, ik vind dat toevallig wél heel leuk, dan neemt hij
een shot van iets en dan staat die naam weer op het bord. Als
toevallig tien man “Tinkerbell” heel passend vinden, moet jij dus
tien shots drinken. Zo gaat het snel bergafwaarts. Er blijven een
paar namen over maar daar krijg je niet veel meer van mee. ’s Och-
tends word je wakker en dan staat het in spiegelbeeld op je voor-
hoofd geschreven met watervaste stift. Als je in de spiegel kijkt,
weet je het!

Jeffrey wordt zo ‘Scatman, omdat hij razendsnel praat. Joost
Luijsterburg kreeg de tactical ‘Niki’ omdat hij ooit tijdens een feest
op de vliegbasis met een kart ging racen over de taxibaan, waar een
grote tunnel van hooibalen stond te branden. Daar durf jij niet
doorheen, klonk het. Toen Niki het toch deed, stortte de tunnel
boven op hem in en verbrandde de vlieger zijn gezicht en oren, net
als de in 2019 overleden oud-wereldkampioen Formule 1 Niki
Lauda.
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De wereld van de Nederlandse F-16-gemeenschap is die van
Top Gun en tegelijkertijd ook niet. Ja, het is een jongensverhaal van
avontuur, snelheid, heldendom en piano’s die in vlammen opgaan
tijdens woeste squadronfeesten. Maar er is ook een andere kant.
F-16-jachtvliegers zijn militairen met de vinger op de knop van de
zwaarste wapens die Nederland in huis heeft. In het allerergste
scenario werpen ze zelfs nucleaire wapens af - de atoombommen
waarover de regering nooit mededelingen doet, maar waarvan het
een publiek geheim is dat ze liggen opgeslagen op vliegbasis Volkel.

Maar ook met conventionele wapens is de F-16 dodelijk. Voor-
al de afgelopen jaren hebben de jachtvliegers, ver buiten ons zicht,
met één vingerbeweging per keer in totaal naar schatting duizen-
den tegenstanders van de aardbodem weggevaagd. De verhalen
van de mannen die vanuit de hemel beslissen over schuld en on-
schuld, leven en dood, zijn tot nu toe nauwelijks verteld buiten het
gesloten bolwerk van de vliegergemeenschap.

‘Bij vrijwel elke aanval komen boeven om, zegt Scatman als hij
vertelt over zijn werk tijdens missies. ‘Soms hele bergen. We heb-
ben weleens dagen gehad dat we met één aanval vijfenvijftig man
aan bevestigde kills hadden. Ik ben na mijn eerste bom tot de con-
clusie gekomen dat ik er niet stil bij hoef te staan dat die mensen
misschien een gezinnetje hebben. Wij helpen nou eenmaal men-
sen, door andere mensen uit te nemen.
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2
VAN BROMMER NAAR ELEGTRIC JET

Een klein beetje zonlicht onder de wielen, misschien een half
metertje loskomen van de startbaan om even te voelen hoe hij
reageert. En dan meteen weer terug op het asfalt. Dat is wat de
Amerikaanse testpiloot Phil Oestricher op 20 januari 1974 voor
ogen staat op de luchtmachtbasis Edwards in Californié. De
allereerste, rood-wit-blauw gespoten F-16 heeft tot dan toe wel snel
getaxied maar hield daarbij de banden op de baan. Het prototype
is officieel nog niet klaar om echt te vliegen. Oestricher geeft dus
wat gas, laat het toestel voorzichtig loskomen en schuift de gas-
hendel meteen terug voor een zachte landing.

Dan blijkt er een probleem in de bedrading te zitten. Het gas
blijft hangen, de kist slaat op hol en stuitert over de startbaan. Ra-
kelings over de grond wiebelt de F-16 als een aangeschoten reiger
van links naar rechts. Een vleugeltip raakt de grond, vonken vliegen
in het rond en een catastrofe lijkt onafwendbaar. “Toen heb ik maar
vol gas gegeven en hem gewoon laten wegvliegen, zegt Oestricher.
De straaljager kiest het luchtruim en stabiliseert. Een paar minuten
later staat de testpiloot weer aan de grond, licht trillend.

Een half jaar na deze ongeplande flight zero beleeft de F-16 zijn
primeur in Europa op de luchtvaartshow van Parijs. Nederland
maakt pas drie jaar later kennis met het toestel. Dat gebeurt op de
basis Gilze-Rijen op 18 juni 1977.

In het antimilitaristische Nederland van de zachte jaren zeventig
mogen het officieel geen vliegshows heten. Maar niemand kan de
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De eerste, onbedoelde testvlucht van de F-16 eindigt bijna in een ramp.

Koninklijke Luchtmacht ervan weerhouden om open dagen te hou-
den. Vaak zijn er zelfs twee per jaar, een in het noorden en een in
het zuiden. Het zijn feesten voor luchtvaartgekken die zich verdrin-
gen op aanraakafstand van de toestellen. Met open mond kijken ze
toe hoe de piloten in de lucht de limieten van hun kist opzoeken.

Op het asfalt van de taxibanen staan deze keer de lompe Phan-
tom van de Amerikaanse luchtmacht, de gracieuze Mirage van de
Franse collega’s, de driehoekige Saab Draken uit Zweden en na-
tuurlijk de potloodvormige Nederlandse Starfighter. Heel Neder-
land heeft dat toestel een week eerder nog in actie gezien tijdens
de beéindiging van de Molukse treinkaping bij De Punt.

Maar de kwart miljoen bezoekers komen vooral voor de hoofd-
gast van de show: de jager van de toekomst. Wanneer de F-16 is
geland en naar de plek taxiet waar het publiek het toestel achter
dranghekken kan bekijken, vormt zich een haag van mensen. Ze
staan als aan de grond genageld bij het zien van het rood-wit-
blauwe toestel. Bouwer General Dynamics heeft niet voor de
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Nederlandse driekleur gekozen om goede sier te maken - het zijn
de standaardkleuren waarin dit demonstratietoestel van de Ame-
rikaanse luchtmacht vliegt.

De Nederlandse jachtvliegers mogen dichterbij komen dan het
publiek. Ze drommen om het nieuwe toestel en klimmen erin om
proef te zitten. Alles is anders dan ze gewend zijn. Dat blijkt al
direct wanneer ze de F-16 zien opstijgen. Verdwijnt een Starfighter
tijdens een demonstratie in minder dan geen tijd buiten beeld om-
dat hij geen scherpe bochten kan maken, de nieuwkomer is een
wonder van wendbaarheid. ‘Hij kan 9 G trekken in bochten, vertel-
len de jachtvliegers elkaar nog maar eens. Op zon moment weegt
je lichaam negenmaal wat het normaal op de weegschaal brengt.

Zelfs de stuurknuppel is anders in de F-16. De jager heeft geen
traditionele knuppel meer in zijn vuist, maar een onbeweeglijk
pookje aan de rechterkant van het instrumentarium, dat elektro-
nisch registreert hoe hard de piloot eraan duwt of trekt. Je trok er
wel aan, maar dat kreng deed niks, zegt Wim Sneek, de allereerste
Nederlandse F-16-vlieger. Piloten zoals hij, die een bewegende
knuppel gewend zijn, kunnen moeilijk wennen aan zon starre
pook. Daarom krijgt de volgende versie van de fabrikant een paar
millimeter speling, als een kleine joystick. ‘Daarmee kon je ontzet-
tend nauwkeurig vliegen’

Het principe achter de pook blijft hetzelfde. Als eerste jacht-
vliegtuig in de wereld werkt het toestel met de fly by wire-techniek.
Dat betekent dat niet langer de spierkracht van de piloot de roeren
en flaps in beweging zet via de knuppel, maar dat een computer de
input van de vlieger verwerkt en die elektronisch doorgeeft aan de
onderdelen. De ‘electric jet, zo wordt de F-16 genoemd.

Bezoekers zien daar aan de buitenkant niets van. Wat ze wel
zien is de karakteristieke vorm van de F-16: de puntige neus, de
ranke vleugels, de slanke achterkant dankzij de enkele motor en de
forse luchthapper onder de cockpit.
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Ook opvallend is de compleet andere manier waarop de piloot
in het toestel zit. Hij ligt er eigenlijk op. Onder een druppelvor-
mige koepel uit één stuk, een zeepbel zonder zichtbelemmerende
raamstijlen, leunt de vlieger in een hoek van dertig graden achter-
over. Zijn schouders steken ruim boven de cockpitrand uit. Die
positie helpt de vlieger bij het verwerken van de enorme G-krach-
ten. De zit-ligpositie geeft hem ook beter zicht op wat er rondom
gebeurt dan in oude toestellen, zoals de Starfighter, waar de piloot
diep in de romp zit weggestopt.

Hans ‘Dutch’ Dekkers is er die dag als late tiener bij en gaat ook
voor de bijl. Tk heb bij die kist staan kwijlen, herinnert hij zich. ‘Er
stond maar een klein hek omheen. Je kon hem bijna aanraken. Die
testpiloot heb ik toen ook nog gesproken. Ik wist al dat ik jacht-
vlieger wilde worden, maar dit gaf een extra zetje’

Dutch vliegt tussen 1979 en 1988 met de F-16 en behoort tot de
eerste generatie die met dit toestel werkt. Als jongen wil hij al de
lucht in en hij weet die droom waar te maken als zweefvlieger.
Hoewel hij totaal niet uit een militair milieu komt - zijn vader is
journalist en veel van zijn vrienden pacifisten — gaat Dutch naar
de luchtmacht. Hij heeft niks met de machocultuur die er dan nog
rond jachtvliegers heerst. Hij drinkt zelfs geen alcohol. Het enige
wat hij wil, is vliegen met de mooiste machine die hij kent: de F-16.
Officieel is die Fighting Falcon gedoopt, maar vliegers noemen hem
ook wel Viper: adder. Dutch leert het vak op een veel oudere ma-
chine, de wat stakerig ogende Northrop NF-5 waarmee de lucht-
macht sinds 1969 vloog. Vanwege zijn geringe vermogen noemen
vliegers dat toestel ‘de brommer’

‘Die magie van de F-16 bleef. Ook toen ik hem voor het eerst
vliegend zag, jaren later. We scheurden met de NF-5 ergens boven
Drenthe rond op een grijze dag. De gevechtsleiding vroeg via de
radio of we zin hadden om als doel te dienen voor een F-16, die
onderscheppingen wilde oefenen. In die grauwe soep kwam dat
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