











oor de uitgave van Die Waffen nieder! van de Oostenrijkse

barones Bertha von Suttner was in 1889 geen uitgever te

vinden. De tijd zou er niet rijp voor zijn geweest. Niemand

zou zitten te wachten op een boek dat ontwapening en pa-
cifisme propageert. Het nationalisme vierde hoogtij, spanningen tus-
sen landen liepen op, wapens werden in paraatheid gebracht en legers
op sterkte. Oostenrijk was een autocratische en militaristische staat,
een traditionele standenmaatschappij, waar niet veel ruimte was voor
cen veelheid aan rebelse of activistische ideeén over de inrichting van
de samenleving,

Eenmaal gepubliceerd zou het boek vele edities beleven en in tal-
loze talen vertaald worden. Het negentiende-ecuwse Europa sleep-
te zich van oorlog naar oorlog, maar ook de Vredesbeweging won
steeds meer terrein. Bertha von Suttner’s roman groeide uit tot het
visitekaartje van de Vredesbeweging. De wapens neer! is namelijk on-
weerstaanbaar overtuigend: het boek hervorme, het brengt de door
Bertha von Suttner sterk bekritiseerde elite en diplomatie op andere

gedachten.



Over het type boek
‘De wapens neer!. Martha Althaus, de hoofdpersoon van Bertha von
Suttner’s Die Waffen nieder!, schreeuwt het ettelijke keren uit, uit
wanhoop over de ellende van de oorlog, de waanzin en de nutteloos-
heid ervan. Bertha von Suttner was een door rationalisme gedreven
activiste. Voor haar was oorlog geen noodlottig incident want oorlog
wordt bedacht door mensen en gemaakt door mensen: keizers, ko-
ningen, staatslieden, politici. Als oorlog evenwel bedacht en gevoerd
kan worden — want het is een instrument dat de mens construeert en
inzet — dan kan oorlog ook worden vermeden en uitgebannen door
het tegendeel te doen: door het instrument niet te construeren, noch
in te zetten. Bertha geloofde daarnaast volop in ‘vrijheid, gelijkheid,
broederschap’ en in de burger- en mensenrechten van de Verlichting.
Bertha’s Martha verzet zich tegen de als noodzakelijk verklaarde oor-
log, tegen de oorlog die gelegitimeerd wordt omdat de ander nu een-
maal aanviel, tegen de militaire kaste, tegen oorlogszuchtig taalgebruik,
tegen het door strijdende partijen aanroepen van God als steun, tegen
het argument dat oorlog demografisch nuttig zou zijn om de samenle-
ving weer in evenwicht te brengen en tegen het heilige van zelfopoffe-
ring van de soldaat ter meerdere cer en glorie van het vaderland. Ook
verzet zij zich stellig tegen de opvatting dat oorlog geen zaak voor vrou-
wen is en vrouwen er dus geen mening over mogen hebben of uiten,
zoals Martha’s vader, een generaal in ruste, te pas en te onpas belijdt.
Martha is het literaire alter-ego van Bertha von Suttner. Hoewel
het boek niet autobiografisch is, spreckt Martha de gevoelens en
gedachten uit van Bertha, leeft Martha in dezelfde tijd als Bertha,
begeven zij zich in dezelfde kringen en is Martha net als Bertha op
eenzelfde manier geinspireerd door bocken en ideeén. Door de ge-
loofwaardige karakters en het herkenbare tijdsbeeld was menig lezer
zelfs in de veronderstelling dat het om non-fictie ging.

Bertha von Suttner beschrijft op indringende wijze wat oorlog ons
aandoet, hoe oorlog families verscheurt, sociale verhoudingen ontre-
gelt en de welvaart negatief beinvloedt. De wapens neer! wordt daar-
om gezien als een Tendenzroman, de Duitse term voor een roman met
een maatschappelijk geéngageerde boodschap. Toen Leo Tolstoi, de
schrijver van Oorlog en vrede, Die Waffen nieder! las, maakte hij een



vergelijking met Harriet Beecher Stowe’s Uncle Tom’s Cabin (18s2),
een aanklacht tegen de slavernij in Amerika in de vorm van een ro-
man, die de heersende maatschappelijke opvattingen veranderde en
uiteindelijk bijdroeg tot de afschaffing van de slavernij. In De wapens
neer! gaat het natuurlijk om een aanklacht tegen de zin van oorlog.
Het boek is echter ook een Bildungsroman; het beschrijft het psy-
chologische proces waarin Martha zich bewust wordt van haar iden-
titeit en van de rol die zij wil spelen in de wereld. Droomde zij er
als tiener nog van om als de Franse middelecuwse Jeanne d’Arc met
de mannen de wapens op te nemen in de Honderdjarige Oorlog te-
gen Engeland, als jonge vrouw keert zij zich al snel tegen de oorlog.
Bertha von Suttner zelf — zo beschrijft zij in haar memoires - rijpte
echter langzaam. Zij groeide pas laat in haar leven naar de aanklacht
tegen oorlog toe. Haar autobiografische notities geven een inkijkje in
haar leven en laten zien dat de internationale conflicten en de bloedi-
ge oorlogen aanvankelijk bijna onopgemerkt langs haar heen gingen.
Haar bestemming om de oorlog te bestrijden, om voor rechtspraak
tussen landen te kiezen en de oorlog te verwerpen als een verschijn-
sel dat haaks staat op maatschappelijke, culturele, economische en
technische vooruitgang, kwam meer en meer tot stand juist door het
schrijven van Die Waffen nieder! en door het succes van het boek.

Facetten uit het leven van Bertha von Suttner

Bertha von Suttner kwam in 1843 ter wereld als gravin Kinsky, doch-
ter van een generaal die al voor haar geboorte was overleden. Haar
moeder was niet van de edelste komaf en creéerde bovendien wegens
haar gokverslaving niet de meest florissante economische omstandig-
heden, waardoor Bertha naar de normen van de Oostenrijkse stan-
denmaatschappij buiten de adellijke society stond.

In 1873 werd Bertha gouvernante voor de vier dochters van baron
Carl von Suttner. Bertha en de oudste zoon in het gezin, Arthur, ver-
loren zich in een geheime liefdesrelatie, die op weinig sympathie van
Bertha’s werkgevers kon rekenen. Ze werd verzocht de familie Von
Suttner te verlaten. De Von Suttners regelden een betrekking voor haar
in Parijs als secretaresse van Alfred Nobel, met wie zij een intensieve
omgang had en vele ideeén uitwisselde. Dit leidde tot een levenslange
vriendschap, waarin Bertha Alfred Nobel ervan wist te overtuigen een



vredesprijs in te stellen. Nobel op zijn beurt wenste dat Bertha deze
Nobelprijs voor de Vrede als allereerste zou ontvangen. In 1905, vijf
jaar na de instelling van de prijs, kreeg Bertha von Suttner de Nobel-
prijs voor de Vrede uitgereike, als eerste vrouwelijke gelauwerde.

Na het verboden huwelijk dat Bertha gravin Kinsky en Arthur baron
von Suttner in 1876 sloten, vertrokken zij naar de Kaukasus, waar Ber-
tha geld verdiende met muzick- en taalonderwijs, als schrijfster en als
journaliste over de Russisch-Turkse Oorlog (1877-1878). In de Kaukasus
deed Bertha haar eigen ervaringen op met oorlog. Ondertussen hadden
gelijksoortige ervaringen en het denken hierover in de West-Europese
wereld geleid tot vredesbewegingen, maar zij zat ver weg en geisoleerd.

Na een verzoening met Arthur’s ouders keerden Bertha en Arthur
in 1885 terug in Wenen. Bertha’s meesterwerk Die Waffen nieder! ver-
scheen in 1889, het jaar waarin ook het “‘Universal Peace Congress’ en
de wereldtentoonstelling in Parijs plaatsvonden. Vanaf dat moment
ging zij volledig op in het werken aan de vrede: zij hield lezingen,
schreef, nam deel aan congressen. Daarnaast was zij actief in de In-
ter-Parliamentary Union, Ligue internationale de la Paix et de la Li-
berté en in de International Arbitration and Peace Association.

Toen Tsaar Nicolaas IT in 1899 in Den Haag een Vredesconferentie
bijeenriep om tot wereldwijde ontwapening te komen zag Bertha dit
vredesinitiatief of anti-oorlogsidee als een kroon op haar werk. De
Tsaar had haar roman gelezen, raakte steeds geinteresseerder in alter-
natieven voor oorlogvoering en vreesde net als Bertha dat een volgen-
de oorlog meer schade zou aanrichten dan ooit tevoren. Bertha reisde
af naar Den Haag om op de hoogte te zijn van de onderhandelingen
en vorderingen. Waar mogelijk maakte zij haar standpunten bekend
en wist zij invloed uit te oefenen — aan overtuigingskracht, kennis en
argumenten ontbrak het haar niet, en hoewel zij geen officiéle verte-
genwoordiger was, noch aanwezig mocht zijn bij de vergaderingen,
vervulde zij toch een sleutelrol.

Tijdens de Eerste Haagse Vredesconferentie kwam het Perma-
nente Hof van Arbitrage tot stand. Een van Bertha’s dromen had
gestalte kregen. Bertha von Suttner reisde de wereld over met haar
anti-oorlogspleidooi en onderhield briefwisselingen met denkers,
activisten en machthebbers. De puissant rijke Andrew Carnegie,
de Schots-Amerikaanse industrieel die zijn leven na zijn succesvolle






carri¢re wilde vormgeven als filantroop en ervan overtuigd was ge-
raake dat oorlog de vooruitgang van de mensheid ondermijnt, was
eveneens een bewonderaar geworden van Bertha von Suttner’s vre-
deswerk. Toen haar man Arthur in 1902 overleed, zorgde hij voor een
pensioen zodat Bertha haar werk kon blijven voortzetten.

Andrew Carnegie zelf manifesteerde zich ook steeds meer als vre-
desapostel en werd bereid gevonden om een onderkomen voor het
tijdens de Eerste Haagse Vredesconferentie opgerichte arbitrage-in-
stituut te financieren: het Vredespaleis, icoon van internationalisme,
dat beschouwd kan worden als de vereeuwiging van Bertha’s acti-
visme. Het Vredespaleis opende zijn deuren in 1913 op 28 augustus,
Bertha von Suttner was bij de openingsceremonic aanwezig. In 1914
overleed zij op 21 juni, vlak voordat de Eerste Wereldoorlog op 28 juli
uitbrak. Een gebeurtenis die zij ongetwijfeld volledig verlamd en met
verbijstering en afschuw moet hebben gadegeslagen, aangezien de
oorlog, een vernietigingsoorlog die zij al vreesde, haar wereldideaal
en jarenlange inspanningen voor de vrede moet hebben verwoest.

Bibliotheek van het Vredespaleis en de Vredesbeweging-collectie
Andrew Carnegie ciste dat er in zijn “Temple of Peace’ ook een Stan-
dard Library of International Law zou worden gevestigd, zodat de
landen die een geschil wilden laten beslechten bij het Permanente
Hof van Arbitrage zich zouden kunnen documenteren, 66k over de
positie van de tegenpartij in het dispuut.

Jacob ter Meulen, van 1924 tot 1952 Directeur-Bibliothecaris,
bouwde de Vredesbeweging-collectie op, die de weerslag vormt van
talloze pacifistische initiatieven, vooral die in Europa: van sporten
voor vrede, tot studenten-vredesbewegingen en kerk en vrede. Deze
Vredesbeweging-collectie omvat allerhande tijdschriften, verslagen,
honderden anti-oorlogsposters en letterkunde uit de hele wereld,
waaronder vanzelfsprekend Bertha von Suttner’s Die Waffen nieder!,
Lay Down Your Arms!, Bas les armes!, De wapens neergelegd! etc.

Een nieuwe vertaling

De wapens neer! verscheen in 1891 voor het eerst in het Nederlands,
onder de titel De wapens neergelegd!, en beleefde — onder beide titels —
een tiental uitgaven tot 1925. De vertaling die nu voor u ligt is gemaakt



Eerste steenlegging van het Vredespaleis, 1907. Gebeel rechts, naast

architect Louis- Marie Cordonnier, Bertha von Suttner

door Lilian Caris en Iris van der Blom. De oorspronkelijke gedachte
was om een hertaling tot stand te brengen van de negentiende-ceuwse
editie, die beter zou passen bij ons huidige taalgebruik en zo de toegan-
kelijkheid van De wapens neer! zou vergemakkelijken. Uiteindelijk is
het toch een echte vertaling geworden. De vertaalsters hebben ervoor
gekozen om dicht bij de oorspronkelijke stijl van Bertha von Suttner
te blijven. Daardoor is het Nederlands soms wat plechtstatig of hoog-
dravend; dat geeft echter ook de sfeer weer waarin Bertha von Sutt-
ner, of beter gezegd Martha Althaus, leefde. Bovendien gaat het vaak
om bespiegelingen zoals je die toevertrouwt aan een dagbocek of om
briefteksten, die beide zo ongeveer per definitie geschreven worden in
verhevener of gewichtiger woorden. Ook is de interpunctie die Bertha









von Suttner gebruikt grotendeels gevolgd; ontelbare gedachtestreepjes
voeren ons mee naar haar diepere overpeinzingen.

Dank

De totstandkoming van dit boek vond plaats in nauwe samenwer-
king met de Ambassade van Oostenrijk in Den Haag, die het gedach-
tengoed van Bertha von Suttner nog altijd actief onder de aandacht



brengt van velen. Tevens heeft het Oostenrijkse Bundeskanzleramt
het initiatief ondersteund. Het Fonds voor de Letteren en uitgeve-
rij Orlando danken wij voor de tegemoctkoming en de samenwer-
king. De vertalers Lilian Caris en Iris van der Blom verdienen alle lof
voor de afronding van het vertaalwerk.

Binnen de Carnegie-Stichting, waaronder de Bibliotheek van het
Vredespaleis ressorteert, werkte Astrid Grootson vol enthousiasme
voor het boek. Maar het is vooral te danken aan de bevlogenheid en
het creatieve commentaar van Christien Uringa dat het boek na 100
jaar weer in de schappen ligt.

Dit boek moet namelijk gewoon weer te koop zijn. Met Bertha von
Suttner, haar hoofdpersoon Martha en Andrew Carnegie geloof ik dat
boeken mensen in beweging zetten. Het Europa van Bertha von Sutt-
ner is niet meer. Mensen als Bertha von Suttner hebben het voorgoed
doen veranderen en plaveiden de weg naar een wereld waarin staten
gelijkwaardig en respectvol met elkaar omgaan, naar het internationa-
lisme waardoor grenzen verdwijnen en naar het pacifisme dat de vrede,
die voorspoed brengt, boven de verwoestende oorlog plaatst.

Bertha von Suttner was een fascinerende vrouw met grootse ide-
alen die destijds volkomen onbereikbaar leken. Wie onnadenkend
meedeint op de golven van de traditie, houdt ze kritisch een spiegel
voor. Het boek De wapens neer! zet je stevig aan het denken over het
bewust maken van keuzes voor een rechtvaardige samenleving en
voor een saamhorige wereld.

Zelfs raakt het verhaal van Bertha von Suttner ons leven van vandaag
de dag nog: hoewel oorlog nauwelijks nog wordt verheerlijke, conflic-
ten tussen landen worden voorgelegd aan internationale rechters en er
momenteel op wereldschaal intensief wordt samengewerkt binnen or-
ganisaties, zijn er vele andere gebeurtenissen en ontwikkelingen gaan-
de die vragen om radicaal anders denken, durven en doen.

Jeroen Verviiet
DIRECTEUR-BIBLIOTHECARIS

BIBLIOTHEEK VAN HET VREDESPALEIS



HET LEVEN VAN BERTHA INTUSSEN IN

VON SUTTNER EUROPA

Geboren op 9 juni als postume dochter van ~ — 1843
een Oostenrijkse generaal te Praag 1848[1851 — Eerste Duits-Deense Oorlog over de her-
togdommen Sleeswijk en Holstein
1853-1856 — Krim Oorlog. Spoorwegen en telegraaf
speelden in deze oorlog voor het eerst een
rol. Florence Nightingale werd het symbool
voor de noodzaak van hulp aan oorlogs-

slachtoffers

1859—  Oostenrijks-Italiaanse Oorlog. De Italiaan-
se ecenwording wordt een feit

1862—  Henry Dunant publiceert Un souvenir

de Solférino, het startsein voor de huma-

nisering van de oorlogvoering en voor de

oprichting van het Rode Kruis

1863—  Lieber Code, een instructie ten tijde van de

Amerikaanse Burgeroorlog voor wat legale

oorlogshandelingen en —gedragingen zijn

1864— Tweede Duits - Deense oorlog, opnieuw

over Sleeswijk en Holstein

Oprichting Rode Kruis / Geneefse Con-

ventie over de verbetering van het lot van

gewonden en zicken op het slagveld
1866—  Duits - Oostenrijkse Oorlog over heer-
schappij in de Duitse Bond
1868—  Verdragvan St. Petersburg over de huma-
nisering van de oorlogvoering en over legi-
tiem wapentuig
1870-1871— Frans - Duitse Oorlog
18|73 — Institut de droit international en Internati-
In dienst als kindermeisje bij de familie —187311875 onal Law Association opgericht, ter bevor-
Von Suttner in Wenen dering van het internationaal recht
Secretaresse in Parijs bij Alfred Nobel om 1875
vervolgens weer terug te keren naar haar
geliefde Arthur von Suttner met wie ze
in 1876 trouwt
Verblijf in de Kaukasus waar zij haar —1876-1885

ideeén ontwikkelt over wereldvrede  1877-1878— Russisch - Turkse Oorlog




Publicatie van haar eerste boek over naties

en tegen het nationalisme

Publicatic van Die Waffen nieder!
Oostenrijkse tak van de Vredesbeweging
door Bertha opgericht

Bertha richt het tijdschrift voor vredes-
vraagstukken op: Die Waffen nieder!, later
Die Friedenswarte genoemd

Henry Dunant en Bertha komen

met elkaar in contact

Alfred Nobel overlijdt

In Den Haag wanneer de Eerste Haagse
Vredesconferentie plaatsvindt en het Per-
manente Hof van Arbitrage wordt opgericht
Arthur von Suttner, Bertha’s echtgenoot,
over[ijdt

Bertha schrijft Martha’s Kinder, het vervolg
op Die Waffen nieder!

Tournee langs Amerikaanse universiteiten
en deelname aan het Universal

Peace Congress

Tockenning Nobelprijs voor de Vrede
Tweede Haagse Vredesconferentie
Publicatie van haar memoires

Die Barbarisierung der Luft verschijnt, een
pamflet tegen luchtbombardementen en
cen pleidooi om de Haagse conventies van
1899 en 1907 te volgen

Aanwezig bij de opening van het Vredes-
paleis

Bertha von Suttner sterft op 21 juni, enkele
weken voor het uitbreken van de Eerste

Wereldoorlog

1880
1888

1889

1891

1892

1895

1896
1898

1899

1902

1903

1904

1905

1907

1910

1912

1913

1914

Publicatie van de Oxford Manual door het
Institut de droit international, waarin de
regels voor de oorlogvoering werden bijeen-
gebracht

Andrew Carnegie schrijft 7he Gospel of
Wealth, cen oproep om fortuin filantro-

pisch te spenderen

Tsaar Nicolaas IT roept alle naties op om in
Den Haag te onderhandelen over ontwa-
pening

Eerste Haagse Vredesconferentie en
oprichting van het Permanente Hof van

Arbitrage

De Amerikaanse President Theodore
Roosevelt dringt aan op een nieuwe vrede-
sconferentie die vervolgens bijeen wordt ge-
roepen door Tsaar Nicolaas IT - de Tweede

Haagse Vredesconferentie

Opening van het Vredespaleis

Eerste Wereldoorlog breeke uit nadat op 28
juni 1914 de Oostenrijkse kroonprins Franz
Ferdinand was vermoord in Sarajevo en
cerder nationalistische spanningen waren

opgelopen op de Balkan






n de jaren waarin De wapens neer! zich afspeelt, vierde het po-
liticke nationalisme hoogtij. Italié werd een eenheidsstaat en
moest zich daarom in het noorden ontdoen van de Oostenrijk-
se aanwezigheid; dat leidde in 1859 tot de oorlog tussen Oosten-
rijk en Sardinié-Piémont en tot de beslissende veldslagen bij Magenta
en Solferino. Henry Dunant richtte naar aanleiding van de ervarin-
gen die hij opdeed bij Solferino in 1864 het Rode Kruis op. Ook
schreef Henry Dunant Uz souvénir de Solférino, om het oorlogsleed
daar aan de kaak te stellen — een boek dat Martha las. Aan de Oos-
tenrijks-Italiaanse Oorlog van 1859 ging de oorlog van Oostenrijk
tegen het koninkrijk Sardini€ vooraf (1848-1849). Hierin speelde de
Oostenrijkse veldmaarschalk Josef Radetzky een sleutelrol. Marthas
vader noemt hem telkens nostalgisch ‘vadertje Radetzky’ Radetzky
versloeg Sardinié in de veldslagen bij Custozza en Novara, waar-
door het Oostenrijkse grondgebied in Italié behouden bleef. Johann
Strauss componeerde in 1848 hiervoor de Radetzky-mars.
Ook ten noorden van Oostenrijk waren er politicke spanningen. In
1864 breekt de Tweede Pruisisch-Deense Oorlog uit. De hertogdom-
men Sleeswijk en Holstein en de mogelijke Deense troonopvolger uit
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het Huis van Augustenburg zijn de inzet. Oostenrijk schaart zich aan
de zijde van Pruisen. Martha verdiept zich in de historische wortels
van het conflict — haar onderzoek is te lezen in hoofdstuk 3 —, maar
begrijpt de bemoeienis van Oostenrijk nauwelijks en is daarom extra
somber over het feit dat haar geliefde in die verre Noord-Dhuitse stre-
ken ten strijde moet trekken.

Steunde Oostenrijk Pruisen nog tegen de Denen, in 1866 brak er tus-
sen de twee grootmachten een oorlog uit om tot een slotsom te ko-
men over wie het voor het zeggen had in de Duitse Bond. Helmuth
von Moltke was Pruisisch opperbevelhebber en prins Frederik van
Pruisen was een van de commandanten; Ludwig von Benedek — die
om zijn militaire keuzes de wind van voren krijgt van Martha’s vader
— leidt de Oostenrijkers, maar als hij er geen heil meer in ziet, stelt hij
een vroegtijdige be¢indiging van de oorlog voor aan de Oostenrijkse
Keizer Frans Jozef, die daarvan echter niets wil weten. Uiteindelijk
kreeg Pruisen onder Kanselier Otto von Bismarck de hoofdrol in
de Duitse Bond. Oostenrijk werd na het verlies van de oorlog daar-
van buitengesloten en hierdoor was de basis gelegd voor de Duitse
eenwording en het Duitse Keizerrijk. Tegelijkertijd werd Oostenrijk
definitief uit Noord-Itali¢ verdreven. De Duits-Oostenrijkse Oorlog
brengt Martha zo goed als tot complete wanhoop en waanzin: wat
moct er cigenlijk beslecht worden? Martha stort zich in het krijgsta-
fereel rondom de beslissende slag bij Koniggritz-Sadowa, een van de
bloedigste van de hele negentiende ecuw.

Oostenrijk moest het tot dan toe humanitair doen met de aan het
thuisfront opererende Vereniging voor Patriottische Hulpverlening,
een instituut dat door Carl von Suttner, Bertha’s schoonvader, was
opgericht. Oostenrijk tekende pas in 1866 de Conventie van Gene-
ve van 1864 voor de humanisering van de oorlog waardoor de inzet
van het Rode Kruis voor Oostenrijk mogelijk werd. Dit heeft geleid
tot onnodige Oostenrijkse doden in de Duits-Oostenrijkse Oorlog
van 1866 omdat de hulpverleners ook als combattanten werden be-
schouwd. Die Rode Kruis-conventie van 1864 deed Martha’s vader
overigens schamperen dat die hulpverleners alleen maar in de weg
zouden lopen; als Oostenrijk dan uiteindelijk toch de stap zet en het
verdrag tekent, vraagt hij of Martha nu haar zin heeft.



Parijs, 1871

In deze oorlog zie je het belang van de trein en de spoorwegen voor
troepenverplaatsingen en speelt de modernisering van wapentuig een
doorslaggevende rol: het naaldgeweer, dat veelvuldig wordt bespro-
ken in de kringen rond de vader van Martha, werd gelijkgesteld aan
de reden voor de Pruisische overwinning. Het kon nu eenmaal veel
meer schoten afvuren dan het nog door de Oostenrijkers gebruikte
klassicke geweer dat voor elke afzonderlijke kogel opnieuw verticaal
geladen moest worden, waarbij een soldaat rechtop moest staan zo-
dat hij een makkelijk doelwit vormde.
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Pruisische soldaten met naaldgeweer, 1870

De Emser Depesche, een telegram dat Bismarck gebruikte om de
oorlog te kunnen verklaren, leidde tot de Duits-Franse oorlog van
1870-1871. De inzet was de hegemonie op het Europese vasteland:
lag deze bij Frankrijk dat historisch de belangrijkste staat was of bij
Pruisen dat de Duitse landen unificeerde en in rap tempo dominan-
ter werd? Het plan van de Franse keizer Napoleon III om Luxem-
burg aan te kopen en zo Frankrijks positie te versterken, was voor
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Bismarck een casus belli: een reden om een oorlog te beginnen. Maar
er kwam een andere aanleiding voor een oorlog tussen de Fransen en
de Duitsers: de Spaanse troon was vacant. De Fransen wilden niet dat
een Hohenzollern op deze troon zou komen te zitten en Frankrijk
‘omsingeld’ zou zijn. Het door Bertha en Martha geliefde Parijs werd
belegerd en bezet, burgers pleegden verzet, maar Frankrijk werd toch
verslagen; de Elzas werd Duits, maar de Fransen stelden zelf orde op
zaken in Parijs dat zich ontpopt had tot een communistisch bolwerk:
de Commune.
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Italieé

Victor Emanuel 11 (1820-1878), koning van Sar-
dinié-Piémont die Itali¢ als staat verenigde en
in 1861 koning van Itali¢ werd. Hoewel Cavour,
zijn minister-president, de architect van de uni-
ficatic was, werd Victor Emanuel het symbool
voor de ‘Risorgimento, de nationalistische Itali-
aanse eenwordingsbeweging. In 1859 veroverde
hij Lombardije op Oostenrijk. In 1866 versloeg
hij Oostenrijk en kwam Veneti¢ in Italiaanse
handen.

Camillo Benso di Cavour (1810-1861), premier
van het koninkrijk Sardinié-Piémont. De libera-
le graaf streefde de bevrijding van de Oostenrijk-
se heerschappij en de unificatie van Italié na.



Oostenrijk

Frans Jozef 1 (1830-1916), van 1848 tot 1916 kei-
zer van Qostenrijk-Hongarije en getrouwd met
Elisabeth (Sisi) van Beieren. Hij was een conser-
vatief die binnenslands alles erop inzette om de
absolute monarchie overeind te houden, waar-
door hij uiteindelijk de Oostenrijkse machtspo-
sitie in de Duitse Bond verloor aan Pruisen. Hij
overleefde zijn vrouw en kinderen.

Ludwig August von Benedek (1804-1881), be-
langrijkste veldheer van het Oostenrijkse noorde-
lijke leger in 1866 tijdens de Oostenrijkse oorlog
met Pruisen. Hij werd om zijn verkeerde strate-
gische beslissingen verantwoordelijk gehouden
voor de Oostenrijkse nederlaag in de beslissende
veldslag bij Koniggritz. Benedek had aan Keizer
Frans Jozef voorafgaand aan de catastrofe nog
voorgesteld om tot een wapenstilstand te komen
met Pruisen maar de Keizer weigerde dit.

Joseph Radetzky von Radetz (1766-1858), Oos-
tenrijkse veldmaarschalk en opperbevelhebber
in het koninkrijk Lombardije-Venetié, dat sinds
1815 bij Oostenrijk hoorde. Hij bestreed de Ita-
liaanse onathankelijkheidsbeweging toen deze
zich ook in Lombardije-Venetié manifesteerde
en behaalde - ondertussen was Radetzky de 80 al
gepasseerd - bij Custozza en bij Novara een over-
winning, waardoor de Oostenrijkse heerschappij
in Noord-Italié werd hersteld.
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Frankrijk

Napoleon 111 (1808-1873), president en later
keizer van Frankrijk van 18s2 tot 1870. Hij was
een bondgenoot van Cavour en zegde hem zijn
steun toe om van de Oostenrijkse overheersing
af te komen, maar wilde tegelijkertijd zelf graag
twee Italiaanse gebieden aan Frankrijk toevoe-
gen. Door de toename van de macht van Pruisen
verloor Frankrijk zijn historisch dominante po-

sitie en kwam steeds meer onder druk te staan.
Toen er ook nog een familielid van de Pruisische
Hohenzollerns op de Spaanse troon dreigde te komen, ontstond de
Duits-Franse oorlog van 1870. Napoleon 111 werd door de Pruisen ge-
vangengenomen waarmee een einde kwam aan het Franse Keizerrijk.

Sleeswijk-Holstein

Frederik van Sleeswijk-Holstein-Sonderburg-
Augustenburg (1829-1880) was een Deense prins
die toen de koning van Denemarken kinderloos
stierf beweerde dat hij erfopvolger in zowel Slees-
wijk als Holstein was, terwijl zijn vader het erf-
recht van de hand had gedaan. In het protocol van
Londen uit 1852, opgesteld na de oorlog om Slees-
wijk, was vastgelegd dat het Hertogdom Sleeswijk
een unie vormde met Denemarken. Hierdoor

kreeg Frederik de bijnaam Protocolprins. De prins
werd gesteund door Duitse nationalisten die Sleeswijk-Holstein als zelf-
standige staat voor de Duitse Bond wilden behouden, maar Pruisen en
Oostenrijk traden hiertegen in het verweer: de Tweede Deens-Duitse
Oorlog was een feit.



Pruisen

Wilhelm 1 (1797-1888), koning van Pruisen van
het Huis Hohenzollern. Onder zijn leiding werd
Duitsland één en Wilhelm daarmee in 1871 de
eerste keizer van Duitsland.

Frederik Karel (1828-1885), prins uit het huis
Hohenzollern en de broer van de Pruisische Ko-
ning Wilhelm I. Hij was bevelhebber van het
cerste Pruisische leger in de oorlog van 1866.

Otto von Bismarck (1815-1898), Pruisisch staats-
man en minister-president, die als nationalisti-
sche Realpolitiker de eenwording van Duitsland
onder Pruisische leiding ontwierp en tot uitvoe-
ring bracht door de Pruisische dominantie in de
Duitse Bond ten koste van Oostenrijk tot stand
te brengen. Hij werd na de eenwording de eerste
Bondskanselier van de Noord-Duitse Bond en la-
ter van het Duitse Keizerrijk.

Helmut Karl Bernhard von Moltke (1800-1891),
stafchef van het Pruisische leger. Von Moltke
wordt gezien als een van de grootste strategen
van de negentiende ceuw en kreeg als erenaam
‘Schlachtendenker’ toegekend (Schlachten is
Duits voor veldslagen). Hij plande en leidde zo-
wel de oorlog van 1866 tegen Oostenrijk als de
Frans-Duitse oorlog van 1870-1871.
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Is zeventienjarige was ik behoorlijk excentriek. Dat had

ik nu vast niet meer geweten als de dagboeken uit die

tijd niet bewaard waren gebleven. Daarin zijn de allang

vervlogen fantasieén, de vluchtige gedachten, de gevoe-
lens van weleer vereeuwigd, en dus weet ik nu welke geéxalteerde
ideeén er in dat domme, mooie hoofdje zaten. Dat ik mooi was,
waarvan mijn spiegel me nu niet veel meer weet te vertellen, wordt
door oude portretfoto’s bevestigd. Ik kan me indenken wat voor
benijdenswaardig schepseltje de jonge, om haar schoonheid gepre-
zen, door alle mogelijke luxe omringde Martha gravin Althaus moet
zijn geweest. De eigenaardige dagbocken in hun rode band wijzen
echter eerder op melancholie dan op levensvreugde. Nu is de vraag:
was ik echt zo dwaas dat ik de voordelen van mijn positie niet inzag
of dweepte ik gewoon met de gedachte dat alleen melancholische
gevoelens verheven waren en het verdienden in poétisch proza te
worden uitgedrukt? Dat alleen die in de rode boeken hoorden te
worden vereeuwigd? Ik leek niet tevreden te zijn met mijn lot, want
er staat:
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O, Jeanne dArc, door de hemel begenadigde heldbaftige jonkvronwe,
kon ik maar zijn zoals jij! Met de oriflamme zwaaien, mijn koning
kronen en dan sterven — voor het dierbare vaderland.

Voor het vervullen van die bescheiden levenstaak kreeg ik geen ge-
legenheid. Ook een andere roeping die ik (volgens een notitie da-
terend van 19 september 1853) aantrekkelijk vond, namelijk om als
christelijke martelares in de arena door een leeuw te worden ver-
scheurd, lag niet binnen mijn bereik, en dus leed ik blijkbaar onder
het besef dat de grootse daden waar mijn ziel naar smachtte voor
eeuwig en altijd onverricht zouden blijven, dat mijn leven eigenlijk
mislukt was. Ach, waarom was ik niet als jongen ter wereld geko-
men! Ook dat is een veelvoorkomend, vruchteloos verwijt aan het
lot in de rode schriften, want als jongen had ik verheven doelen
kunnen najagen en bereiken. Van vrouwelijk heldendom geeft de
geschiedenis maar weinig voorbeelden. Hoe zelden komt het voor
dat we de Gracchen als zonen hebben of onze mannen uitgeleide
doen naar de poorten van Weinsberg of ons door Hongaren met
getrokken sabel laten toeschreecuwen: ‘Leve Maria Theresia, onze
koningin! Maar als je een man bent, hoef je alleen maar je zwaard
om te gorden en naar voren te stormen om roem en lauweren te
verwerven — je een troon veroveren, zoals Cromwell, of een wereld-
rijk, zoals Bonaparte! Ik kan me herinneren dat het ultieme begrip
van menselijke grootsheid voor mij belichaamd leck in krijgshel-
dendom. Voor geleerden, dichters en ontdekkingsreizigers had ik in
zekere zin wel respect, maar echte bewondering koesterde ik alleen
voor de overwinnaars op het slagveld. Dat waren immers bij uitstek
de dragers van de geschiedenis, degenen die het lot van landen be-
paalden; zij waren veel belangrijker en verhevener, bijna goddelijk,
en staken met kop en schouders boven alle andere mensen uit als de
toppen van de Alpen of de Himalaya boven het gras en de bloemen
in het dal.

Uit dit alles hoef ik niet te concluderen dat ik voor heldin in de
wieg was gelegd. Het zat gewoon zo: ik was gepassioneerd van aard
en raakte vlug in vervoering over zaken die in mijn leerbocken en
door mijn omgeving als bijzonder lovenswaardig werden aangepre-
zen.



Mijn vader was generaal in het Oostenrijkse leger en had in Custozza
gevochten onder ‘vadertje Radetzky’, die hij als een afgod vereerde.
Hoeveel anckdotes over het slagveld heb ik niet moeten aanhoren!
Mijn beste vader was zo trots op zijn oorlogservaringen en sprak met
zo'n voldoening over de veldtochten die hij had meegemaakt dat ik
onwillekeurig medelijden had met mannen die niet over zulke herin-
neringen beschikten. Wat een achterstelling van het vrouwelijk ge-
slacht dat het uitgesloten is van die uiterst hoogstaande bevestiging
van het menselijk eergevoel en plichtsbesef! Telkens wanneer ik iets
hoorde over het streven naar gelijkberechtiging van vrouwen — daar
hoorde je in mijn jeugd slechts sporadisch over en dan gewoonlijk
op spottende en afwijzende toon — begreep ik dat verlangen naar
emancipatie op slechts één manier: vrouwen moesten ook het recht
hebben aan gewapende strijd deel te nemen. Ach, wat was het heer-
lijk in de geschiedenis van Semiramis of Catharina 11 te lezen: “Ze
voerde oorlog met deze of gene naburige staat — ze veroverde dit of
datland..]

Inderdaad, de geschiedenis! Die is, zoals het de jeugd wordt ge-
leerd, de belangrijkste bron van oorlogsverheerlijking. Kinderen
wordt van jongsaf ingeprent dat de Heer der heerscharen voortdu-
rend veldslagen gebiedt, dat die als het ware het vehikel zijn waarop
het lot van de volkeren door de tijden voortrolt; dat ze de vervul-
ling van een onontkoombare natuurwet zijn die zich van tijd tot tijd
herhaalt zoals zeestormen of aardbevingen; dat ze wel gepaard gaan
met verschrikkingen en gruwelijkheden, maar dat die opwegen tegen
de belangrijke resultaten voor het algemeen belang, tegen de daarbij
te verwerven roem of het besef van ultieme plichtsvervulling voor
het individu. Want bestaat er een mooiere dood dan die op het veld
van eer — een edeler onsterfelijkheid dan die van de held? Dit komt
allemaal helder en eenduidig naar voren uit de leer- en leesboeken
‘voor schoolgebruik’, waarin naast de eigenlijke geschiedenis, die als
een lange reeks oorlogen wordt gepresenteerd, ook de verschillende
verhalen en gedichten slechts over heldhaftige wapenfeiten gaan.
Dat hoort bij het patriottische opvoedingssysteem. Omdat iedere
leerling tot een verdediger van het vaderland moet worden gevormd,
moet al bij het kind de animo voor zijn cerste burgerplicht worden
geweke, de geest moet worden gehard tegen de natuurlijke afkeer die
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de verschrikkingen van de oorlog zouden kunnen oproepen door zo
onbevangen mogelijk te vertellen over de vreselijkste bloedbaden
en slachtingen, alsof het om iets heel normaals, iets noodzakelijks
gaat, waarbij de nadruk volledig wordt gelegd op de ide¢le kant van
deze oude volksgebruiken — op die manier lukt het een krijgshaftige,
strijdlustige generatie te kweken.

De meisjes — die weliswaar niet ten strijde hoeven te trekken — krij-
gen onderricht uit dezelfde boeken, die ten doel hebben jongens tot
soldaten te vormen, en daardoor ontstaat bij de vrouwelijke jeugd
dezelfde overtuiging, die zich uit in afgunst dat zij niet mee mag
doen, en in bewondering voor de militaire stand. Een waar genoegen,
die huiveringwekkende beelden van de wereldveldslagen, de Bijbel-
se, de Macedonische, de Punische tot de Dertigjarige Oorlog en de
napoleontische oorlogen aan toe die ons, tere maagdjes — die voor
de rest toch tot zachtmoedigheid en mildheid worden gemaand —
krijgen voorgeschoteld, waarbij we zien hoe steden in brand staan
en de inwoners over de kling gejaagd, de overwonnenen mishandeld
worden. Uiteraard wordt door deze opeenstapeling en herhaling van
gruwelen het besef dat het gruwelen zijn afgestompt; alles wat tot de
rubrick oorlog behoort wordt niet meer vanuit het standpunt van
menselijkheid bezien en krijgt een heel bijzondere mysticke histo-
risch-politicke lading. Het moet zo zijn, het is de bron van de hoogste
waardigheid en eergevoel, dat weten de meisjes heel goed; tenslot-
te hebben ze de gedichten en preken waarin de oorlog verheerlijke
wordt vanbuiten moeten leren. En zo ontstaan de spartaanse moe-
ders en ‘moeders van het vaandel’ en de talloze cotillonordes die tij-
dens de ‘damesverkiezing’ aan het officierskorps worden uitgereike.

Ik ben niet, zoals zoveel meisjes van mijn stand, opgevoed in het
klooster, maar in mijn ouderlijk huis onder leiding van gouvernan-
tes en leraren. Mijn moeder heb ik vroeg verloren. Onze tante, een
voormalige stiftsjuffer, vervulde voor ons kinderen — ik had nog een
jonger broertje en twee jongere zusjes — de moederrol. De winter-
maanden brachten we door in Wenen, de zomer op het familieland-
goed in Neder-Oostenrijk.

Mijn gouvernantes en leraren beleefden, zo kan ik me herinneren,
veel plezier aan me, want ik was een ijverige leerling, begiftigd met



een goed geheugen en bijzonder ambitieus. Zoals eerder vermeld,
kon ik mijn ambities niet bevredigen door als maagdelijke heldin
veldslagen te winnen en daarom nam ik er genoegen mee bij de lessen
goede beoordelingen te behalen en mijn omgeving bewondering af te
dwingen met mijn weetgierigheid. Het Frans en Engels beheerste ik
nagenoeg perfect, in geografie en astronomie, natuurlijke historie en
fysica bekwaamde ik me voor zover het opvoedingsprogramma voor
een meisje dat toeliet; maar voor het vak geschiedenis leerde ik meer
dan van me werd gevraagd. Uit de bibliotheek van mijn vader haal-
de ik dikke geschiedenisboeken, die ik in mijn vrije tijd bestudeerde.
Telkens wanneer ik een gebeurtenis, een naam, een datum uit vervlo-
gen tijden in mijn geheugen had geprent, meende ik weer een stuk
wijzer te zijn geworden. Tegen pianospelen — dat immers ook tot het
opvoedingsprogramma behoorde — verzette ik me met hand en tand.
Ik had geen aanleg voor muzick en beleefde er ook geen plezier aan,
en ik voelde dat er op dat gebied geen eer te behalen viel. Ik smeekte
hardnekkig net zolang om mijn kostbare tijd — die ik liever aan stu-
dievakken wilde besteden — niet aan dat zinloze getingel te hoeven
verspillen tot mijn lieve vader me uiteindelijk vrijstelde van dat muzi-
kale corvee. Tot groot verdriet van mijn tante, die vond dat er zonder
pianospel niet echt sprake was van een behoorlijke opvoeding.

Op 10 maart 1857 vierde ik mijn zeventiende verjaardag. ‘Al zeven-
tien, zo luidt de notitie onder die datum in mijn rode schrift. Dat
‘al’ spreekt boekdelen. Er staat geen commentaar bij, maar vermoe-
delijk wilde ik ermee zeggen: ‘En nog niets gedaan om onsterfelijk te
worden. De rode dagbocken bewijzen me, nu ik mijn memoires wil
schrijven, goede diensten. Ze stellen me in staat gebeurtenissen uit
het verleden die slechts vaag in mijn herinnering zijn blijven hangen
tot in de kleinste details te schetsen en hele, allang vergeten gedach-
tegangen of gesprekken van jaren geleden woordelijk weer te geven.

Bij het eerstvolgende balseizoen, dat met het carnaval begon, zou
ik in het sociale leven worden geintroduceerd. Van dat vooruitzicht
was ik niet zo verruke als de meeste meisjes van mijn leeftijd. Mijn
verlangen ging uit naar iets hogers dan triomfen in de balzaal. Wat
wilde ik dan wél? Die vraag had ik toen zelf niet eens kunnen beant-
woorden. Waarschijnlijk was ik op zock naar liefde, maar dat wist ik
niet. Jonge mannen en vrouwen zwelgen vaak in hevige, ambitieuze
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dromen vol verlangen die in allerlei vormen — honger naar weten-
schap, reislust, dadendrang — verwezenlijkt willen worden. Meestal
zijn deze niets anders dan onbewuste verlangens van een ontluikende
behoefte aan vervulling op het gebied van de liefde.

Die zomer moest mijn tante op doktersvoorschrift kuren in Mari-
énbad. Het leck haar een goed idee mij mee te nemen. Hoewel mijn
offici¢le introductie in wat ‘de wereld’ heet pas de komende winter
zou plaatsvinden, mocht ik bij wijze van oefening in dansen en con-
verseren een paar bals in het kurhaus meemaken, zodat ik me tijdens
mijn eerste balseizoen niet al te timide en onhandig zou gedragen.

Maar wat gebeurde er op het cerste het beste bal waaraan ik deel-
nam? Ik werd onsterfelijk verliefd. Natuurlijk op een luitenant der
huzaren. De aanwezige burgers leken naast de militairen wel mei-
kevers naast vlinders. De huzaren schitterden onder de aanwezige
uniformdragers nog het meest, en van de huzaren was Arno graaf
Dotzky het oogverblindendst. Ruim 1 meter 8o lang, met zwarte
krullen, een opgedraaid snorretje, witblinkende tanden en donke-
re ogen die zo doordringend en teder konden kijken — kortom, op
zijn vraag: ‘Is de cotillon in uw boekje nog vrij, freule?” voelde ik
dat er nog andere, net zo verheven triomfen kunnen bestaan dan als
de Maagd van Orléans met het koninklijk vaandel of als de grote
Catharina met de scepter te zwaaien. En hij, de tweeéntwintigjarige,
voelde vermoedelijk net zoiets toen hij met het mooiste meisje van
het bal (na dertig jaar mag je dat wel constateren) op de maat van een
wals door de zaal zwierde; toen dacht hij vermoedelijk ook: lieftallig
meisje, als jij de mijne wordt, weegt dat tegen elke maarschalksstaf
op.

‘Martha, Martha toch!” bromde mijn tante toen ik buiten adem op
de stoel naast haar neerplofte terwijl de tulen wolken van mijn balja-
pon in haar gezicht wapperden.

‘O pardon, pardon tantetje!” zei ik smekend en ik ging goed zitten.
‘Ik deed het niet expres...

‘Dat bedoel ik niet — mijn verwijt betreft je gedrag tegenover die
huzaar — je mag je onder het dansen niet zo dicht tegen je cavalier
aanvlijen... en kijk je een heer zo in de ogen?’

Ik bloosde hevig. Had ik iets gedaan wat ongepast was voor een
meisje? Zou die weergaloze man misschien slecht van me denken?



Van die angstige twijfel werd ik later op het bal nog verlost, want on-
der de wals tijdens het souper fluisterde die weergaloze man tegen
me: ‘Luister — ik kan niet anders — u moet het weten, vandaag nog:
ik houd van u’

Dat klonk op een andere manier aangenaam dan de fameuze ‘stem-
men’ van Jeanne... Maar onder het dansen wist ik zo vlug geen ant-
woord. Dat begreep hij blijkbaar, want hij stopte. We stonden in een
lege hoek van de zaal en konden ons gesprek voortzetten zonder dat
iemand meeluisterde:

“Zeg me, juffrouw, mag ik hopen?’

‘Ik begrijp u niet; loog ik.

‘Gelooft u misschien niet in liefde op het eerste gezicht? Tot nu toe
hield ik het voor een fabeltje, maar vandaag heb ik ondervonden dat
het bestaat.

Mijn hart ging als een razende tekeer. Maar ik zei niets.

‘Tk geef me halsoverkop over aan mijn noodlot, vervolgde hij.
‘U bent het en niemand anders. U beslist voor mij over geluk of de
dood... want zonder u kan en wil ik niet leven... Wilt u de mijne wor-
den?’

Op zo'n directe vraag moest ik toch iets antwoorden. Ik zocht naar
een diplomaticke frase die — zonder hem alle hoop te ontnemen -
geen afbreuk deed aan mijn waardigheid, maar kon niets anders uit-
brengen dan een bevend gefluisterd ja’

‘Dus kan ik morgen uw tante om uw hand vragen en graaf Althaus
schrijven?’

Opnieuw a, ditmaal al iets fermer.

‘O, ik ben een gelukkig mens! Dus ook op het eerste gezicht? Hou
je van me?’

Nu antwoordde ik alleen met mijn ogen — maar die zeiden, denk

ik, het allerduidelijkst ja.

Op mijn achttiende verjaardag trouwde ik nadat ik eerst in ‘de we-
reld” was geintroduceerd en aan de keizerin als ‘verloofde’ voorge-
steld. Na de bruiloft gingen we op huwelijksreis naar Itali¢. Daarvoor
had Arno langdurig verlof genomen. Er was nooit sprake van geweest
dat hij uit militaire dienst zou treden. Wij bezaten weliswaar beiden
een behoorlijk vermogen, maar mijn man was op zijn status gesteld,
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en ik met hem. Ik was trots op mijn knappe huzarenofhicier en keek
met voldoening uit naar de tijd dat hij ritmeester, luitenant-kolonel
en uiteindelijk generaal zou worden. Wie weet was hij voor iets ndg
hogers bestemd: misschien zou hij in onze roemruchte vaderlandse
geschiedenis als groot veldheer schitteren...

Dat de rode schriften juist in die heerlijke verlovingstijd en wit-
tebroodsweken een leemte vertonen, betreur ik nu bijzonder. Maar
ook als ik ze wel had beschreven, was het gelukzalige van die dagen
toch vervlogen, verwaaid, weggefladderd in het niets — al zou op zijn
minst een glimpje ervan aan de bladzijden zijn blijven hangen. Maar
nee, voor mijn smart en verdriet kon ik niet genoeg jammerklach-
ten, gedachtestreepjes en uitroeptekens vinden; ik moest medemens
en nageslacht jammerend alle kommer en kwel uit de doeken doen,
terwijl ik van de fijne uren stilzwijgend genoot. Ik was er niet trots
op gelukkig te zijn en liet het dus aan niemand weten, zelfs niet aan
mezelf in mijn dagbock. Alleen lijden en smachten beschouwde ik
als iets verdienstelijks, vandaar dat ik er zoveel ophef over maakte.
De rode schriften geven een getrouw beeld van alle treurige toestan-
den, maar in gelukkige tijden bleven de bladzijden onbeschreven. Zo
dom! Het is net alsof iemand tijdens cen wandeling als aandenken
alleen de lelijke dingen verzamelt die hij onderweg tegenkomt; alsof
hij zijn botaniseertrommel slechts vult met doornen, distels, wormen
en padden, en de bloemen en vlinders overslaat.

Toch herinner ik me dat het een heerlijke tijd was. Een sprookjes-
achtige droom. Ik had als jonge vrouw immers alles wat mijn hartje
begeerde: liefde, luxe, status, vermogen — en het meeste was zo nieuw,
zo verrassend, zo verbazingwekkend! We hielden waanzinig veel van
elkaar, mijn Arno en ik, met al het elan van onze van leven blakende
en van schoonheid overtuigde jeugd. Toevallig was mijn fantastische
huzaar bovendien een brave, in- en ingoede, weldenkende jongeman,
een beschaafde man van de wereld met frisse humor. (Hij had net zo
goed een nare, ruwe man kunnen zijn, want wat voor garantie bood
de ontmoeting op het bal in Mariénbad?) En toevallig was ook ik een
tamelijk schrander en gemoedelijk schepseltje. (Hij had op genoemd
bal evengoed verliefd kunnen worden op een mooi wispelturig dom
gansje.) Zo kwam het dat wij volmaake gelukkig waren en het in rood
gebonden klaagzangenbock lange tijd leeg bleef.



