Proloog

Nederland

Een wit plaatsnaambord met in oranje letters de naam van
de buurtschap. Nederland. Zelfs voor wie het verwacht komt
het als een verrassing. Ik ben er nu een aantal keer geweest en
steeds neem ik de tijd om de plek op mij in te laten werken.
Een smalle dijk met aan de ene zijde een slootje, aan de andere
een vaart. Rietkragen, rieten daken, een ooievaar op een nest.
De kleuren groen en blauw overheersen.

Weideland. Waterland. Laaggelegen land. Nederland.

Nederland zoals het hoort te zijn. Nederland zoals we het
maar al te graag zien.

Mijn visitekaartje vermeldt dat ik ontdekkingsreiziger in Ne-
derland ben. Die reis heeft me naar de meest afgelegen uit-
hoeken en ongewone plekken gevoerd. Wat ik in de afgelopen
twintig jaar ook publiceerde, Nederland was vrijwel steeds
mijn belangrijkste onderwerp.

Tot de kern ben ik echter nooit gekomen: ik slaagde er maar



niet in het karakter van mijn eigen land te vatten. Met de tijd
is mijn reis verworden tot een queeste die mij steeds verder
van mijn doel leek te verwijderen.

Het wezen van Nederland blijkt samengesteld te zijn uit
een bonte mengeling van feiten, verhalen en mythes. Wil ik
die kluwen ontrafelen dan moet ik opnieuw en doelgericht op
stap. Nederland is een mooi vertrekpunt. De buurtschap Ne-
derland. In de Kop van Overijssel, tussen Muggenbeet en Ka-
lenberg. Voorbij de plaatsnaamborden met de oranje letters
begint de rest van Nederland. Dat lijkt grotendeels vlak, maar
is het niet. Zelfs in het polderland gaat onder elke laag steeds
weer een nieuwe schuil.

Met de auto en de trein, maar het liefst per fiets of te voet
ben ik eropuit getrokken, naar plekken waar ik verhalen ver-
wachtte. Plekken die een rol spelen in de geschiedenis, be-
zienswaardigheden en musea, Werelderfgoed, maar ook een
verrommeld buurtje langs een snelweg, een eeuwenoude pol-
der of een eenzame houten staak aan de rand van een akker.
Ik ben op zoek gegaan naar sporen van Batavieren, verdron-
ken dorpen, heilige bronnen, naar het Middelpunt van Ne-
derland.

Ik wil weten hoe de bodem waarop wij leven tot stand is
gekomen, de grenzen van dit land, de taal die we er spreken.
Soms vond ik wat ik zocht, soms niet. Of ik was even niet op
zoek en vond toch van alles, zo gaat het vaak. Ik probeerde za-
ken bloot te leggen die we misschien liever verborgen houden
en krabde vernislaagjes weg die landen en volken nu eenmaal
graag over glorieuze passages uit hun geschiedenis leggen.

Mijn bevindingen heb ik gerangschikt in hoofdstukken
waarin ik thema’s als taal, religie, tradities en geschiedenis uit-
diep. Het gevolg daarvan is dat ik in dit boek kriskras door het



land hop, een rusteloos en schijnbaar lukraak spoor trek. Mijn
leidraad was echter steeds dezelfde vraag. Wat maakt Neder-
land Nederland?






Geologie

Een effen berglandschap

Zo te voelen ligt Nederland onwrikbaar op zijn plek. We wan-
delen, rijden en varen erdoorheen, we omheinen, omdijken,
omploegen, omarmen of omzeilen het. We laten de zwarte
aarde en het witte zand door onze handen glijden, we wroeten
in de modder, baggeren door het slijk en liggen languit aan het
strand.

Veen, zeeklei, rivierklei, zand, vaag, podsol, 16ss — al die
stukjes bodem uit de aardrijkskundeboeken uit onze school-
tijd, ze vormen samen een tastbaar geheel. Soms voelt het of
het altijd een geheel geweest is en altijd zal blijven. Dat valt
vies tegen. Het aanzien van Nederland verandert voortdurend,
zelfs de grenzen ondergaan nog met enige regelmaat correcties
en aanpassingen. Ook de bodem is onophoudelijk in beweging
— en niet alleen omdat we zelf bevingen veroorzaken door delf-
stoffen te winnen. Rivieren zetten kleideeltjes af, de zee knab-
belt aan de kustlijn, regen spoelt land weg. Wat ik ook over Ne-
derland wil vertellen, het blijft een momentopname.



Op mijn ontdekkingsreis zal ik me daarom niet moeten la-
ten afleiden door de vraag of ik de essentie zal bereiken. Als
altijd is de reis belangrijker dan de bestemming. Ik kan slechts
mijn deur openen en naar buiten stappen. Laat ik beginnen
met de basis. De bodem.

IJLST

Het huizenblok waar ik woon met mijn gezin staat in IJIst, een
van de elf steden van Friesland. Het is gebouwd in een veen-
weidegebied even buiten het oude centrum. Door het laag-
veen stroomde in de middeleeuwen een bescheiden rivier-
tje en aan weerszijden van dat veenstroompje vormden zich
door afzetting van klei stevige oeverwallen. De eerste bewo-
ners van de nederzetting die later zou uitgroeien tot de kleine
handelsstad IJlst vestigden zich op die oeverwallen. De stad
hield eeuwenlang zijn langgerekte vorm. In het omliggende
gebied groeven turfarbeiders het relatief dunne veenpakket
af, kleine molens pompten het overtollige water weg waarna
de moerassen veranderden in veenweideland.

Pas vanaf 1930 nam bebouwing voorzichtig bezit van de
polders rond de oude kern. Op luchtfoto’s uit de jaren zestig
is te zien hoe in natte winters het weideland nog tot ver in de
omgeving onder water kwam te staan. Aan het einde van de
afgelopen eeuw kreeg de wijk waar ik woon gestalte. Tot die
tijd graasden er koeien en schapen in zompig grasland, nu
houden gemalen het waterpeil in toom.

Wanneer ik het luik achter mijn voordeur open en het licht
van een zaklantaarn door de kruipruimte laat schijnen, zie ik



zwarte, altijd vochtige aarde. Een laagje van een centimeter of
tien, meer niet. Schraap ik dat laagje opzij, dan blijkt dat het
fundament van het huis rust op een stevige ondergrond van
vette, zilte klei. Onder mijn voordeurmat ruikt het naar het
Wad.

Het is dezelfde klei die ik aantref wanneer ik in mijn tuin
een halve meter diep graaf. Er zitten schelpjes in, wat bete-
kent dat mijn huis staat op een plek waar nog niet eens zo heel
lang geleden een zee was.

Hoewel hemelsbreed zeker twintig kilometer landinwaarts
gelegen, hoort IJlst tot het Waddengebied. Rond het jaar 1000
strekte een zeearm zich nog uit tot net ten noorden van de
stad. Deze Middelzee bracht de invloed van de getijden tot
diep in het hart van Friesland. Bij storm en ontij overstroomde
het land. Nog iets langer geleden, rond het begin van onze jaar-
telling, moet dit een kweldergebied geweest zijn. Op de plek
waar nu mijn huis staat graasden niet alleen koeien en scha-
pen, maar lagen in een iets verder verleden ook zeehonden te
zonnen. Ik stel me er zoiets bij voor als de Oosterkwelder op
Schiermonnikoog. Land dat meestentijds droog ligt en waar-
op zich na stormvloed of springtij fijne deeltjes klei afzetten.
Kreken die bij vloed vollopen en waaruit het water wegsijpelt
als het tij zich heeft teruggetrokken. Lamsoor, kokkels, wier
en vogels, duizenden vogels. Nergens een mens te zien.

Op de geologische tijdschaal is die kleilaag maar een dun
strookje in vergelijking met alles wat daar weer onder ligt.
Zou ik over een grondboor beschikken en een bodemmonster
nemen, dan boor ik mij terug in de tijd door afzettingslagen
uit het holoceen en diverse stadia van het pleistoceen, door
sedimenten van voornamelijk zand en klei. Op een diepte van
vierhonderd meter zou ik al bijna drie miljoen jaar zijn terug-



gegaan in de tijd. Nog dieper onder mijn bureau liggen dikke
lagen gesteente slordig op elkaar gestapeld, met daarin ver-
scholen fossielen, ammonieten en andere overblijfselen waar
ik alleen maar naar kan gissen, uit tijdperken zo lang geleden
dat het me doet duizelen.

Wat voor ons aanvoelt als vaste grond onder de voeten is op
universele schaal een uiterst onstabiele, veranderlijke massa.
In het gebied dat wij nu Nederland noemen hebben zowel
tropische zeeén als gletsjers gelegen, zijn vulkanen uitgebar-
sten, bliezen kille stormen over toendra’s. In dit boek hoef
ik die vroegste ontstaansgeschiedenis niet tot in detail uit te
werken, dat deden anderen veel helderder en uitvoeriger dan
ik zou kunnen. Laat ik er voor dit moment mee volstaan dat
het fundament van het huidige Nederland werd gelegd in het
geologische tijdvak mioceen, dat zo’n 23 miljoen jaar geleden
begon. In die periode bereikten de tektonische platen onge-
veer hun huidige positie en zagen de continenten er in grote
lijnen uit zoals ze er nu bij liggen.

Van iets wat ook maar een beetje lijkt op het huidige Neder-
land was 23 miljoen jaar geleden nog geen sprake. Zelfs twee-
duizend jaar geleden zag de situatie er nog anders uit dan op de
kaart van Nederland die nu bij mijn kinderen in de klas hangt.
Heel anders. De gezamenlijke delta van Rijn en Maas was toen
een zompig geheel van kreekruggen, strandwallen, veenmoe-
rassen, schorren en slikken. Geologisch gezien leven wij in het
afvoerputje van Europa. Een merkwaardige vestigingsplek:
in de ontwikkeling van de mensheid horen rivierdelta’s tot de
laatste plaatsen waar nederzettingen ontstonden.

De Romeinen waren verbaasd dat er mensen woonden op



plekken waarvan zij zelfs niet konden duiden of ze uit water
of uit land bestonden. Zij hadden nauwelijks belangstelling
voor de kille en mistige moerasgebieden ten noorden van de
Rijn. Ze maakten enkele verkennende tochten, het Germaan-
se volk dat er leefde gaven ze een naam die verwees naar hun
woeste krullen. In het Latijn betekent Frisii zoveel als krul-
harigen. Ze deden een halfslachtige poging de grote en ster-
ke mannen en vrouwen te onderwerpen. Maar in het labyrint
van water en land verdwaalden ze en een enkele opstand was
genoeg om ze onverrichter zake terug te laten keren naar hun
castella. Ze namen genoegen met de Rijn als noordgrens van
hun rijk. Verder naar het noorden troffen ze niets aan wat hun
de moeite van het veroveren of overheersen waard leek.

Mijn verre voorouders dachten daar anders over. De meis-
jesnaam van mijn moeder is Rintjema. Haar vader stond zich
altijd voor op zijn Friese atkomst. Honderd procent, naar zijn
eigen zeggen, al heb ik redenen aan die bewering te twijfe-
len. Hoe dan ook: in de stamboom van mijn grootvader gaat
het van Hoekstra naar Vellinga, van Miedema naar Bijma
naar Wierda en zo verder. Even buiten Hantumhuizen, aan
de rand van de Waddenzee, bouwden mijn verre voorvade-
ren een stins. Vandaag de dag rest alleen nog de naam van de
Rintjemastate, maar de fundamenten van de stenen woonto-
ren moeten nog verborgen liggen onder de mesthoop bij de
boerderij die de naam overnam. De Rintjema’s vonden hun
huwelijkspartners in dorpen in de omgeving. Via mijn groot-
vader stam ik af van degenen die ooit terpen opwierpen, hun
voeten droog probeerden te houden in dit schemergebied van
zeeklei waar land elk moment in water kon veranderen en an-
dersom. Een hoogst merkwaardige vestigingsplek.



GAASTERLAND

Wil ik begrijpen hoe dit landschap, hoe zelfs een groot deel
van Nederland is ontstaan, dan moet ik de fiets pakken en
vanuit mijn huis naar het zuiden rijden. Naar Heeg en dan
verder, met aan mijn linkerhand het Heegermeer. In het wes-
ten gaat dat over in de Fluessen en uiteindelijk in een plas die
de Morra heet. Die kant uit is het prachtig fietsen. Voorbij
Gaastmeer steek ik met het pontje over en zoek mij een weg
door eindeloos groen polderland naar de buurtschap It Hei-
denskip. In de verte verraden witte en bruine zeilen de ligging
van de Fluessen. Maar wat op het oog een langgerekt lint van
meren lijkt, is welbeschouwd een gletsjerdal dat vol water
staat. Tijdens de voorlaatste ijstijd, zo’n 150.000 jaar geleden,
lag hier een gletsjertong. Het landijs strekte zijn koude klau-
wen uit van de Noordpool tot diep in deze contreien. Van-
daag schijnt de zon, voelt het bijna tropisch aan. Via Koudum
rijd ik naar de Galamadammen, waar ik het gletsjerdal over-
steek. Bij Hemelum begint het land daadwerkelijk te glooien.
Wie zich Friesland voorstelt als een aaneenrijging van wei-
landen, sloten en meren, zal het landschap als een verrassing
ervaren: een vriendelijk golvende aaneenrijging van akkers en
weideland die aan Engeland doet denken, of Normandié. Aan
allerlei plekken, maar niet aan Friesland. De gaasten waar dit
Gaasterland de naam aan dankt zijn stuwwallen, ruggen van
keileem die door de gletsjertong werden opgestuwd.

Ik probeer me er iets bij voor te stellen. De onwaarschijn-
lijke natuurkracht die als een enorme hand dit land kneedde.
Het azuurblauw van het ijs, de grijze modder en het gesteente
aan de voet van de duizenden meters hoge, kille wand, over-
al het sijpelen van smeltwater. Het zomerse weer maakt het



er niet makkelijker op, maar de omgeving schiet mijn voor-
stellingsvermogen te hulp. Bij de opritten van boerenerven
liggen enorme zwerfkeien. Ze zijn meegelift op de gletsjers,
afkomstig uit Scandinavié. Ze lijken op de keien waarmee de
hunebedden zijn gebouwd. Verder zuidwaarts kom ik op een
hoogte aan de IJsselmeerkust waar van kleinere zwerfkeien
een terras is aangelegd, een muurtje gestapeld, een sokkel op-
gemetseld. Op die sokkel rust een grote brok steen met het
jaartal 1345 erop geschilderd. Daaronder een tekst: Leaver
dea as slaef. De Friezen zijn liever dood dan slaaf. Het Reaklif
isvoor hen een historische plek. Hier herdenken ze elk jaar in
september de Slach by Warns, waarin ze een invasieleger van
de graaf van Holland een verpletterende nederlaag toebrach-
ten. Honderden Hollandse strijders werden in 1345 in de pan
gehakt, onder hen aanvoerder graaf Willem 1v.

Ik kom voor een ander verhaal dat bij deze plek hoort. Het
Roode Klif — in de taal van de Hollanders, die de Friezen uit-
eindelijk toch onder de duim wisten te krijgen — rijst tien me-
ter boven NAP uit. Een bescheiden hoogte, maar voldoende
om het achterland te beschermen tegen de grillen van de Zui-
derzee. Het is onderdeel van de kliffenkust van Gaasterland
en vanuit het westen gezien de eerste van een reeks waartoe
ook het Mirnser Klif en het Oudemirdumer Klif behoren. In
de eeuwen waarin het Noordzeewater tijdens stormvloeden
land overspoelde, tot bij Giethoorn veengrond wegsloeg en
de Zuiderzee vormde, weerstonden deze stuwwallen het ge-
weld van de golven. Keileem is taai. De gaasten kalfden welis-
waar af tot steile kliffen, maar gaven zich lang niet zo makke-
lijk gewonnen als het veen. De zuidkust van Friesland kreeg

vorm.



Bij het Mirnser Klif is een recreatiestrandje aangelegd. Het
laagje opgebracht zand is niet dik genoeg om het onderliggen-
de keileem te verhullen. Aan de rand van het strand vormt een
steil richeltje de scheiding tussen water en land. Een Kkliffen-
kust in minjatuur. Sinds de aanleg van de Afsluitdijk bedrei-
gen getijden en stormvloeden de Zuiderzeekust niet langer:
deze rand van een paar centimeter hoog volstaat. Met mijn
blote handen graaf ik een gat. De bodem voelt taai als de zee-
klei diep in mijn tuin, maar er schuurt zand doorheen en ik
stuit op kleine en grotere stenen. De substantie is grof en fijn
tegelijk en blijft plakken aan mijn handen. Wat dieper krab ik
mijn nagels bijna stuk op een kei, meer dan vuistdik. Ik kneed
een Kklein klifje, graaf de kei uit en leg die erbovenop. Mijn ei-
gen monumentje. Hoewel hooguit een kwart van mijn voorou-
ders uit de Friese klei getrokken is, herken ik diep in mij hun
vrijheidsdrang. Liever dood dan slaaf.

DE HOGE BERG OP TEXEL

Aan dezelfde gletsjertongen die de kust van Gaasterland boet-
seerden, danken we eilanden als Urk, Schokland, Wieringen
en Texel. Stuk voor stuk bestaan ze in de kern uit een bult van
keileem. En hoewel de Urkers bij elke flinke storm hun eiland
verder zagen krimpen — het gevaar van verdere afkalving was
een van de belangrijkste redenen waarom koning Willem III
in 1859 de ontruiming van het naburige Schokland gelastte —
waren het die bulten die intact bleven lang nadat het omlig-
gende land aan woeste golven ten prooi was gevallen.

God mag dan de aarde hebben geschapen, de Nederlan-



ders schiepen Nederland. Daar begonnen we meer dan dui-
zend jaar geleden al mee door terpen en dijken te bouwen en
polders aan te leggen en we gaan er nog onverminderd mee
verder. Vergelijk de landkaart uit de eerste Bosatlas, versche-
nen in 1877, met die in de laatste editie en vrijwel elke veran-
dering in het kaartbeeld is door toedoen van mensenhanden
tot stand gekomen. Wieringen verloor zijn eilandstatus in
1924. Keileem van het eiland diende als basis voor de Amstel-
diepdijk die Wieringen in het westen aan het vasteland van
Noord-Holland vastklonk. Voor ingenieurs was het een vin-
geroefening voor de aanleg van de Afsluitdijk, acht jaar later,
die Wieringen met Friesland zou verbinden. Tegen die tijd
was ook het Wieringermeer drooggelegd: Wieringen was de-
finitief eiland af.

Voor Urk viel het doek in 1939, toen de dijk tussen het ei-
land en Lemmer gereedkwam. En sinds in 1942 de Noord-
oostpolder droogviel, is het vroegere eiland Schokland niet
meer dan een merkwaardige ophoging in het verder zo vlakke
polderland.

Alleen Texel staat nog als eiland op de kaart in de Bosatlas
van vandaag. Het hoogste punt ligt op 15 meter boven NAP, de
top van de Hoge Berg. Buitenlandse bezoekers — veel Neder-
landers overigens ook — mogen smalend lachen om die naam
in combinatie met die hoogte, maar zonder de Hoge Berg had
Nederland er heel anders uitgezien. De Nederlanders hadden
hun land nooit kunnen scheppen zonder de hulp van de Texel-
se keileembult.

Het liefst wandel ik de Hoge Berg op vanuit Oudeschild,
over het Skillepaadje naar de kruising met de smalle weg die
de naam Doolhof draagt. Alles komt er samen: natuur en
landbouw, eeuwenoud cultuurlandschap en hedendaags be-



heer, geschiedenis en legende. Een zwerfkei die lag ingegra-
ven in de Hoge Berg was volgens volksverhalen zo groot dat
hij onder de Noordzee door zou lopen en Texel zo verbond
met Engeland. Het heuveltje waaronder deze Engelse Steen
zou liggen was enige tijd deel van een klein landgoed met een
sterrenbos, later van een uitspanning met een doolhof.

Texel is Nederland in het klein. Voor de helft bestaat het
uit polderland, tegen de zee beschermd door duinen en logge
dijken. Het zuidoostelijk deel ligt van nature hoog. De Hoge
Berg is het topje van een rug van keileem die de kern van het
eiland vormt en die van het dorpje Oost tot Den Hoorn loopt.

Het fort dat de gletsjers ooit opwierpen, de slagorde van
stuwwallen, houdt nog altijd stand. Nadat het landijs zich had
teruggetrokken, maakte de vrieskou plaats voor tropische
temperaturen. De zeespiegel steeg, maar de keileemruggen
bleven boven water uitsteken en vormden samen een land-
tong die tot ver in zee stak. Die begon bij wat nu de Salland-
se Heuvelrug is, met het huidige Texel als meest westelijke
punt. In de ijstijd die daar weer op volgde, reikte het landijs
niet tot onze streken. Wel daalde de zeespiegel, de Noordzee
viel droog. Over het land, dat in die tijd een uitgestrekte toen-
dra was, joeg een kille oostenwind. Die wind zette dikke lagen
dekzand af op de bulten keileem van de Veluwe, de Sallandse
Heuvelrug en andere toppen die boven de vlakte uitstaken.
Ook de Hoge Berg kreeg zijn deel, de oostflank raakte bedekt
met compact, stevig zand.

Texelaars hadden aan het begin van de negentiende eeuw
al in de gaten dat ze met keileem en dat zand stevige dijken
konden bouwen en groeven delen van de Hoge Berg af. Als
een open wond bleef een van de zandgroeves achter. Aan
het einde van die eeuw ontdekte Jac. P. Thijsse dat een deel



van de helling een perfecte leefomgeving vormt voor zeld-
zame graafwespen en graafbijen. De medeoprichter van
Natuurmonumenten spande zich ervoor in dat de Zandkuil
de beschermde status kreeg. Ik mag er niet in, prikkeldraad
verspert mij de weg. Ik hoef er ook niet in, vanachter een hek
kan ik het terrein met gemak overzien. Dit moet het kleinste
natuurreservaat van Nederland zijn, het enige insectenreser-
vaat bovendien. Het zand is hier stevig en compact, de zon
verwarmt de wand die naar het zuiden is gekeerd. Met het
blote oog kan ik vanuit mijn standpunt geen insecten zien,
maar ik geloof onmiddellijk dat ze het hier naar hun zin heb-
ben.

Wat mij minstens zo boeit als het insectenleven, is het
feit dat ik hier terugkijk in de tijd. Terwijl zonnestralen de
zandkorrels strelen en larven verwarmen, voel ik hoe twaalf-
duizend jaar geleden een striemende oostenwind over deze
vlakte joeg, zand met zich meevoerend dat tegen de helling
achterbleef. De Hoge Berg was een kale bult in een dorre, ver-
laten en ijskoude vlakte. Maar het einde aan de kou liet niet
lang meer op zich wachten.

Geologen delen de geschiedenis van de aarde op in tijdvakken
van honderdduizenden, vaak miljoenen jaren. Daarbinnen
wisselden in onze contreien warmere periodes en ijstijden
elkaar af. Het tijdvak waarin we nu leven begon ruwweg elf-
duizend jaar geleden en heet het holoceen, wat ‘geheel nieuw’
betekent. Het ijs van de gletsjers was toen grotendeels ge-
smolten. De Schelde, de Rijn, de Maas, de Overijsselse Vecht
en hun zijtakken hadden diepe rivierdalen uitgesleten om al
het smeltwater te kunnen afvoeren.

Het bekken van de Noordzee, in koude tijden een vallei



waarin de rivieren samenkwamen, vulde zich andermaal met
smeltwater en de zeespiegel steeg gestaag. Het hoekje op
de landkaart dat wij nu Nederland noemen kreeg langzaam
gestalte. De opgestuwde gebieden bleven boven water uit-
steken. Projecteren we onze huidige landkaart eroverheen,
dan zijn dat de keileembulten van Texel, Wieringen, Urk en
Schokland, het Gaasterland, het land van Vollenhove, de Sal-
landse Heuvelrug en verder de Hondsrug in Drenthe en de
Utrechtse Heuvelrug. De stuwwal van de Veluwe liep ooit
door tot voorbij Nijmegen, maar is later door de Rijn wreed
doorbroken. Twente en de Achterhoek hielden het groten-
deels droog, ten zuiden van het stroomdal van de Maas lag
door waterlopen doorsneden land en Zuid-Limburg was een
hoogvlakte aan de oostelijke Maasoever. Het zuiden van de
provincie Groningen en het oosten van Friesland bestonden
uit kwelders. Voor de rest was er zee. Van de huidige provin-
cies Noord- en Zuid-Holland en Zeeland was niet of nauwe-
lijks sprake, in de Rijndelta lagen slechts enkele rivierduinen.

De periode die essentieel is in de vorming van het Neder-
land zoals het nu op onze landkaarten staat, begon ruim tien-
duizend jaar geleden. De contouren van de Noordzee teken-
den zich langzaam af. De rivieren die aanvankelijk het water in
kolkende stromen langs de kortste weg afvoerden, kwamen in
hun gezamenlijke delta bijna tot stilstand. De stormen waren
gaan liggen en in een subtropisch klimaat schoot overal be-
groeiing op. De deeltjes zand en klei die de rivieren meevoer-
den, bezonken in het ondiepe water en vormden oeverwallen
waarop een dichte vegetatie ontstond.

Langzaam maar zeker ontstond een moerasachtig land-
schap waarin de rivieren zich traag meanderend een weg zoch-
ten tussen de oeverwallen die ze zelf hadden opgeworpen. Op



het punt waar ze in de Noordzee uitmondden voerde een stro-
ming het water noordwaarts langs een kust van kwelders.

Als een zachte rots in de branding lag ten noorden van die kust
de Hoge Berg, aanvankelijk nog als de westkaap van een land-
tong. Op de kop van de landtong ontstonden duinen van op-
stuivend zand. Verder naar het zuiden boetseerde het oneindi-
ge spel van eb en vloed langgerekte ruggen van zand. Sommige
van die zandbanken groeiden uit tot strandwallen die alleen
nog bij springtij onder water stonden, waar planten in wortel-
den. Die planten hielden stuivend zand vast waardoor nieuwe
duinen ontstonden. De Hollandse kust kreeg langzaam vorm.

Had die keileembult daar niet gelegen, dan waren Noord-
en Zuid-Holland er nooit geweest, dan hadden strandwallen
en duinen onmogelijk de Hollandse kust kunnen modelleren.
Dan hadden de planten die groeiden en afstierven in de on-
diepe poelen achter de duinen nooit dikke pakketten laagveen
kunnen vormen. Dan was de stroming al veel eerder naar het
westen afgebogen, het zeewater opgerukt tot aan de Utrechtse
Heuvelrug en de Veluwe. Dan had Amersfoort nu aan de kust
gelegen en was er ten noorden van de lijn Rotterdam-Zwol-
le-Groningen alleen maar zee.

Het lage, Hollandse landschap dankt zijn bestaan aan een
niet eens zo heel erg hoge Hoge Berg. Ik wandel de westelij-
ke flank van die berg af, langs Texelse tuunwallen en over oude
dijkjes naar Den Hoorn. Aan mijn rechterhand huppelen lam-
metjes, aan mijn linkerhand kleuren tulpen de velden. Rechts
de welvingen van de stuwwal, links polderland. Over de Diek
wandel ik het dorp binnen, dan rechtsaf de Kerkstraat in om
van dichtbij een blik te werpen op het witte torentje dat me elke
keer weer welkom heet wanneer ik vanaf de pont het eiland zie



naderen. Straatnamen fluisteren hun verhalen aan wie het ho-
ren wil. De belangrijkste huizen van Den Hoorn staan aan de
Herenstraat, maar die laat ik links liggen. Ik kies voor het Hoge
Achterom, dat steeds smaller wordt tot het verandert in een
verheven paadje van waar ik uitkijk over huizen en tuinen die
een paar meter lager liggen. Het eindigt aan het verlengde van
de Herenstraat, dat Klif heet. Dat klif bestaat uit keileem en is
het meest westelijke puntje van de stuwwal. Een zwarte vloed-
paal met een rode kop en met het jaartal 1290 erop vermeld,
markeert de plek waar in dat jaar de kustlijn van Texel lag. Toen
de inwoners ruim een eeuw later het huidige dorp stichtten,
lag dat al honderden meters landinwaarts. Vloedpalen langs
de Mokweg geven aan hoe opstuivend en aanspoelend zand
het eiland aan de zuidkant deed groeien, markeren de kustlijn
van 1390, die van 1710 en van 1910. Ze staan honderden meters
uit elkaar. Op de zandvlakte van De Hors zie ik hoe nog altijd
nieuwe duintjes ontstaan volgens precies hetzelfde proces dat
de Hollandse kustlijn vormde. Wandel ik noordwaarts, dan
kom ik bij het huidige paviljoen Paal 9 een vloedpaal tegen die
ook het jaartal 1910 draagt. Op dit punt zijn sinds de aanleg van
de Afsluitdijk juist weer honderden meters kust weggeslagen,
de paal zou eigenlijk ver in zee moeten staan. Vanaf Paal 9 wan-
del ik in nog geen drie kilometer zeven eeuwen terug in de tijd,
naar de kustlijn van 1290 aan het Klif in Den Hoorn.

Samen met de hogergelegen gebieden in het oosten en het
diepe zuiden vormen de stuwwallen en strandwallen het ge-
raamte van het huidige Nederland. Gaan we kijken waar die
stuwwallen en strandwallen uit bestaan, dan kunnen we niet
anders dan concluderen dat het allemaal import is. Het kei-
leem werd door een kilometersdikke laag landijs onze kant uit



gestuwd vanuit het hoge Noorden. Zwerfkeien in Noord-Ne-
derland zijn afkomstig uit Zweden, Noorwegen of het zuiden
van Finland. De zandkorrels van de strandwallen zijn kleine
stukjes berg, doorijs en water verpulverd en afgesleten. De oe-
verwallen langs de rivieren bestaan in de kern uit kleideeltjes,
nog kleinere stukjes berg. Zodra het snelstromende water tot
rust kwam, bezonk het mineraalrijke sediment dat de Rijn in
enorme hoeveelheden uit de Alpen meevoerde. Dat gebeurde
in de uiterwaarden, waar zich met de tijd dikke kleipakket-
ten vormden. Dat gebeurde ook verder stroomafwaarts in de
rivierdelta, waar bij doodtij de allerkleinste kleideeltjes zich
op de kwelders afzetten als zeeklei: nog kleinere stukjes berg.
Het zand dat landde op de kwelders en de strandwallen en
dat zo de duinen vormde, bestaat uit iets grotere stukjes berg
die aan zijn komen waaien uit streken ver van hier. Nog weer
grotere stukjes berg noemen we grind en vinden we in Neder-
land vooral langs de Maas, waar het in dikke pakketten is af-
gezet. Keitjes afkomstig uit de Vogezen, of van gebergten nog
verder naar het zuiden. De Hoge Berg op Texel is bij lange na
niet de enige berg waaraan Nederland de huidige vorm dankt.
Liever dan ons leefgebied te bestempelen als het afvoerputje
van Europa, kunnen we deze wonderlijke plek die ontstond
in de gezamenlijke delta van Rijn, Maas en Schelde ook zien
als het kroonjuweel van het continent, opgetrokken uit mi-
nuscule bouwstenen die door water en wind uit alle hoeken
zijn aangevoerd. Een horizontaal berglandschap, vlak als een
biljartlaken. Afgesleten bergen aan zee.

De basis van ons land is een taartbodem, samengesteld uit
een keur van uitheemse ingrediénten en na een ingewikkeld
proces van eindeloze afkoeling en verhitting gestold tot de
ondergrond waarop wij wonen, werken en spelen.



