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Art Rooijakkers
*

Always on my mind

Elvis is alles.
Elvis is altijd.
Elvis is overal.

Hij is er op een druilerige zaterdagavond in Cardiff, Wales.
Novemberkoud. Terwijl ik me nog wat dieper wegstop in
mijn dikke winterjas doen de Engelse meisjes op straat hard
hun best te voldoen aan het clichébeeld waar ik ze van ken
uit het centrum van mijn eigen stad. Ze zwalken lallend over
straat met melkwitte benen onder hun korte rokjes. Zij zijn
degenen die er nog het best aan toe zijn. Bij het passeren van
een fish ’n chips-zaak dient zich een beeld aan waar Dante
zich graag over zou ontfermen. Binnen gaan een aantal jon-
gens hartstochtelijk met elkaar op de vuist — iets over voor-
dringen — terwijl buiten hun vriendinnen zich — tussen het
overgeven door —om elkaar bekommeren, flessen witte wijn
binnen handbereik. De miezerregen buiten en het tl-licht
binnen maken het compleet.

Ik stap door richting de Motorpoint Arena. Daar treedt
’s avonds The Royal Philharmonic op. Met Elvis. Hij zingt



ons toe vanaf schermen, terwijl het orkest hem live bege-
leidt. Diezelfde middag heb ik een interview mogen houden
met Priscilla Presley, het brein achter deze show. Ze zal die
avond ook het podium betreden om wat familiefoto’s en
-verhaaltjes te vertellen. Ik wacht in een sfeerloze vergader-
zaal. Een kwartier. Een half uur. Een uur. Krijg restricties te
horen van pr-meisjes die bij herhaling bezweren dat het nog
maar vijf minuten zal duren. Echt. ‘Geen vragen over privé-
zaken, de focus ligt op de show. En niets over haar liefdes-
leven.” Dus ook niet over de geruchten dat ze nu iets met de
opvolger van Elvis in Las Vegas zou hebben, Tom Jones.
Toch jammer. Zeker vanwege de verklaring die ik ooit hoor-
de voor alle slipjes die in zijn carriére naar hem zijn gegooid.
De maffia in de Amerikaanse gokstad had op een zeker mo-
ment door dat ze op zoek moesten naar vers bloed voor hun
casino’s. Daar kozen ze de zanger uit Wales voor. Bij elk op-
treden werden wat strippers betaald dan wel gesommeerd
hun lingerie naar de artiest te gooien. Zo zou het sekssym-
bool Tom Jones zijn ontstaan.

En dan komt ze binnen. Klein, kwetsbaar en met een gezicht
waar — zo te zien — behoorlijk wat werk van medisch specia-
listen in zit, waardoor ze wonderlijk genoeg lijkt op de man
met wie ze ooit getrouwd was. Dezelfde slaapkamerogen,
alsof ze gekopieerd zijn. Haar aankijken is een wonderlijke
ervaring. Ik schud haar hand. Dezelfde hand waar Elvis ooit
een trouwring aanschoof. En even is het alsof Tijd en Ruim-
te samensmelten en ik tegelijkertijd in Tupelo, Mempbhis,
Cardiff, Geldrop en Amsterdam ben. Het geboortehuis van
Elvis, Graceland, Sun Studio, dit hotel, het huis van mijn ou-
ders, mijn eigen huis; alles komt samen. En ergens in die
split second lijkt het alsof ik Elvis zelf voel. Alsof ik zijn hand
schud door verschillende dimensies heen.

IO

En dan moet het interview nog beginnen. Volkomen van
mijn a propos.

*

Op onverwachte momenten is hij er ook. Wanneer ik niet
kan slapen en onbewust ‘Always on my mind’ in mijn hoofd
voorbij hoor komen. In de auto op de achterbank tussen
mijn vier- en zesjarige nichtjes wanneer ik zeg ‘Elvisis ..." en
zij keihard aanvullen met “The King’. Op mijn wc die jaren-
lang vol was gepropt met — volgens mijn vriendin — Elvis-
troep, parafernalia volgens mijzelf. Ingelijste postzegels, een
Elvispop, Elvisglazen, posters, magneetjes en weetikwatnog-
meer. Bordjes met ‘Elvis fans parking only, other visitors
will be all shook up’. Nou ja, het lijkt me wel duidelijk zo.
Of moet ik die klok met gouden wijzers in de vorm van een
bliksemschicht en de afdruk van Elvis in het leger nog noe-
men?

Voor veel mensen is Elvis juist dat geworden. Een geintje.
Een afdruk. Tweedimensionaal. Zoals Audrey Hepburn is
verworden tot een IKEA-poster, Marylin Monroe is geredu-
ceerd tot een opwaaiende jurk en Bob Marley is veroordeeld
tot elke slechte coffeeshop die Amsterdam kent. Iconen uit
onze popcultuur. Maar ook lege hulzen. Hun beelden net zo
lang gereproduceerd tot hun ziel is verdwenen en het plaatje
kaal en koud is geworden. Ramsjmateriaal, voor een paar
euro te koop op een rommelmarkt.

Dat mijn held voor velen ook niet meer is dan dat, vind ik
onverdraaglijk. Voor mij, de andere schrijvers van dit boek
en miljoenen andere fans is Elvis zoveel waardevoller. Zijn
muziek overstijgt generaties en leeft omdat het met hem ge-
boren werd. John Lennon zei niet voor niets: ‘Before Elvis
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Jan Rot
*
King op klompen

In 2008 hoor ik dat Joop van den Ende een musical naar Ne-
derland haalt rond Elvisliedjes in de geest van Mamma Mia.
All shook up, met tekst en liedjes in het Nederlands. Tk
schrijf meteen een smeekbrief naar algemeen directeur Er-
win van Lambaart — ‘Laat mij het doen, geld toe!” — maar
hoor niks. Tja, je kan wel zo veel willen. Groot is de opwin-
ding als een paar maanden later toch het verzoek komt een
proefliedje te vertalen. Ik kies voor ‘Jailhouse Rock’.

De bovenste bewaker had een beste bui

De bajesband mocht eventjes de tralies uit

En weet je als dat bajesgajes zingt dan swingt

Zelfs ‘pe-ni-ten-ti-ai-re inrichting’

Vet rock! O berenvet rock!

Alle gajes in bet gajesblok aan ’t beuken op de bajesrock
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Mart Smeets

*

Ik leerde Elvis pas na zijn dood
kennen

Ja, ik ben dicht bij Graceland geweest. Heel dicht zelfs, maar
de rij van wachtenden voor de ingang was zo afschuwelijk
lang, volgepropt met veelal ernstig zomers aangeklede men-
sen, dat de driekoppige familie Smeets bestaande uit doch-
ter, zoon en vader, binnen tien seconden afzag van bezichti-
ging van het paleis waar Elvis Presley woonde en waar hij
op 16 augustus 1977 dood gevonden werd door de mooie
Ginger Alden, zijn huisgenoot van dat moment.

We hadden weinig tijd, dat wel, want ons vliegtuig rich-
ting Amsterdam vertrok die middag en we gokten dat we er
in de ochtend in anderhalf uur doorheen zouden kunnen lo-
pen en dan een redelijke indruk zouden hebben opgedaan,
maar we zagen direct het volkomen kansloze van deze exer-
citie in. ‘No go,’ zeiden de kids, beiden twintigers. ‘Jammer,’
zei de vader, een vijftiger toen.

Laat ik het kort en bondig samenvatten; het kroost, Nyn-
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ke en Tjerk, kenden de naam en bijna de faam van Elvis,
maar zijn muziek was hen vrijwel onbekend. Ze konden sa-
men geen liedje bij naam noemen dat ze aan Elvis toebedach-
ten. Verder dan ‘Hij moet wel heel beroemd geweest zijn’,
kwamen ze niet. Ja, Graceland was wel bekend en de vrij rui-
me contouren van ’s mans leven hadden ze wel ergens meege-
kregen, maar enige affectie met de zanger was er dus niet.
En bij mij?

Het heeft vrij lang geduurd voordat ik naar zijn muziek ging
luisteren en zijn films vond ik meteen al verschrikkelijk. Ik
herinnerde me er eentje die ik of in Rialto of in Theater Cein-
tuur aan de Amsterdamse Ceintuurbaan had gezien. Het
moet Girls, Girls, Girls geweest zijn en ik vond er niets aan.
Sowieso gaf ik weinig om films waarin gezongen werd en,
om eerlijk te zijn, Elvis was voor mij, in mijn jeugd, toch een
wat weeig ogende dijker met verkeerde tochtlatten, een
scheve mond en altijd dezelfde lekkere meiden om zich heen,
waar hij eigenlijk niets spannends mee deed.

Neen, ook op de middelbare school toen, in de P.L. Tak-
straat in Amsterdam, durfden weinig mensen het aan de
naam Elvis op hun pukkeltje te schrijven en ik kan me ook
niet herinneren dat iemand van ons vriendenclubje werke-
lijk wegliep met de muziek van Presley. Of zelfs maar Ip’s
van hem in huis had. Het kwam door de buurt en de sociale
laag waar de meeste mensen in Zuid uit kwamen, dat wij als
jonge adolescenten niet echt warmliepen voor een Ameri-
kaanse zanger die uiterlijkheden vertoonde die binnen ons
milieu niet tot nauwelijks voorkwamen en misschien wel
stoer, maar ook een tikje ordinair gevonden werden.

Ja, ik had een jongen in de klas die Paul van Dam heette en
die een vetkuif had en die de muziek van Elvis kende en goed
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vond en die op een NsuU-buikschuiver reed, maar verder? De
meisjes om ons heen? Neen, zeker niet. Ze vonden hem
waarschijnlijk te glad, misschien wel te mooi zelfs en die
slappe mond hielp ook al niet. Ik weet nog wel dat een van
de meisjes in de klas het geen mooie ‘kusmond’ vond.

Neen, de meesten van ons in het keurige, heerlijk burgerlij-
ke, veilige Amsterdam Zuid van die dagen waren van de
Dutch Swing College Band van onze ouders rechtstreeks in
The Beatles en de Stones terechtgekomen. En ja, we wisten
van de strijd tussen de Britse kwijlebabbel Cliff Richard en
de Amerikaanse bakvislieveling Elvis Presley en als je daar
nou niet al te veel aandacht aan besteedde, aan die twee dus,
dan bestonden ze toch ook eigenlijk niet. Simpel.

Voor mij en mijn vrienden ging het toen om stoere Britse
popmannen, voor sommigen toen al wat jazz met Miles en
Coltrane en als het Amerikaans getinte muziek was, dan
wonnen de hitmakers uit Californié het. Alles wat nieuw, ex-
perimenteel of vreemd was, was een taboe in het Nederland
dat op Co de Kloet aangewezen was als het om populaire
muziek via de radio aankwam. Elvis was voor dijkers, voor
vetkuiven, voor provincialen wellicht, maar een Elvis-fan
reed niet op een Tomos of Puch. Period.

Nog een andere mea culpa voordat ik terugkeer naar Mem-
phis. Ik denk niet dat ik voor 1990 een Ip of een cd in mijn
collectie had met muziek van Elvis erop; hoogstens een com-
pilatiealbum, maar neen, ik luisterde gewoon niet naar zijn
songs die ik wel een beetje kende, maar waar ik niet de deur
voor uit ging. Ik heb ook niet getreurd toen zijn dood tot ons
kwam op die augustusmorgen in *77. Neen, het verbaasde
eigenlijk niet dat iemand met zijn manier van leven (want
daar wisten we toen al wel het een en ander over) omviel. Ik
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Gerard Ekdom
*
Elvis, de eerste popster ooit

Het was augustus 1987, ik was negen jaar oud. Ik had zo-
mervakantie en zat met natte haartjes op de bank. Er was
een documentaire over Elvis Presley op de televisie, uitge-
zonden door Veronica met de legendarische Alfred Lagarde
als voice-over. Het was exact tien jaar geleden dat The King
of Rock ’n Roll overleed. Ik zag het hele leven van Elvis voor-
bijflitsen en werd meteen door hem gegrepen. Gek genoeg
was ik me daarvoor nooit echt bewust geweest van Elvis of
zijn muziek, maar toen kreeg ik meteen in de gaten dat deze
man in zijn eentje bijna de complete muziekwereld heeft ver-
anderd. Ik nam de documentaire op video op en keek die na
de uitzending nog zeker honderd keer. Waarom? Geen idee.
Elvis raakte me.

Alles kwam voorbij in deze documentaire. Je zag Elvis als
jonge god in de tijd van ‘Hound Dog’ en ‘(Let me be your)
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Over de auteurs

Alex Boogers is schrijver. Hij schreef zeven romans, waaron-
der Alle dingen zijn schitterend en Alleen met de goden, dat
werd bekroond met de Boekhandelsprijs 2016 en genomi-
neerd voor de Libris Literatuurprijs.

Favoriet Elvisnummer: Slechts één Elvissong kiezen is nage-
noeg onmogelijk, omdat aan elk nummer een verhaal vast-
zit, naast de grote hoeveelheid pulp die hij ook gezongen
heeft, maar ook dat is weer een verhaal. Ik kies voor ‘The im-
possible dream’. Geen rock-"n-roll, geen blues, geen traditio-
nele gospel, maar wel een poging van The King om een
boodschap uit te dragen, om uit te reiken. Ik heb een zwak
voor de tekst, het ritme.

Art Rooijakkers is presentator en programmamaker (onder
andere Wie is de Mol). Werd als kind door zijn moeder gein-
jecteerd met liefde voor Elvis en hoopt dat — tot nu toe tever-
geefs — over te dragen aan zijn tweelingdochters Puk en
Keesje.

Favoriet Elvisnummer: ‘Just Pretend’

Cécile Koekkoek is hoofdredacteur van de vArRAgids, colum-
nist, muziekfreak, sportliefhebber en leesgek. Ze schreef de
interviewbundel Mannen met lang haar en de biografie van
de slechtste voetballer van Nederland: Gerard den Haan.
Favoriet Elvisnummer: uiteraard ‘In the ghetto’.

Dennis van Tiel woont en werkt in Utrecht. Hij publiceerde
onder meer de dichtbundel Genadeloos gelukkig in Noord-
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Korea, naar aanleiding van een bezoek aan het land in 2014
en Piena, waarin hij het verhaal vertelt van zijn overgroot-
moeder die opgroeide in een arme volksbuurt ruim honderd
jaar geleden. Ook is hij eindredacteur van de onregelmatig
verschijnende periodiek Almost in Elvis, waarin kunste-
naars, schrijvers en liefhebbers hun licht mogen laten schij-
nen over die dekselse royale bard uit Memphis.

Favoriet Elvisnummer: Poeh ... Ik kan gaan voor een bekend
of voor de hand liggend nummer. Maar ik kies voor de resur-
rectie van vergeten nummers, en dan zou ik ‘Anyone (could
fall in love with you)’ willen kiezen uit de film Kissin' Cou-
sins (1963).

Eric Corton is acteur en veelgevraagd radio- en tv-presenta-
tor. Daarnaast schrijft hij boeken, columns, houdt hij lezin-
gen, maakt hij muziek én zet hij zich in als ambassadeur
voor het Rode Kruis.

Favoriet Elvisnummer: 'One Night', het nummer dat ik voor
mijn vrouw gezongen heb op onze bruiloft 21 jaar geleden.

Gerard Ekdom is muzikale beroepsliefhebber, diskjockey,
programmamaker, youtuber, presentator, drive-in dj, schrij-
ver, en bovenal Gerard Ekdom.

Favoriet Elvisnummer: als ik slechts één Elvis song mag kie-
zen: ‘Guitar Man’. Hier zit alles in en komen vele werelden
samen. Wat een plaat!

Guus Meeuwis, een van Nederlands meest succesvolle zan-
gers, stadionmenner en groot Elvisfan.
Favoriet Elvisnummer: ‘I just can’t help believing’

Ingmar Heytze was zeven jaar tegelijk met The King op
aarde en hoorde in de oudejaarsshow van Koot en Bie dat
hij was overleden ('Dat vond ik éguhnlék duh edhrgstuh van
z¢é die ons ontvielen.').

Favoriet Elvisnummer: ‘Suspicious Minds’
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Jan Rot, ’1o teksten per dag lezen van Jan Rot en je bent
maanden gelukkig,” schreef de Volkskrant over #stopdetijd,
de recente tekstbundel van de zanger en vertaler van mees-
terwerken, in 2017 veertig jaar professioneel muzikant.
Favoriet Elvisnummer: ‘Love me tender’

Jeroen Kijk in de Vegte is voice-over (0.a.RTL Boulevard) en
radiopresentator bij Nro Radio 2, 0.a. van het programma
Bureau Kijk in de Vegte.In 2017 was hij een van de kandida-
ten van het programma Wie is de Mol.
Favoriet Elvisnummer: ‘Burning Love’

Johan Faber is journalist en schrijver van veelgeprezen non-
fictie- en fictieboeken. Met zijn roman De veteraan won hij
de Dioraphte Literatuurprijs 2015.

Favoriet Elvisnummer: ‘Suspicious Minds’

John Schoorl is Volkskrantverslaggever. Was drie keer in
Graceland, ontmoette Priscilla, Scotty Moore en oom Vester.
Maakte met Kees ’t Hart een bloemlezing van Elvisgedich-
ten, Wees niet wreed. Woont op landgoed Love me Tender.
Favoriet Elvisnummer: ‘Early morning rain’. Vanwege het
grote verlangen. Maar niet in de liveversie.

Lammert de Bruin is als journalist te horen en te zien bij
EenVandaag Radio en tv. Ook is hij met enige regelmaat te
gast in Blauw Bloed als royaltydeskundige en had hij een vas-
te rol in het Paul de Leeuw programma Kun Je Het Al Zien.
Favoriet Elvisnummer: dat verschilt per dag, maar vandaag
is het 'If I can dream’.

Mart Smeets is journalist van diverse dag- en vakbladen,
NOSs, Studio Sport, NBA, wielrennen, schaatsen, documentai-
res, vijftig-plus boeken, columnist, muziekradioprogram-
ma’s bij VARA (For the Record) en 40-Up Radio (oLm =
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Oude Lullen Muziek). Laat bekeerd tot Elvisdom. Volgende
boek: Mijn Amerika. Met hoofdstuk over Memphis en Elvis.
Favoriet Elvisnummer: ‘How great thou art’

Matthijs Kleyn debuteerde in 2011 met zijn bestseller Viza,
over depressie en zelfdoding. Tijdens zijn televisieloopbaan
heeft hij zich vastgebeten in de dood van onder meer John
Lennon, Chet Baker en Jeff Buckley. Het enige sterfgeval
waar hij geen grip op kreeg was die van Elvis Presley. Hij ver-
werkte die frustratie in zijn roman Ik zie je, over een jonge
videotheekhouder die geen onderscheid tussen leven en
dood kan maken: ‘Een modern liefdesverhaal dat erom
roept om verfilmd te worden,” aldus Art Rooijakkers.
Favoriet Elvisnummer: ‘Suspicious Minds’

Peter Buwalda is schrijver en columnist van de Volkskrant.
Favoriet Elvisnummer: na lang wikken en wegen, ‘My baby
left me’. Zeker tien, misschien zelfs twintig andere nummers
doet hij hiermee tekort.

Pieter van der Wielen is radiopresentator, studeerde geschie-
denis en presenteert de culturele very late nightshow Nooit
meer slapen voor de vPRO op Nroradior.

Favoriet Elvisnummer: zijn versie van de Beatlessong ‘Some-
thing in the way she moves’.

René Shuman is sinds zijn deelname in de Soundmixshow in
1986 een succesvol artiest, producer en ondernemer. Sinds
zijn samenwerking met Angel-Eye in 2003 maken ze voor
NPO tv-specials in de retromuziek waarbij de muziek van El-
vis Presley een rode draad vormt.

Favoriet Elvisnummer: het is onmogelijk kiezen, maar van-
daag is het toch ‘Are you lonesome tonight’.
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