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Inleiding

Toen ik, Lidewey, in maart 2021 corona kreeg, dacht ik dat 
ik snel weer de oude zou zijn. Ik woonde op dat moment in 
Italië en maakte zeker drie keer per week lange, intensieve 
wandelingen door de heuvels en bergen. Ik was vijfendertig, 
fit en al jaren niet bij de huisarts geweest. Een paar weken 
herstellen, dacht ik, dan voel ik me beter. Maar de klachten 
gingen niet weg en na drie maanden moest ik het onder-
kennen: ik had long covid (postcovidsyndroom). Overwel-
digende vermoeidheid, hersenmist, concentratieproblemen, 
onverklaarbare spierpijn in mijn hele lichaam, benauwdheid, 
kortademigheid, pijn op mijn borst, hartkloppingen, een 
hartslag die omhoogschoot zodra ik opstond van de bank, 
een slechte conditie die maar niet beter leek te worden, tin-
nitus, duizeligheid, overgevoeligheid voor geluid en andere 
prikkels… herstellen van mijn corona-infectie voelde eigen-
lijk gewoon als ziek zijn. Ik kwam stil te staan, letterlijk en 
figuurlijk.

De eerste maanden wist ik mezelf ervan te overtuigen dat 
ik snel beter zou zijn. De huisarts had gezegd: ‘Sommigen 
voelen zich na drie maanden opeens beter.’ De fysiothera-
peut zei: ‘Sommigen voelen zich beter na hun vaccinatie.’ Dat 
ik mij na drie maanden niet beter voelde en na de vaccinatie 
juist slechter, betekende ook een mentale klap. Ik begon ang-
stig te worden. Over grote vragen als ‘word ik ooit nog de 
oude?’ en kleine vragen als ‘heb ik het gas wel uitgedraaid?’ 
(Ik had op dat moment een keramische kookplaat.) Soms 
ging mijn hart zo tekeer dat ik ’s avonds niet durfde te gaan 
slapen. Ik was het vertrouwen in mijn lichaam volledig kwijt.
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Op dat moment dacht ik aan Philippine, het zusje van 
een vriendin. In oktober 2017 kreeg Philippine, toen acht-
entwintig, een hersenbloeding terwijl ze in een vergadering 
zat. Ze had meteen door dat er iets goed mis was en zei: ‘Bel 
een ambulance!’ In het ziekenhuis bleek dat de bloeding was 
veroorzaakt door een avm, een arterioveneuze malformatie 
waarvan vaak niet zeker is op welk moment die is ontstaan. 
Bij een avm is de verbinding tussen slagader en ader mis-
vormd. Normaal bestaat die aansluiting uit een fijn netwerk 
van haarvaatjes dat de druk reguleert op het moment dat 
bloed van de slagader naar de ader stroomt. In het geval van 
een avm ontbreekt dat fijne netwerk met het risico dat de 
druk te hoog wordt en er een bloeding ontstaat. 

De hersenbloeding veroorzaakte uitvalsverschijnselen aan 
de linkerkant van Philippines gezicht en haar linkerarm, 
extreme vermoeidheid, epilepsie, angstaanvallen en ze kon 
nauwelijks licht en geluid verdragen. Vijf maanden na de 
hersenbloeding werd de malformatie tijdens een risicovolle 
tien uur durende operatie succesvol verwijderd. Maar tijdens 
de operatie ontstond er lichte schade aan de aansturing van 
haar linkerbeen, waardoor ze opnieuw moest leren lopen. 
Ik dacht: als íémand weet wat het is om het vertrouwen in 
je lichaam kwijt te raken, is het Philippine wel. Ik stuurde 
haar een berichtje dat eindigde met de vraag: ‘Hoe doe je dit?’

Philippine zei precies de goede dingen. Ze herkende alles 
en werd een baken in mijn herstelproces. Haar begrip werkte 
troostend, geruststellend, verdreef de angstaanjagende een-
zaamheid van het ziek-zijn. Na enkele maanden dacht ik: ik 
gun iedereen die hierdoorheen gaat een Philippine.

Toen Lidewey mij, Philippine, voorstelde om de lessen die we 
in ons herstel hebben geleerd op papier te zetten, vond ik dat 
in eerste instantie best spannend. Vooral omdat ik zelf nog 
niet alle antwoorden heb gevonden en nog dagelijks voor 
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uitdagingen sta. Maar Lidewey nam die druk weg en liet mij 
inzien dat we echt geen revalidatiegoeroes hoeven te zijn om 
anderen te helpen zich een klein beetje beter te voelen. Laten 
zien dat wij begrijpen wat ze doormaken en onze ervaringen 
en tips delen is voldoende. Ik vond het een fijn idee dat mijn 
reis zo ook nog nuttig zou kunnen zijn voor een ander.

We hebben dit boek geschreven voor iedereen die aan het 
herstellen is, of dat nu van een fysieke klap is of een mentale, 
en voor iedereen die iemand kent die langdurig ziek is en 
beter wil begrijpen wat diegene allemaal tegenkomt en door-
maakt. We delen de lessen die we hebben geleerd in de eerste 
jaren van ons revalidatieproces, toen ons leven opeens op zijn 
kop stond, we niet meer konden doen wat we altijd hadden 
gedaan en we onszelf niet meer herkenden. We vertellen wat 
we tegen zijn gekomen op privé-, sociaal en werkgebied, hoe 
we daarmee om zijn gegaan, en geven praktische tips. 

Dit boek is voor iedereen die om welke reden dan ook het 
tempo waarin de wereld draait niet meer kan bijbenen en 
in het parallelle universum is beland waar de zieken leven. 
Hopelijk voel je je door het lezen van onze ervaringen wat 
minder alleen.



i
Een nieuwe werkelijkheid
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Ziek worden

We nemen onze gezondheid voor lief. Wanneer we horen 
dat iemand ziek is, kunnen we dat voor diegene verschrik-
kelijk vinden, maar tegelijkertijd denken we: mij overkomt 
dat niet. We denken allemaal dat we onschendbaar zijn tot 
het tegendeel blijkt. Dat moet ook wel, want als we de hele 
tijd stil zouden staan bij de mogelijkheid dat we elk moment 
(ongeneeslijk) ziek kunnen worden of zouden kunnen over-
lijden aan bijvoorbeeld een hartstilstand, simpelweg omdat 
we een levend wezen zijn en dus kwetsbaar, zou ons leven 
een gigantische beproeving worden. Met de gedachte ‘dat 
overkomt mij niet’ beschermen we onszelf tegen een enor-
me angst en ongerustheid die alle lol uit het leven zouden 
zuigen.

We zijn vertrouwd met kortdurende ziektes en fysieke on-
gemakken als verkoudheid, griep en blessures. Die boezemen 
gezonde mensen geen enkele angst in omdat ze voor hen 
niet gevaarlijk zijn en omdat die malaise eindig is. Van een 
verkoudheid, griep of gekneusde enkel knappen we relatief 
snel weer op en dat herstel verloopt lineair. Elke dag gaat het 
ietsje beter en al snel zijn we weer de oude. Dat zijn niet de 
ziektes waar dit boek over gaat. 

De angst om ernstig ziek te worden, die we normaal ge-
sproken niet voelen, hebben sommigen wellicht gekend in 
de begindagen van de coronapandemie. De berichten en 
beelden die eerst uit China kwamen en vervolgens uit Noord-
Italië getuigden van iets ongekends, iets onvoorspelbaars en 



16

onvoorstelbaars, iets gevaarlijks. Misschien heb je die angst 
toen ook wel succesvol weggerationaliseerd met geruststel-
lende gedachten als ‘het is maar een griepje’ en ‘ik ben fit 
en gezond dus het zal mij niet raken’. Dat was zelfs wat de 
regering ons vertelde, alsof ook de overheid het virus uit 
zelfbescherming onderschatte. Toen ik, Lidewey, in maart 
2021 corona kreeg (en daar nog niet tegen was gevaccineerd 
omdat ik nog niet aan de beurt was) en veel zieker werd dan 
ik had verwacht, besefte ik pas ten volle met welke gedachten 
ik mezelf al een jaar lang had gerustgesteld: ik heb het vast al 
gehad. En als ik het nog krijg, reageer ik als een twintigjarige, 
met een lichte verkoudheid, want ik ben heel fit. Ik had wel 
verhalen gelezen over jonge mensen met langdurige klachten 
en die zaten in mijn achterhoofd. Maar toen ik zelf eenmaal 
corona had, dacht ik toch: ik behoor vast tot die groep die 
over een paar weken weer de oude is.

Niets bleek minder waar.
Ik, Philippine, had echt nooit nagedacht over ziek wor-

den. Ik sportte al mijn hele leven, at gezond, dronk weinig, 
gebruikte geen drugs. Voelde me heel gezond. Ik was acht-
entwintig en kende ook niemand die jong en ziek was. Als ik 
hoorde of las over jonge vrouwen met kanker, brak mijn hart 
– dat voelde zo ongelooflijk oneerlijk. Over een jonge vrouw 
die een hersenbloeding had gekregen, had ik nog nooit iets 
gehoord of gelezen. Dus toen de artsen in het ziekenhuis 
me vertelden dat dat was gebeurd, wist ik niet wat ik moest 
denken. Uit hoe serieus die artsen waren, maakte ik op dat 
het ernstig was. Maar ik lag ook levend in dat ziekenhuis-
bed. Ik kon me gewoon geen voorstelling maken bij wat het 
betekende.

Pas nadat ik ziek was geworden besefte ik hoe gezond ik 
altijd was geweest. Behalve dan dat er kennelijk iets in mijn 
hoofd zat wat kon knappen. En dat hoofd zat al lange tijd 
vol stress. Heel veel stress.
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De eerste fase van het ziek-zijn, in het ziekenhuis, bestond 
uit overleven. Mijn lijf was in shock op alle fronten. Het was 
een aaneenschakeling van artsen, testen, scans, contrastvloei-
stoffen, en vooral heel veel angst en paniekaanvallen. Het 
voelde niet als ziek-zijn, zoals het ziek-zijn nu voelt. Het was 
puur overleven. Van het ene moment naar het andere leven, 
me nauwelijks bewust van de wereld om me heen. Ik was er 
wel, maar ik was niet aanwezig.

Inmiddels leef ik met ziekte. Alsof er weer één been op 
de grond staat. Ik leef weer in de context die ik ken uit mijn 
oude leven. Mijn huis, familie, vrienden, de stad, het geluid 
van vogels, de geur van patat. Binnen die context heb ik nu 
mijn eigen wereld. Soms komen mijn kleine wereldje en de 
grote wereld weer heel even samen en klopt het weer. Vaak 
voel ik me een toeschouwer.

We houden ons doorgaans niet bezig met het feit dat we 
fysiek kwetsbaar zijn, dat we ernstig ziek kunnen worden. 
Als het tegendeel blijkt, heeft dat een enorme impact. Op-
eens blijkt de gezondheid die we altijd voor lief namen van 
veel grotere waarde dan we beseften en ontdekken we dat 
het cliché dat onze gezondheid ons grootste goed is volko-
men waar is. Onze kwaliteit van leven hangt af van onze 
gezondheid. Onze gezondheid bepaalt hoe vrij we zijn om 
te gaan en staan waar we willen, te doen wat we willen, ons 
leven in te richten zoals we willen. Onze gezondheid bepaalt 
of en hoeveel we kunnen werken, of we voor onszelf kun-
nen zorgen of niet, hoe ons sociale leven eruitziet, wat onze 
hobby’s zijn.

Wanneer we ziek worden en daar amper of maar heel lang-
zaam van herstellen, verandert ons hele leven. Het heeft zo’n 
impact dat het vaak even duurt voordat we volledig beseffen 
wat er is gebeurd. Het liefst willen we zo snel mogelijk terug 
naar hoe het was. ‘Herstel’ klinkt heel positief en impliceert 
vooruitgang en terugkeer naar het oude. Wij dachten ook 
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dat ons herstel zou verlopen zoals herstellen van de griep: dat 
het elke dag, of desnoods elke week of elke maand, iets beter 
zou gaan. Totdat we er noodgedwongen aan begonnen en al 
snel ontdekten dat herstel helemaal niet lineair verloopt. Dat 
het ook gepaard kan gaan met tegenslag en terugvallen. En 
dat dat terugvallen – misschien simpelweg een teken van je 
lichaam dat je te snel gaat, dat je meer rust nodig hebt om 
te genezen – soms voelt als stilstand of, erger nog, als achter-
uitgang. Dat herstel gepaard kan gaan met op een plateau 
belanden, met zware dagen, weken, maanden zelfs waarin 
het niet beter gaat. Met nieuwe fysieke en psychische klach-
ten, met stress en moedeloosheid en paniekaanvallen. Dat 
herstel kan voelen als ziek-zijn en soms in helemaal niets lijkt 
op een terugkeer naar het oude. En dat onder ogen komen 
dat terugkeer naar het oude misschien niet haalbaar is een 
onderdeel van dat herstel kan zijn.

Herstel is zowel fysiek als mentaal een flinke opgave.

De (on)mogelijkheid van acceptatie

Toen Philippine op een dag tegen mij, Lidewey, zei: ‘Je hoeft 
helemaal niks te accepteren, want dat kán helemaal niet’, 
viel er een gigantische last van mijn schouders. Het was zo’n 
opluchting. In het eerste halfjaar riep alles in mij alleen maar: 
‘Ik wil dit niet. Ik wíl niet ziek zijn.’ De situatie accepteren 
zoals die was, me neerleggen bij ‘het is wat het nu is’, voelde  
als een veel te grote, zelfs onmogelijke opdracht.

Ik dacht: als ik nou gewoon accepteer dat ik ziek ben en 
van alles niet meer kan en dat dat nog wel even gaat duren, 
dan ben ik niet steeds zo boos en verdrietig. Het was ook 
wat anderen me adviseerden om te doen, alsof je acceptatie 
gewoon op een maandagmiddag bij de apotheek kon halen. 
Maar tenzij je een verlichte monnik bent, is dat accepteren 




