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Robert | Pete
Plat bestaat niet. Het is een anglicisme, de vertaling 
van flat. In Nederland noemen we het gewoon: water 
zonder bubbels. Spa Blauw, desnoods. Plat is idioot.
Robert zegt het niet. Heleen heeft hem vaak genoeg 
gewaarschuwd, iedere keer dat ze in een Pools of Ko-
reaans restaurant ‘geroerbakt bief’ of ‘varkens in saus’ 
op de kaart zagen staan: ‘Zij veranderen het toch niet, 
en klagen maakt jou alleen maar onsympathiek.’
‘Doe maar zonder bubbels, ja. Kraanwater is ook goed.’
‘Kraanwater hebben we niet.’
Het meisje pakt een glas van haar dienblad.
‘Maar deze is plat: alstublieft.’
Robert knikt, hij neemt een slok. Eigenlijk had hij lie-
ver wijn gehad. Maar hij heeft zich voorgenomen niet 
te veel te drinken vanmiddag, dit is al zijn derde glas 
en in zijn vorige twee glazen zat géén water.
Hij kijkt het meisje na. Eind twintig waarschijnlijk, 
maar knap, intelligente oogopslag. Te mooi, te oud, te 
slim om dit werk te doen. En natuurlijk juist daarom 
ingehuurd. Hij volgt haar met zijn blik, langs de sta-
tafels het gedruis in. De plinten, de puien, het plafond, 
de wanden, alles is met dunne linnen doeken behan-
gen. Praktisch oogt het niet, wel chic; aan de vazen vol 
zwarte reuzenlelies zie je dat kosten noch moeite ge-
spaard zijn. Althans, dat is natuurlijk wat Fizzler wil 
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uitstralen, met deze ‘exclusieve presentatie’.
Graag verwelkomen wij u op onze exclusieve presen-
tatie, waar wij het glas heffen met onze gast Harriet 
Matthews, wereldwijd gerenommeerd hoogleraar.

Zo stond het in de uitnodiging.
‘Meneer?’
Nieuw meisje, nieuw dienblad. Even twijfelt Robert. 
Dan gaat hij voor wit. Pas wanneer hij het glas aan zijn 
mond zet ontdekt hij dat het halfvol is. Er zitten vin-
gerafdrukken op, en een vlekkerig streepje lippenstift. 
Blijkbaar was het gebaar van het meisje geen uitnodi-
ging een nieuw drankje te nemen, maar een verzoek 
zijn lege glas af te geven. Vlug zet Robert het vuile glas 
op een statafel. Opnieuw kijkt hij de ruimte rond, op 
zoek naar een bekend gezicht. Onbewust. Tot hij het 
niet vindt.
Hij denkt aan zijn eerste college, achttien jaar geleden. 
Hoe ze daar met vijftig man stonden, wachtend tot de 
deuren zouden openen. Niemand zei iets, en eenmaal 
in de collegezaal hield iedereen minimaal twee lege 
stoelen afstand van elkaar. Maar de week daarop was 
het al anders en wachtten de biologiestudenten in 
groepjes. De paar meisjes bij elkaar, de jongens in for-
maties die de rest van het jaar zouden blijven bestaan. 
Alleen Robert stond nog steeds in zijn eentje. Hij had 
het hele academisch kwartiertje oude sms’jes staan te-
ruglezen.
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Robert pakt het vuile glas weer van de statafel. Laat het 
pootje tussen duim en wijsvinger draaien. Er drijft iets 
in de wijn, iets wits. Hij weet nog steeds niet helemáál 
zeker waarom hij vanmiddag is uitgenodigd.
Donderdag, na de lunch, lag de paarse envelop plot-
seling op zijn bureau.
Het kan dus haast niet anders of iemand bij Fizzler 
heeft iets over zijn aanstaande publicatie gelezen. Blad-
zijden 607 tot 617 in Addiction Journal van volgende 
maand: ‘On the Genetics of Alcohol Dependence: 
Meta-analysis of A Reinterpretation’. Men zag natuur-
lijk in dat zijn artikel nogal wat zou kunnen losmaken 
en vindt het daarom belangrijk hem bij de presentatie 
te hebben. Om bij te dragen aan een eventuele discus-
sie, achteraf. Of gewoon, omdat de aanwezigheid van 
iemand als hij een aangelegenheid als deze extra ca-
chet verschaft.
Wat de reden voor zijn invitatie ook is, hij kiest er zélf 
voor om hier te zijn, dát is het belangrijkst.
En hij zou zich nu natuurlijk in het gedruis kunnen 
storten, mensen aanspreken, handen schudden, schou-
derkloppen, maar dat doet hij expres niet. Nee, hij kiest 
bewust voor kritische distantie.

^ ^ ^
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Daar! Aan de andere kant van de hal, statafel zes, die 
hangende schouders in dat beige colbert, ja, het is hem 
echt: Robert, Robert Domen, hij is dus toch gekomen. 
En hij doet iets met zijn glas nu.
Pete knijpt met zijn ogen om het goed te kunnen zien.
Robert heft zijn wijnglas tot vlak voor zijn gezicht en 
draait het rond aan het pootje. Misschien is het een 
pose; wil Robert zijn wijnkennis etaleren of bewijzen 
dat hij hier op zijn gemak is. Het spotlighteffect: men-
sen die alleen staan denken vaak dat iedereen op hen 
let.
Het kan handig zijn daarop in te spelen, Roberts act 
met aandacht te belonen. Straks, denkt Pete, straks zal 
hij naar hem toe gaan. Eerst wil hij zien wie er nog meer 
binnenkomen.
Er zijn drieëntachtig genodigden en Pete kent ze alle-
maal bij naam. Hij wil niet op zijn Toad hoeven spie-
ken wanneer ze voor hem staan, vanmiddag moet hij 
alle drieëntachtig gasten laten voelen dat ze ertoe doen, 
en dat begint met het luid en duidelijk uitspreken van 
hun voor- én achternaam.
Gisteravond heeft hij nog geoefend. Foto’s bekeken 
op zijn Seos, roepnamen uit het hoofd geleerd, zich-
zelf fluisterend overhoord in de badkamer. ‘Je klinkt 
alsof je aan het bidden bent,’ had Katinka gezegd, ‘kom 
toch naar bed, gek.’ Hij was naar bed gekomen. Maar 
niet voordat hij de laatste regels van zijn gebed luid-
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keels gezongen had – ‘Paul Mer-kel-bach! Ro-bert 
Do-men!’ – en Katinka grijnzend een kussen tegen 
haar oor gedrukt had.
Daar!
Links, helemaal achter in de rij bij de garderobe, jas 
over de arm: Laura Horst. Alle gasten zijn belangrijk 
maar sommige net iets belangrijker dan anderen, en 
iemand als Laura laat je niet wachten; de hal in nú, het 
veld op: ‘Laura Horst!’
Laura heeft zichzelf uitgenodigd, hij twijfelde of hij 
haar moest laten komen – uiteindelijk leek het hem 
toch verstandig. Ze hebben immers niets te verbergen 
vanmiddag. Alleen iets om te laten zien.
‘Pete, toch?’
‘Ik neem je jas wel aan.’
Laura lijkt zijn gebaar te willen beantwoorden maar 
bedenkt zich, drukt haar jas weer tegen zich aan. Func-
tionele distantiëring: afstand bewaren om autonomie 
te benadrukken.
Natuurlijk, zij is kritisch, zij deint niet zomaar mee. 
Haar professionele houding vleit hem, hij gaat er al-
leen maar breder van grijnzen.
‘Zal ik je aan Harriet Matthews voorstellen?’
Professor Matthews staat aan de andere kant van de 
hal. Terwijl ze naar haar toe lopen, rommelt Laura in 
haar tas – waarschijnlijk ziet ze oogcontact ook als 
meedeinen. In een vloeiende beweging slaat Pete een 
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arm om haar middel en drukt haar tegen zich aan. Het 
werkt, eindelijk kijkt Laura op. Zij het even woedend 
als verbaasd.
‘Sorry, je liep bijna tegen een pilaar.’ Voor Laura iets 
kan zeggen wenkt hij Matthews.
‘Harriet! Dit is Laura, journaliste, haar meek is fan-
tastisch.’
Harriet knikt.
‘Hallo Laura.’
Stevige handdruk, vriendelijke blik. Laura’s gezicht 
staat nog altijd strak, maar Harriet lacht. En Pete lacht.
Onderweg, in de auto, heeft hij de presentatie nog één 
keer met de hoogleraar doorgenomen. Terwijl Harriet 
een geseald cupje water uit haar tas haalde – ‘Dit krijg 
je dan in het vliegtuig, alsof een voertuig dat zo schudt 
en schommelt geschikt is om uit een ding als dit te drin-
ken’ –, legde Pete nog één keer uit wat er van haar ver-
wacht werd. De presentatie moest niet te moeilijk zijn 
maar mocht wel wat professionele termen bevatten. 
Graag zelfs, dat maakte het alleen maar geloofwaar-
diger. Overreding door complexiteit: wat ingewikkeld 
is wordt sneller waar geacht. Harriet had ondertussen 
het folie van het cupje getrokken, voorzichtig een slokje 
genomen, en quasiverontwaardigd haar wenkbrauwen 
opgetrokken: ‘Geloofwaardig? Maar Pete, ik ga toch 
geen sprookje vertellen...’ En Harriet lachte en Pete 
lachte.



19

Nu haalt Laura haar Seos uit haar tas: ‘Zou ik wat vra-
gen mogen stellen?’
Vlug kijkt Pete naar Harriet. Ze beantwoordt zijn blik 
met een knik, zo subtiel dat Laura het waarschijnlijk 
niet ziet.
‘Uiteraard, ik laat jullie alleen.’ Natuurlijk weet hij waar 
Laura op uit is. Maar op deze presentatie valt niets aan 
te merken. Harriet Matthews is gepensioneerd, krijgt 
gewoon betaald, zit – voor zover hij weet – in geen en-
kele commissie. Commissie! Dat was het, hij was op 
weg naar Robert Domen. Daar staat hij, nog steeds bij 
statafel zes. Nog steeds alleen.
Hij heeft Robert op het laatste moment uitgenodigd. 
Het verbaast hem dat hij is gekomen. Terwijl hij de 
persoonlijke invitatie aan de koerier overhandigde, 
stelde hij zich nog voor hoe Robert bij het zien van de 
paarse envelop met zijn ogen zou rollen. Zuchtend zijn 
hoofd zou schudden, de uitnodiging tot een prop zou 
persen, het ding meewarig in zijn prullenbak zou gooi-
en. Maar hij is er, Robert Domen is er, en nu is het zaak 
hem even joviaal als professioneel aan te spreken, een 
precaire onderneming; te veel hartelijkheid onder-
mijnt zijn zakelijkheid, te veel afstand zit vertrouwen 
in de weg.
Pete loopt naar statafel zes. Robert staat met zijn rug 
naar hem toe. Wanneer was de laatste keer dat ze el-
kaar zagen? Het moet de reünistenborrel geweest 
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zijn. Die avond begon ongemakkelijk, herinnert Pete 
zich.
Robert kwam als een van de eersten het café binnen en 
hij, medeverantwoordelijk voor de organisatie, voelde 
zich verplicht hem te vermaken. Robert had dit in de 
gaten. Tenminste, zo leek het: op al zijn vragen – hoe 
is het nu, waar woon je dan, is dat een beetje een fijne 
buurt? – had Robert slechts korte, soms zelfs cynische 
antwoorden gegeven (‘een beetje een fijne buurt, ja’). 
Na twee biertjes was het beter gegaan. En toen het ge-
sprek op zijn proefschrift kwam leek Robert zelfs ple-
zier te krijgen in het vertellen. Dat had Pete een voldaan 
gevoel bezorgd: nog beter dan dat mensen dingen van 
jou willen weten, is dat ze je dingen willen vertellen. 
Zo hadden ze het zeker een halfuur over Roberts on-
derzoek gehad – iets met basenparen en recent ont-
dekte uracilmutaties – maar dat was niet wat hem uit-
eindelijk het meest was bijgebleven. Dat was iets waar 
Robert eigenlijk maar een paar woorden over losliet, 
zij het een paar woorden waar hij en de jongens, toen 
Robert eenmaal weg was, nog lang over napraatten.
Een relatie met de dochter van je promotor. Sommigen 
vonden het onethisch, anderen juist lekker bezig, en 
uiteindelijk werden ze het eens over twee dingen. Eén: 
dat zo’n affaire niet bij Robert paste, en twee: dat het 
tijd was voor Jägerbomben.
Na die avond, nu zeker zeven jaar geleden, had hij ja-
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ren niet aan Robert gedacht. Tot hij laatst die ene naam 
zag staan, op een lijst waar hij hem nooit had verwacht.
De naam: Henk Schrama.
Is dat dan nu Roberts schoonvader? had hij zich met-
een afgevraagd.
Als het zo is zal hij Robert vanmiddag voor zich moe-
ten winnen, ervoor moeten zorgen dat hij gaat vertel-
len, gaat willen vertellen.
‘Ro-bert Do-men!’
Pete legt zijn hand op Roberts schouder. Hij voelt zijn 
oude studiegenoot heel even rillen.

^ ^ ^

‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.’
‘Ik schrok niet.’
Nee, denkt Robert, te defensief: ‘Nee, ik... Pete?’
‘Robert!’
Pete, van biologie. Een glimlach, een handdruk, een 
férme handdruk. En hop, ook maar meteen een schou-
derklop.
‘Wat fantastisch dat je gekomen bent. Je wist dat ik 
hier werkte, toch?’
‘Ja. Ja, natuurlijk.’
Pete van biologie is nu Pete van Fizzler. Ja, natuurlijk.
De laatste keer dat hij Pete zag was bij die reünisten-
borrel van de studievereniging, zes, zeven jaar geleden? 


