Wat was hij dan? Een visionair? Maar als dat zo is, wat
waren zijn visies anders dan lucide dromen?

Het is waar dat ‘ie meer dan eens met een slaapwan-
delaar is vergeleken, een man die met zijn ogen open
droomde. Hij verscheen aan ons juist toen de mensen hun
geloof in God waren verloren, maar god zijn geloof in ons
nog niet (dat kwam pas later).

De negentiende eeuw was al verdampt, de twintigste
nog maar nauwelijks begonnen. Veel lag in puin en alles
lag in het verschiet. Niets was nog duidelijk. Het was een
tijd vol van vreemde, schimmige voorstellingen en angst-
aanjagende visioenen. Een droomtoestand, zegt u. Inder-
daad.

Niet te weten wat je weet, niet te weten wat je niet
weet, niet te weten wat waar is en wat niet. Heeft iemand
die droomt en in zijn droom hardop zegt dat hij droomt
gelijk? Stellig niet meer dan iemand die in zijn droom
zegt dat het regent, terwijl het buiten inderdaad regent en
hij in zijn droom de regen misschien kan horen. Ja, mis-
schien droomde hij wel en droomde hij dat hij de dromen
van anderen kon lezen, die ook droomden.

Hier kan de wetenschap ons niet verder helpen. Droge
observaties en stugge logica’s hebben geen vat op hem.
We zullen ons moeten wenden tot de verbeelding. Dit is
immers bij uitstek het domein waarin de man zich thuis
voelt; het is zijn natuurlijke habitat. Het is ook zijn enige
wereld. Het is de wereld die hij kent en waarin hij leeft,
waarin alle referentiepunten liggen besloten, alle ijkpun-
ten die naar de realiteit verwijzen worden daar aange-
troffen. En net als in de droom is alles wat je zoekt in de
verbeeldingswereld terug te vinden, ligt alles wat je kunt
weten daarbinnen. In de verbeeldingswereld zijn wij allen
onze eigen toeschouwer.



