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History and Clcgy are akin. The word “history” comes from
an ancient Greek verb {oTopery meaning “to ask.” One who
asks about things—about their dimensions, wcight, location,
moods, names, holiness, smell—is an historian. But the asking
is notidle. Itis when you are asking about something that you
realize you yourself have survived it, and so you must carry it,

or fashion it into a thing that carries itself.

—ANNE CARSON



Historic en elegic zijn aan elkaar verwant. Het woord ‘historic” kome van
het oude Grickse werkwoord toTwpew, dat ‘vragen’ betekent. Iemand
die vragen stelt over de dingcn - over hun dimensies, gcwicht, locatie,
gemoedstoestand, naam, heiligheid of geur - is een historicus. Maar het
vragen is niet voor niets. Pas wanneer je vragen over iets stelt, besef je dat
jijzc]f het overleetd hebt en dac je het dus met je moet dragcn, of het moet

omvormen tot icts wat zichzelf draagt.

— ANNE CARSON



SHIP’S MANIFEST

Allegedly the worst is behind us.

Still, we crouch before the iip of tomorrow,
Haiting like a headless hant in our own house,
\Waiting to remember cxactiy

What it is were supposcd to be doing.

& what Cxactiy are we supposed to be doing?
Pcnning aletter to the world asa daughtcr ofit.
Weare writing with vanishing meaning,

Our words water dragging down a windshield.
The poct’s diagnosis is that what we have lived
Has aircady warpcd itself into a fever dream,

The contours of its shape strippcd from the muri(y mind.

To be accountable we must render an account:
Not what was said, but what was meant.

Not the fact, but what was felt.

What was known, even while unnamed.

Our greatest test will be
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SCHEEPSMANIFEST

Ze zeggen dat het ergste achter ons ligt.

Toch knielen we voor de lippcn van morgen,
Wankelend als wilde wieven in onze cigen woning,
Tot we ons precies herinneren

Wat we Cigenlijk zouden moeten doen.

& wat zouden we cigenlijk moeten doen ?

Datwe een brief schrijvcn aan de wereld als een van haar dochters.
We schrijvcn met vcrdwijncndc betekenis,

Onze woorden wcgvlocicnd als water langs een voorruit.

De diagnosc van de dichter is dat wat wij hebben doorgcmaakt
Zichzelf al heeft binncngcloodst in een koortsdroom,

De contouren van Zij[’l vorm onttrokken aan dC trocbclc gCCSt.

Om toerckenbaar te zijn, moeten we rekenschap geven:
Niet wat is gezcgd, maar wat werd bedoeld

Niet wat is gebeurd, maar wat werd gevoeld.

Wat bekend was, hoewel onbenoemd.

Onze grootste test zal
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Our testimony.

This book isa message ina bottle.
This book is a letter.

This book does notlet up.

This book is awake.

This book is a wake.

For whatisarecord buta rcckoning?
The capsule captured?

A repository,

Anark articulated?

& the poet, the preserver

Of ghosts & gains,

Our demons & dreams,

Our haunts & hopes.

Here’s to the preservation

Ofa light so terrible.
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Ons testament zijn.

Dit boek is een boodschap in cen fles.
Dit boek is een brief.

Ditbock laat niets liggen.

Dit boek is wakker.

Dit bock is een wake.

Want wat is rekenschap anders dan een afrekening?
De capsule gekaapt?

Een bewaarplaats,

Een ark vol woorden?

& de dichter, de behoeder

Van geesten & gewin

Onze demonen & dromen,

OHZC wanen & wensen.

Dit boek is voor het behoud
Van een Verschrikkelijk licht.
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ARBORESCENT I

We are

Arborescent—
What goes

Unseen
Is at the very

Root of ourselves.
Distance can

Distort our deepest
Sense

Of who
Weare,

Leave us
Warped

& wasted
Aswinter’s

Wind. We will
Notwalk

From what

We've borne.

We would
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DENDRITISCH I

We zijn

Dendritisch -
Wat

Ongezien blijft
Ligt aan onze diepste

Wortels.
Afstand kan

Ons diepste
Besef

Van wie we zijn
Vervormen,

Laatons
Verwrongen

& verspild
Als de winterwind.

We zullen
Niet weglopen

Van wat
We hebben gedragen.

We zouden het
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Keep it

For awhile,
Sitsilent &

Swinging on its branches
Like a child

Refusing to come
Home. We would

Keep,
We would

Weep
Knowing how

We would
Again

Give up
Ourworld

For this one.

20



Een djdje
Houden,
Stil & schommelend
Op zijn takken gezeten
Als een kind
Dat weigert
Thuis te komen. We zouden
Houden,
We zouden
Huilen,
Wetende dat
We
Onze wereld
Weer
Op zouden geven

Voor deze.



AT FIRST

There were no words for what we witnessed.
When we talked to each other,
Our sentences were stilted
& stalled asa tclcgram.
Hope we are doing well/
As we can be/

I all these times/

Unprecedented & unpresidented.

When asking how others were faring,

We did not expect an honest or full response.
What words can answer how we're remaining alive?
We became paid professionals of pain,
Specialists in suffering,

Aces of the ache,

Masters of the moan.

March shuddered into a year,

Sloshing with millions of loncly,

An overcrowded solitude.

We pray there will never be sucha

Precise & pcoplcd hurt as chis.
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EERST

Wat we zagen gebeuren was onzegbaar.
Wanneer we met elkaar spraken,
waren onze zinnen stijf
& stokkerig als een telegram.
Hoop dar t goed met ons gaat/
Zo goed als kan/

In al deze tijden/

Zonder precedent & zonder president.

Alswe vroegen hoe het metanderen ging,
Verwachtten we geen Ccrlijk of Vollcdig antwoord.
Welke woorden kunnen verklaren hoe

we onszelfin leven houden?

We werden betaalde professionals van pijn,
Specialisten in smart,

Koningen in kwel,

Meesters in morren.

Maart werd stuiptrekkcnd een jaar,
Kolkend van miljoenen verlatenen,
cenafgeladen eenzaamheid.

We bidden dat er nooit meer zon

Duidclijke & dichtbevolkte pijn als deze zal zijn.
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We began to lose words

Astrees forget their leaves in fall.
The language we spoke

Had no place for excited,

Lager, /ﬂughtfr, joy,

Friend, get rogether.

The phrases that remained

Were their own violence:

That was sicckk!
Halwe're dead.
We are deceased.
22
Totryisto take a stab,
To take a shot.

We want to find who made us
Asslaughterhouse,

A rhetoric that works in red.
We teach children:

Leave a mark on the world.
What leads a man to shootup

Souls but the desire to mark
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