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Het is de hoogste boom. Ik weet het
zeker. Ik heb William op dat moment
niet gezien, maar hij is een voorbeeld en
een voorbeeld hang je in de hoogste
boom.

Mijn grote broer was lief en wilde leven,
ook al paste hij niet in deze wereld en
zeker niet in dit dorp. Het dorp dat hem
heeft vermoord. Hij is de enige vriend
die ik had.

Ik denk dat ik de volgende ben, maar ik
ben geen voorbeeld. Mij moffelen ze
weg, net als al hun geheimen.

Ik weet niet wat er de komende dagen
gaat gebeuren, maar ik doe dit om de
waarheid te achterhalen en mijn leven te
redden.

Christien







1

Een paar dagen eerder...

Vrijdag

Koos knippert met zijn ogen als hij uit de donkere voorraadruimte
van zijn café stapt. Het licht valt door het raam en schijnt precies in
zijn ogen. Het wordt een zonnige dag. Deze ochtend opent hij zijn
café vroeg wegens de geplande festiviteiten in Weerden.

Dat zonnige gevoel verdwijnt als hij naar buiten kijkt. Op het
dorpsplein, waar net nog een complete rust bestond, rennen
mensen door elkaar, vrouwen gillen, mannen schreeuwen.

Een vaste klant slaat met twee handen op het glas van de deur.
‘Kom! Helpen!”

De doos met bierglazen laat hij vallen. Het glas rinkelt en
breekt. De stukjes knerpen onder zijn voeten als hij de deur
opengooit en het plein oprent. Een grote groep mensen staat bij de
bomen voor de kerk. Hun gezichten omhooggericht, wijzend naar
de takken. Hij volgt hun blik en zijn hart slaat een keer over. In een
van de bomen hangt een jongen.

Hij staat abrupt stil. De lucht die hij inademt voelt koud aan,
zijn keel slaat droog. Hij wil wegkijken, maar het lukt niet. Dit is
wat er is.

Surrealistisch. De jongen is overleden.



In de menigte roept Andries, de burgemeester, naar anderen om
hem heen. Dorpsbewoners komen aanrennen en halen hun
mobieltjes tevoorschijn. Koos klopt met zijn handen op zijn zakken
en herinnert zich, dat zijn telefoon achter de bar ligt. Hij twijfelt en
loopt uiteindelijk toch door, tot vlakbij de bomen.

Een dorpsbewoner zet zijn auto bij de boom. Een paar grote
mannen Klimmen op de motorklep. Ze tillen de jongen op.

Langzaam loopt hij er naartoe. Romijn, een van de wethouders,
probeert het touw door te snijden. Het vissersmes raast er snel
doorheen. De man die Koos altijd opvallend klein heeft gevonden,
heeft er duidelijk moeite mee.

‘Godfredomme,’ vloekt de man, maar hij blijft snijden.

De menigte om Koos heen komt tot stilstand. Mannen staan stil,
vrouwen stoppen met gillen. ledereen wacht af.

De jongen valt uiteindelijk in de armen van Simon, de wijkagent
van aangrenzende dorpen, maar die hier in het dorp Weerden
woont. Koos kent hem goed. De man zit vrijwel elke dag bij hem
in het café.

‘Is dat niet het pleegjong van Mulder?’ schreeuwt iemand achter
hem.

Niemand reageert. Toch is het zo. Dat ziet Koos, dat moet
iedereen kunnen zien.

Omstanders leggen jassen op de grond. De jongen wordt er
voorzichtig op gelegd. Simon en Andries halen het touw van de
nek van de jongen. Een macaber schouwspel.

Achter Koos klinkt: ‘Kom maar’.

De dorpsarts komt aangehold, stopt zijn mobiel in zijn zak en
duwt de agent, die zijn broer is, opzij.

De arts gaat op zijn knieén bij de jongen zitten. Met zijn wijs-
en middelvinger voelt hij in de hals van de jongen en legt zijn oor
bijna op de mond. Met zijn handen op elkaar duwt de man met een
ferme kracht op de borstkas van het levenloze lichaam. Hij blaast
lucht in de longen en de borstkas gaat zichtbaar omhoog.

Een vrouw gilt. ‘Hij leeft nog.’

Mannen manen haar tot stilte. De menigte houdt de adem in.
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De huisarts blijft blazen en duwen, maar na wat lijkt op minuten
stopt hij. Hijgend zakt hij naar achteren. Hij schudt zijn hoofd.
‘Sorry,” zegt hij.

Een intense stilte daalt neer op het plein. Het einde van een jong
leven. Dit zou niet mogen gebeuren.

Een hand op zijn arm haalt hem terug naar de harde
werkelijkheid en naar de mensen om hem heen die een stap naar
achteren zetten. Hij volgt hun voorbeeld en kijkt achterom.

Bram en llse, de pleegouders van William, rennen over het pad
dat voor hen is vrijgemaakt. Net voor de huisarts houdt Bram stil,
pakt Ilses arm en trekt haar naar zich toe.

‘Sorry, llse, sorry,” zegt de huisarts.

“Wat is er met William?” roept llse. Ze kijkt om zich heen.

Simon, Romijn en de burgemeester lopen op haar af, gaan naast
de huisarts staan en versperren haar de weg.

Naast Koos fluisteren mensen. Wat ze zeggen, is wat hij denkt.
Geef haar ruimte.

‘Laat me erdoor!” schreeuwt ze.

De mannen wijken niet. Bram houdt haar arm vast.

‘Laat me.” Ze rukt zich los en loopt tussen de mannen door.

Hij voelt de opluchting bij zichzelf en de mensen naast hem.
Laat haar toch.

De echtgenote van de huisarts houdt de mannen tegen. ‘Hij was
haar zoon,” roept de vrouw en verspert op haar beurt hun weg. De
mannen deinzen naar achteren.

llse valt op haar knieén naast William. Ze hijst de jongen voor
zover mogelijk op haar schoot. Zijn hoofd en bovenlijf wiegt ze in
haar armen.

De stilte op het plein is ijzig en onveranderbaar. Koos wil
kuchen, maar durft de geluidloosheid niet te verbreken.

Dan begint llse onbedaarlijk te huilen. ‘Blijf bij me, William,
blijf bij me.”

Bram schuifelt naar zijn vrouw en legt een hand op haar
schouder.

Koos schudt zijn hoofd. ‘Moet je niet doen,’ fluistert hij. ‘Geef
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haar ruimte.” Niemand hoort hem.

llse schudt Brams hand weg.

‘William!” huilt ze.

De noodkreet gonst over het plein. Als de dorpsbewoners nog
niet doordrongen waren van het verdriet, is het nu een
onvermijdelijk feit. Het vreselijkste wat een mens kan overkomen,
is gebeurd. Dan beseft Koos de volledige strekking van de
gebeurtenis. ledereen weet dat ergens een raam is gesloten en een
deur ongewenst is opengezet.
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