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Het was donker. Het was koud. En de trein naar Scarborough was
vlak voor haar neus vertrokken. De trein die ze met haar vader had
afgesproken. Hannah had gezworen dat ze hem zou halen.

‘Het zou de eerste keer zijn dat je op tijd bent, had haar vader
Ryan gezegd. Tk vraag me af of het echt wel een goed idee is om je
alleen naar Hull te laten gaan’

‘Maar Granny wil dat graag. Het is haar verjaardag!’

Jij en Granny! Ik begrijp echt niet wat je... Ryan had de rest
van de zin ingeslikt. Granny was zijn moeder, met wie hij nooit
een goede relatie had gehad. Hannah wist niet wat de reden was,
maar aangezien eigenlijk niemand echt goed met haar vader kon
opschieten dacht ze dat het vooral door zijn gedrag kwam. Ryan
was meestal slechtgehumeurd en gedroeg zich altijd narrig en
kortaangebonden tegen andere mensen. Zijn vrouw had het ook
niet met hem uitgehouden: toen Hannah vier was, was haar moe-

der ervandoor gegaan.



Ryan had zich laten overhalen en zijn veertienjarige dochter toe-
stemming gegeven om in haar eentje met de trein naar Kingston-
upon-Hull te gaan om haar oma op deze regenachtige zaterdag in
november te bezoeken. Maar hij had haar heel duidelijk gemaakt
dat deze hele actie hem eigenlijk helemaal niet zinde. ‘Je zit altijd
te dagdromen. Je bent nooit op tijd. Je krijgt nooit iets voor elkaar.
Ik vraag me echt af of dat wel goed gaat’

Hannah wist dat haar vader geen vertrouwen in haar had, maar
deze keer had ze zich niet laten intimideren. Ze had gesmeekt
en gezeurd en eindelijk toestemming gekregen. Samen hadden
ze uitgezocht hoe laat de treinen van Scarborough naar Hull en
terug gingen. Zodra ze terug was zou Ryan haar met de auto in
Scarborough ophalen, waarna ze samen zouden terugrijden naar
hun huis in Staintondale, een klein dorpje met alleen een heel
slechte busverbinding.

De trein was weg, daar kon ze niets aan veranderen. Hannah
stond op het perron en probeerde niet te huilen. Hoe had dit kun-
nen gebeuren? Ze had zich echt voorgenomen haar vader niet te-
leur te stellen, maar hem te laten zien dat ze betrouwbaar, zelfstan-
dig en best al volwassen was. Maar nu had ze zijn vooroordeel juist
bevestigd.

Hannah wreef in haar ogen; met huilen schoot ze niets op. Ze
sprak een conducteur aan, die haar vertelde dat de volgende trein
naar Scarborough over een kleine twee uur zou vertrekken. Niets
aan te doen. Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en belde haar
vader.

Hij werkte bij een schoonmaakbedrijf voor de zakelijke markt

en had zich expres voor een dienst op deze zaterdag laten inroos-



teren. Zoals ze al had verwacht reageerde hij bijzonder geirriteerd.
‘Tk had je om kwart over zeven willen ophalen! Wat moet ik in die
twee uur doen? Om zeven uur zijn we overal mee klaar. Verdo-
rie, Hannah, het is ook altijd hetzelfde met jou! Waarom is het zo
moeilijk om één keertje op tijd te vertrekken?’

Hannah slikte. Wat moest ze zeggen? Granny had haar op het laat-
ste moment nog gevraagd de was uit de machine te halen en in de
wasmand te leggen. Misschien waren dat de twee beslissende minu-
ten geweest waardoor ze net te laat was gekomen. Maar het feit bleef
dat ze gewoon te weinig tijd had ingecalculeerd. Zoals altijd.

‘Zoals altijd!” zei haar vader na de hele serie verwijten die trou-
wens volkomen langs Hannah heen waren gegaan. ‘Weet je, je
moet nu zelf maar zien hoe je thuiskomt! Ik heb niet veel zin om
steeds opnieuw klaar te staan nadat je zoals gewoonlijk alles ver-
kloot!” Daarna verbrak hij de verbinding.

Hannah liep langzaam het perron af en vroeg zich af wat ze
moest doen. In het stationsgebouw aarzelde ze bij een Pumpkin
Café. Ze had wat geld bij zich, dus misschien kon ze in het café
gaan zitten, een cola en een muffin bestellen en gewoon wachten;
dat zou heel volwassen zijn. Maar toen dacht ze aan de harde stem
van haar vader en kreeg ze opnieuw tranen in haar ogen. Ze zou
teruggaan naar haar oma. Ze verlangde ernaar dat haar oma haar
armen om haar heen sloeg en haar troostte.

Ze liep naar buiten en bleef op het stationsplein staan. Het was
druk op de vierbaans Ferensway en het verkeer scheurde voor-
bij, aan het eind van deze zaterdagmiddag niet veel minder dan
op doordeweekse dagen. Het was al donker en het motregende.

Hannabh rilde van de kou en kromde haar schouders.



Het erge was dat deze domme actie koren op de molen van haar
vader was. Het was vreselijk, maar ze kon hem er gewoon niet van
overtuigen dat ze geen dom klein meisje meer was. Hij had altijd
wel iets op haar aan te merken, mopperde op haar en verweet haar
van alles en nog wat. Ze vroeg zich vaak af hoe haar leven zou zijn
als haar moeder nog bij hen woonde. Ze had geen duidelijke her-
inneringen aan haar, maar op foto’s was haar moeder jong en heel
knap, en ze had een prachtige glimlach. Hannah kon zich ergens
wel voorstellen waarom haar moeder was gescheiden van een man
als Ryan, maar ze begreep niet waarom ze meteen zo ver weg had
moeten gaan.

‘Naar Australié vermoedelijk; had haar vader gebromd toen
Hannah hem jaren geleden beschroomd had gevraagd waar haar
moeder naartoe was gegaan. ‘Ze heeft daar familie’

Ze hadden nooit meer contact gehad.

Hannah deed de oortjes van haar smartphone in. De dreunende
bas van de muziek overstemde alles: het verkeer, de stemmen van
de mensen, zelfs Ryans boze stem die nog altijd in Hannahs hoofd
spookte.

Ze had haar oortjes bijna altijd in, al had haar vader daar na-
tuurlijk ook wat op aan te merken. Maar dankzij de muziek kon
ze alle moeilijkheden en problemen van haar leven vergeten. Een
tijdje tenminste. Daardoor verdwenen ze helaas niet. Ze kwamen
altijd terug.

Ze kromp ineen toen iemand haar hard op de schouder tikte,
draaide zich vliegensvlug om en haalde de oortjes uit haar oren.

Ze zag een jonge man met donkere ogen.

‘Hannah?’ vroeg hij. ‘Hannah Caswell?’



‘Ja?” Door zijn capuchon en de natte slierten haar die voor zijn
ogen vielen herkende ze hem niet meteen.

‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken. Ik zei een paar keer wat
tegen je, maar je hoorde me niet’

Nu wist ze wie hij was. Kevin Bent. Hij woonde in een voormali-
ge boerderij in Staintondale, maar een paar kilometer bij Hannahs
huis vandaan, samen met zijn moeder en een oudere broer. Er
was geen vader meer, maar niemand wist wat er precies met hem
was gebeurd. Ryan sprak altijd vol minachting over de Bents en
had Hannah verboden met de beide zonen om te gaan. Hannah
begreep niet waarom haar vader zo negatief was. Mevrouw Bent
was heel aardig en zij kon er toch niets aan doen dat ze multiple
sclerose had, zich alleen maar in een rolstoel kon verplaatsen en
de boerderij volledig had moeten opgeven? De Bents leefden van
een bijstandsuitkering, maar daar kon niemand de moeder of de
jongens de schuld van geven.

‘Hallo, Kevin. Ze hoopte dat hij de tranen op haar wangen niet
zou zien. Hij was namelijk al negentien en ze wilde geen klein
meisje lijken.

‘Ben je hier helemaal alleen?’

Ze knikte. Ta. Ik heb net mijn trein gemist’

Hij zwaaide met een autosleutel. Je mag wel meerijden, tot
Scarborough tenminste. Vanaf daar rij ik verder naar vrienden in
Cropton, maar misschien kan je vader je ophalen in Scarborough’

Hannah dacht even na. Als ze nu met Kevin meereed zou ze bij-
na op het oorspronkelijke tijdstip in Scarborough aankomen. Ze
kon haar vader natuurlijk niet vertellen dat ze uitgerekend met Ke-

vin Bent was meegereden, maar misschien kon ze onderweg nog



bedenken wat ze hem wel kon vertellen. Misschien was hij zelfs
onder de indruk als ze erin slaagde bijna op tijd te zijn. ‘Maar dan
moet je een behoorlijke omweg maken. Vanaf hier ben je veel eer-
der in Cropton als je niet via Scarborough rijdt’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Een kwartiertje, meer is het niet’

Hannah vermoedde dat het meer was dan een kwartier, maar
verbeterde hem niet. Ze voelde zich zelfs een beetje gevleid. De
knappe Kevin Bent zou ter wille van haar tijd verliezen, maar leek
dat niet erg te vinden. Vond hij het soms leuk als ze meereed? Dat
kon ze zich bijna niet voorstellen. Wie was ze helemaal? Een grijze
muis voor wie nog geen enkele jongen belangstelling had getoond.

‘Oké, wil je mee of niet?’

Hannah vermande zich. Ze wist absoluut niet wat ze moest doen,
maar als ze zijn aanbod nu afwees zou ze daar later spijt van krij-
gen, dat wist ze nu al. Ja, graag. Heel aardig van je’

Ze liepen naast elkaar, staken een straat over en kwamen bij een
grote volle parkeerplaats.

Kevin haalde een kaartje tevoorschijn en betaalde bij een auto-
maat. Daarna liepen ze over de parkeerplaats tot Kevin bleef staan
bij een kleine, enigszins gebutste, maar schone Fiat. Hij opende het
portier en Hannah gleed op de passagiersstoel, blij dat haar pro-
bleem werd opgelost. Ze wist dat haar vader nooit te weten mocht
komen dat ze met Kevin Bent was meegereden. Hij was er om de
een of andere reden vast van overtuigd dat alle Bents gevaarlijke
criminelen waren. Nietsnutten en werkschuw tuig, en bovendien
dieven en bedriegers, en misschien zelfs nog iets ergers. De politie
had acht jaar geleden Kevins broer verhoord tijdens het onderzoek

naar de verkrachting van een meisje van vijftien. Een paar jongens
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hadden haar, toen ze van school naar huis liep, overgehaald met
hen mee te gaan en vervolgens urenlang in een verlaten fabrieksge-
bouw mishandeld en meerdere keren verkracht. Kevins broer, die
toen zestien was, had altijd ontkend dat hij er iets mee te maken
had. En uiteindelijk waren er ook geen bewijzen tegen hem ge-
weest. Daar was Ryan natuurlijk niet van onder de indruk geweest.
‘Natuurlijk was hij erbij; had hij gezegd, ‘de politie had echt niet
zonder reden belangstelling voor hem. Alleen konden ze helaas
niets bewijzen. Dat soort lieden horen allemaal achter de tralies’

Kevin startte de auto, ze verlieten de parkeerplaats en voegden
zich in het drukke verkeer op de Ferensway. Ik had je bijna niet
herkend, zei Kevin. Je bent heel groot geworden’

Hannah bloosde van genoegen. ‘Nou ja, ik... O god, wat klonk
dat onbeholpen! ‘In april word ik vijftien’

Temig!’

Ze keek hem snel van opzij aan en zag dat hij glimlachte. Natuur-
lijk. Ze praatte als een dom kind dat de dagen telt tot haar volgende
verjaardag. Vergeet het maar, Hannah. Vergeet het maar, probeer
maar niet hem te imponeren. Hij is gewoon vriendelijk en daarom
neemt hij je mee, maar hij vindt je echt niet aantrekkelijk of zo en
dat gaat in de toekomst ook niet gebeuren als je zo doorgaat!

Ze zeiden niets tot ze de rand van de stad hadden bereikt en de
A165 op reden, de weg van Hull naar Scarborough, die deels vlak
langs de zee liep en vaak tussen vlakke, winderige weilanden door,
die ze nu in het donker niet konden zien. Het was nog steeds druk
op de weg en ze reden in een lange rij auto’s. Ook in de tegengestel-
de richting reden de auto’s achter elkaar. Ze zouden bijna anderhalf

uur onderweg zijn.
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Het was warm en gezellig in de auto, maar Hannah was zo ge-
spannen dat ze inmiddels wenste dat ze toch op de volgende trein
had gewacht. Ze zat samen met een van de aantrekkelijkste jon-
gens van Scarborough in een heel kleine ruimte en wist dat ze niet
de enige was die vond dat hij er goed uitzag. Er werd veel gepraat
over Kevin, op school en op de social media waar de meisjes uit
Hannahs omgeving informatie op uitwisselden. Ieder van hen zou
alles overhebben voor een date met hem. Hij had vaak een vrien-
din, maar ruilde ze vrij snel in. Voor zover zij wist was hij momen-
teel single, maar dat zei niet zoveel.

Hannah wist dat iedereen jaloers zou zijn op haar huidige si-
tuatie, stinkjaloers zelfs, maar ze wist heel goed dat ze het zou
verprutsen. Ze vond zichzelf niet echt aantrekkelijk, niet zoals de
andere meisjes. Ze had een paar pondjes te veel op haar heupen,
ze had kinderlijke bolle wangen en ze droeg onmogelijke kleren.
Haar vader bepaalde hoe ze zich kleedde en kocht zelfs haar kle-
ren. Aangezien ze altijd geldgebrek hadden was de laagste prijs het
enige criterium waarop hij zijn keus bepaalde. Zo zagen haar kle-
ren er ook uit: goedkoop, vormeloos en al na een paar keer wassen
verbleekt. En altijd minstens één maat te groot, zodat ze erin kon
groeien en hij niet meteen iets nieuws hoefde te kopen.

Ze zuchtte.

‘Wat deed je in Hull?’ vroeg Kevin opeens. “Zo ver van huis?’

‘Ik was bij mijn oma. Die woont daar’

‘En je vader heeft je daar helemaal alleen naartoe laten gaan?’

Iedereen in Staintondale wist dat Ryan Caswell heel streng was
en zijn dochter zelden uit het oog verloor. Alsof ze zodra ze de

kans kreeg ook naar Australié kon verdwijnen, net als zijn vrouw
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tien jaar geleden. De arme Hannah mocht bijna niet eens zonder
toezicht ademhalen.

‘Dat was niet gemakkelijk; gaf Hannah toe. ‘Hij wilde niet dat
ik met de trein ging. Hij dacht dat ik dat uiteindelijk toch niet zou
kunnen. En het erge is...

‘Dat je de trein inderdaad hebt gemist, maakte Kevin haar zin
af.

Ze knikte. Ja. Mijn vader weet nu weer dat hij gelijk heeft’

“Volgens mij maak je zulke fouten alleen omdat hij je constant
wijsmaakt dat je ze gaat maken. Je kunt iemands zelfvertrouwen
volledig ondermijnen en dan krijgt zo iemand echt niets voor el-
kaar. Je moet in jezelf geloven, Hannah. Dan komt alles goed’

Ze dacht na. ‘Het is moeilijk om in jezelf te geloven als...

‘Als je een vader hebt zoals jij?’

‘Het is niet alleen mijn vader. Het is ook... Ik bedoel, ik ben nu
eenmaal... Ze zweeg en voelde dat hij naar haar keek.

‘Wat ben je?’

Het was fout het te zeggen, maar ach, wat maakte het ook uit.
‘Ik ben niet zoals de andere meisjes. Niet zo... cool’ Knap, had ze
eigenlijk willen zeggen, maar ze had dat woord gelukkig net op tijd
ingeslikt. Dat kon hij natuurlijk zelf ook wel zien, maar ze hoefde
het hem niet zelf te vertellen.

‘Waarom zou iedereen cool moeten zijn? Jij hebt iets bijzonders,
Hannabh. Jij bent niet zoals al die andere meisjes. Dat vind ik veel
interessanter!’

Ze slikte. Meende hij dat nou? Wat moest je zeggen in zon situ-
atie? De andere meisjes zouden het wel weten, dacht ze wanhopig,

zij wel!
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Weer zwegen ze. Inmiddels waren ze al langs heel veel plaatsen
gereden en veel auto’s waren al afgeslagen. Het werd minder druk.
Toen ze naar buiten keek kon Hannah de weilanden bijna voelen,
die doorliepen tot aan de horizon. En ergens daar weer achter was
de zee.

Dit is vrijheid, dacht ze opeens, zo voelt dat. Deze avond. Kevin.
Mijn vader die geen idee heeft waar ik ben. Gewoon om iets te zeg-
gen vroeg ze: ‘Wat heb jij in Hull gedaan?’

‘Een vriend van me opent daar een pub. Ik heb hem geholpen
met het in elkaar zetten en plaatsen van de meubels. Morgen moet
ik er weer naartoe’

‘Aha. Wat... aardig van je!’

‘Ik ken hem al eeuwen. De opening is begin december. Als je wilt
krijg jij ook een uitnodiging’

Jeetje! ‘Ik... Nou ja..’

‘Je mag toch wel een glas cola drinken?’

‘Natuurlijk. Graag, dank je’

Daar zou haar vader nooit toestemming voor geven. Een pub in
Hull. Van een vriend van Kevin Bent. Onmogelijk! Tenzij ze een
smoesje bedacht. Ze had een vriendin, Sheila. Soms, heel soms
vond haar vader het goed dat ze bij haar bleef slapen. Stel dat ze zei
dat ze bij Sheila bleef slapen en in plaats daarvan naar Hull ging.

‘Kun je me dan meenemen? Naar die opening, bedoel ik?’

‘Natuurlijk. Denk je dat je vader dat goedvindt?’

‘Nee, maar hij hoeft het niet te weten. Dat klonk pas echt cool,
vond Hannah.

Kevin glimlachte weer. ‘Oké. Als je dat voor elkaar krijgt’

Er was bijna geen ander verkeer meer.
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Kevin zette de autoradio aan. Ariana Grande. ‘Hou je van deze
muziek?’

Ta. Die vind ik heel mooi’

Ze zwegen. De muziek stond hard en vulde de hele auto. Buiten
gleed het donker voorbij.

Misschien, dacht Hannah, begint nu voor mij een nieuw leven.

Op de een of andere manier.

Het was net zeven uur geweest toen ze Scarborough binnenreden.
Kevin bracht haar naar het station. Hij had haar gevraagd of ze
haar vader niet toch wilde bellen om hem te vertellen dat ze eerder
terug was, maar Hannah had zo luchtig mogelijk gezegd dat hij
nog op kantoor was en dat ze daar nu sowieso naartoe ging. Ze kon
hem echt niet vanuit de auto opbellen! Dan zou hij meteen vragen
wie haar had meegenomen en hij zou woedend worden, zelfs als ze
hem niet vertelde dat het Kevin Bent was. Hij had haar op het hart
gedrukt dat ze nooit, maar dan ook nooit, bij iemand in de auto
mocht stappen, tenzij ze diegene heel goed kende.

Ze kon ook niet zeggen dat het een goede kennis was, want dan
bestond het risico dat haar vader navraag bij die persoon zou doen.
Ryan Caswell wantrouwde alles en iedereen.

De belangrijkste vraag was dus wat ze wél moest zeggen. Hannah
had zich suf gepiekerd, maar het lot was haar verrassend goedge-
zind, want ze arriveerden bijna tegelijk met de trein die ze oor-

spronkelijk had zullen nemen op het station. Ze kon tegen haar
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vader zeggen dat ze hem op het nippertje toch nog had gehaald.
Hij zou dan nijdig vragen waarom ze hem niet had gebeld om hem
dat te vertellen, maar dat verwijt kon ze wel incasseren. Dat liever
dan wat ook.

‘Waar werkt hij?” vroeg Kevin. Tk kan je daar ook wel afzetten’

‘Nee hoor, het station is prima. Dan zeg ik tegen mijn vader dat
ik toch met de trein ben gekomen’

‘Oké. Hij bleef aandringen. ‘En je gaat er echt naartoe? Naar je
vader?’

Ta, natuurlijk’

Haar vader was vermoedelijk al naar huis, maar dat hoefde Kevin
niet te weten. Ze zou hem opbellen, hij zou zich erover opwinden
dat hij nu weer terug moest rijden en vragen of ze eigenlijk weleens
nadacht, maar hij zou haar uiteindelijk wel ophalen.

Ze stapte uit en rilde. De vochtige kille lucht was extra onaange-
naam na de rit in de warme auto.

Kevin leunde over haar stoel heen. ‘We spreken nog iets af over
die opening, oké?’

Ta, zeker weten!’

‘Je gaat niet liftend naar Staintondale, oké? Dat is gevaarlijk!’

‘Echt niet!

‘Goed. Tot gauw. Fijne avond nog’

Ze deed het portier dicht en keek zijn auto na.

Jeetje, was dit echt gebeurd? Ze had in zekere zin een date met
Kevin Bent. Niet echt een romantische date met zn tweeén, want
ze gingen naar een feest, maar toch. Ze ging met hem uit. Dit was
de allereerste keer dat een jongen haar had gevraagd of ze ergens

met hem naartoe wilde. En dit was Kevin! Opgewonden haalde ze
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haar smartphone uit de zak van haar jeans. Ze zou nog knappen als
ze dat niet meteen aan Sheila kon vertellen.

Sheila, die je alleen door een amputatie van haar mobieltje kon
scheiden, nam meteen op. ‘Hi! Hoe gaat-ie?’

‘Ik sta op het station van Scarborough. Ik ben in Hull geweest.
Raad eens hoe ik hier ben gekomen’

‘Met de trein, denk ik; zei Sheila een beetje verveeld.

‘Nee. Ik kwam in Hull iemand tegen die me met de auto heeft
meegenomen.

‘Wie dan?” Sheila klonk nerveus.

Hannah genoot van dit moment. ‘Kevin’

Sheila zei even niets. Toen vroeg ze, volkomen verbijsterd: ‘Bent?
Kevin Bent?’

Ta. Die’

‘Dat is geweldig! Kevin Bent nam je mee in zijn auto? Hoe heb je
dat voor elkaar gekregen?’

‘Tk hoefde helemaal niets voor elkaar te krijgen. We kwamen el-
kaar tegen en toen vroeg hij of ik mee wilde rijden’

‘Je hebt wel geluk, zeg!’ Sheila kon haar jaloezie bijna niet verhul-
len. ‘En, hoe was hij? Hoe was jij? Hopelijk niet weer te verlegen
om je mond open te doen?’

Daar was Hannah zelf ook bang voor. ‘Nou ja, ik..’

‘Hij heeft zich toch niet verveeld met je?’ vroeg Sheila.

Voor een beste vriendin gedroeg ze zich niet bepaald aardig,
vond Hannah. Dat kwam misschien doordat ze jaloers was, maar
helaas kende ze Hannahs zwakke punten maar al te goed en legde
ze de vinger precies op de zere plek.

Hannah besloot haar volgende troefkaart uit te spelen. Tk denk
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niet dat hij zich verveeld heeft met me. Hij heeft een afspraak met
me gemaakt. Voor begin december’

‘Wat?’

‘Een feest’ Dat klonk, vond Hannah, beter dan de opening van
een pub. ‘Hij vroeg of ik daar met hem naartoe wilde’

‘Kevin Bent wil met jou naar een feest?” Sheila vroeg dit alweer
zo ongelovig dat Hannah zich opnieuw gekwetst voelde.

Ta.

‘Ik snap het niet. Echt! Kevin en jij...

‘Het probleem is mijn vader. Die vindt dat natuurlijk niet goed’

‘Nee, dat is wel zeker!” Sheila klonk bijna opgelucht.

‘Daarom wil ik hem eigenlijk vertellen dat ik bij jou logeer. Vind
je dat goed? Wil je het spelletje meespelen?’

‘Hm. Het was wel duidelijk hoe Sheila over haar rol in dit spelle-
tje dacht. Hannah ging met Kevin Bent, de aantrekkelijkste jongen
in de hele omgeving, naar een feest en zij, Sheila, zat thuis en zorg-
de alleen voor Hannahs alibi. Zij vond zichzelf knapper en cooler,
en stoerder en slagvaardiger dan Hannah, en ze had veel mooiere
kleren. Had Kevin zijn ogen in zijn zak zitten of zo?

Alsof ze gedachten kon lezen vroeg Hannah: ‘Kun je me mis-
schien een paar leuke kleren lenen? Je weet wel, mijn eigen kleren...

‘Die kun je dan echt niet aantrekken, die zijn volkomen onmoge-
lijk. Het verbaast me dat dat Kevin vandaag niet stoorde. Ik bedoel,
zijn laatste vriendin zag er echt goed uit en droeg te gekke kleren...

Voor Hannah was elk woord een klap in haar gezicht, maar dat
probeerde ze Sheila niet te laten merken. ‘Help je me of niet?’

Sheila leek te begrijpen dat ze geen keus had als ze niet een slechte

vriendin wilde lijken. Bovendien verzekerde ze zich door Hannah
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te helpen van informatie uit de eerste hand. ‘Oké; zei ze ten slotte.

‘Dank je. Je bent een schat!’

‘Waarom heeft hij je eigenlijk niet naar Staintondale gebracht?
Hij woont daar toch ook in de buurt.

‘Hij moest door naar Cropton. Naar vrienden. Bovendien... Hoe
had ik dat aan mijn vader moeten uitleggen? Nu kan ik zeggen dat
ik met de trein ben gekomen’

Dat begreep Sheila wel.

Ze Kletsten nog een paar minuten, want Sheila wilde elk detail
van de rit en het gesprek weten.

Daarna belde Hannah haar vader. Eerst zijn mobieltje, en toen
hij niet opnam probeerde ze het thuis. Bij beide nummers kreeg ze
de voicemail, maar ze sprak geen boodschap in.

Ook met haar tweede, derde en vierde poging had ze geen geluk.
Haar vader nam niet op.

Hannah vroeg zich af wat ze moest doen. Was haar vader zo
kwaad dat hij met opzet niet opnam? Of was hij onderweg en had
hij geen bereik?

Ze stond voor het bakstenen stationsgebouw met de hoge toren
met de indrukwekkende koepel en grote klok, en merkte dat ze
het steeds kouder kreeg in deze onaangename combinatie van mist
en motregen. Rond deze tijd op de zaterdagavond waren er maar
weinig mensen in het station en er was bijna niemand op het plein.
Als het maar even kon bleven de mensen thuis en zaten lekker bij
de kachel. Ondanks alle vrolijke opwinding van de afgelopen uren
voelde Hannah dat ze moe en bang werd. Haar vader ging ervan
uit dat ze veel later aankwam. Stel dat ze hem tot die tijd niet kon

bereiken.
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Ze kon het stationsgebouw weer in gaan en daar wachten. Dan
was ze beschermd tegen de kou en de regen. Ook hier was een
Pumpkin Café. Maar het idee dat ze daar tot bijna negen uur in
haar eentje zou moeten zitten was niet erg aantrekkelijk.

Weer probeerde ze haar vader te bereiken, maar opnieuw zonder
resultaat.

Besluiteloos liep ze een stukje over het trottoir, maar toen stopte
er een auto naast haar. Het raampje ging naar beneden.

‘Hannah!’

Ze bleef staan.

Dustin Walker had als conducteur gewerkt op de trein van station
King’s Cross in Londen naar Scarborough en was blij dat ze precies
om halftien aankwamen. Hij liep met snelle passen over het per-
ron, want hij wilde zo snel mogelijk naar huis. Het was een lange
dag geweest en zo ongeveer de helft van alle passagiers bleek ver-
kouden, zodat Dustin te midden van gehoest en druipneuzen had
gewerkt. Thuis moest hij gauw een paar vitaminepillen nemen. Hij
hoopte dat hij niet was aangestoken.

Maar een man versperde hem de weg. Dustin wilde om hem
heen lopen, maar de man zette een stap opzij. Dustin bleef geir-
riteerd staan. Ja?’ vroeg hij.

‘De trein uit Hull is allang binnen. De man was lijkbleek, had
grote ogen en leek volkomen van slag. ‘Precies op tijd. Drie kwar-

tier geleden’
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‘Dat kan heel goed. Ik kom net uit Londen, zei Dustin.

‘Mijn dochter had in die trein moeten zitten. Maar ze is niet aan-
gekomen!’

‘Daar kan ik u niet mee helpen. Zoals ik al zei kom ik net uit
Londen!

‘Niemand kan me helpen!” De man leek op het punt te staan een
paniekaanval te krijgen. ‘Bij de loketten is niemand meer. Ik heb
op de noodknop bij de informatiezuil gedrukt, maar daar wisten
ze ook niets. Niemand kan iets doen!’

Dustin kon ook niets doen, maar hij had medelijden met de
man. ‘Uw dochter zou dus met de trein uit Hull komen?’

Ta. Ze is veertien en wilde eigenlijk een trein eerder nemen,
maar die heeft ze gemist. Toen ze me belde spraken we af dat ze de
volgende trein zou nemen, maar daar zat ze dus niet in’

‘Was u op tijd bij het juiste spoor? Misschien is ze ergens naartoe
gegaan om...

‘Tk was stipt op tijd! Ik was zelfs tien minuten te vroeg. Ik stond
op het goede perron. De trein kwam wel binnen, maar zij stapte
niet uit!’

‘Misschien zijn jullie elkaar in de drukte misgelopen. Dat ge-
beurt weleens’

‘Maar dan zou ze toch ergens moeten zijn!? Ik heb inmiddels het
hele station afgezocht, zelfs in de damestoiletten. Ze is nergens. Ik
ben ook buiten geweest, voor het station, ik heb overal gekeken,
maar ze is er niet.

‘Heeft uw dochter een mobiele telefoon?’

Ta. Ik heb haar steeds weer gebeld, maar krijg alleen de voice-

mail’
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Dustin zuchtte. Hij nam aan dat deze vader zich nodeloos zor-
gen maakte. Dat meisje was vermoedelijk niets overkomen, maar
kinderen van veertien tegenwoordig... Ze had waarschijnlijk een
vriendje, ze was nu bij hem en vergat de tijd. ‘Wat deed ze in Hull?’

‘Ze was op bezoek bij haar oma. Haar heb ik natuurlijk ook al
gebeld, maar daar is ze niet. Ik heb mijn dochter voor het laatst
gesproken toen ze vertelde dat ze de trein had gemist’

‘En daarna heeft ze zich niet meer gemeld?’

Ze heeft verschillende keren geprobeerd mij te bellen. Tussen
tien en twintig over zeven. Ik zat in mijn auto, aan zee onder het
kasteel. Ik had daar kennelijk geen bereik, zodat ik veel te laat zag
dat ze me probeerde te bereiken. Maar ze heeft geen bericht inge-
sproken. Tk weet niet waar ze was toen ze me belde en waar het
over ging’

Dustin zuchtte opnieuw. Was hij maar niet blijven staan. Nu zat
hij met deze man opgescheept. ‘Luister eens, meneer...?’

‘Caswell. Ryan Caswell. Ik woon in Staintondale, samen met
Hannah, mijn dochter. Ik ben alleenstaande ouder en werk voor
een bedrijf dat gebouwen reinigt. Vandaag heb ik tot even voor ze-
ven uur gewerkt en daarna zou ik Hannah eigenlijk ophalen. Maar
toen... moest ik wachten. Op de volgende trein’

Beetje vreemde man, dacht Dustin. Hij zit in deze kou bijna twee
uur lang in zijn auto ergens aan de zee te wachten in plaats van
naar een pub te gaan en een kop hete thee of zo te drinken. Heel
erg op de cent waarschijnlijk... Verbaast me niets dat dat meisje
niet veel zin had om naar huis te komen.

‘Ik was behoorlijk kwaad toen ze vertelde dat het later werd, zei

Caswell zacht. Tk heb gedreigd haar helemaal niet op te halen. Ik
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was woedend, omdat ze altijd... Ze is zo dromerig. Ze vergeet al-
tijd wel wat, of ze verliest iets. Het was echt iets voor haar dat het
met de trein nu ook weer misging. Echt iets voor haar’

‘Arm kind, mompelde Dustin.

‘Maar daarom zou ze niet weglopen. Ze is... echt nog een kind.
Ik weet dat veertienjarigen tegenwoordig vroegrijp zijn, maar mijn
Hannabh is heel anders. Speels, kinderljjk...

Daar vergissen ouders zich vaak in, dacht Dustin. Hardop vroeg
hij: ‘Heeft Hannah vrienden? Of een beste vriendin? Kan ze naar
zo iemand zijn gegaan?’

‘Ze kan toch niet hier naar iemand toe zijn gegaan! Want dan
had ze in die trein moeten zitten’

‘Geen idee. Misschien heeft ze een vriendin verteld waar ze is,
toen ze u niet kon bereiken’

Caswell kreeg nieuwe hoop. ‘Sheila! Sheila Lewis. Dat is haar
beste vriendin hier in Scarborough. Hij toetste al iets in op zijn
mobieltje.

Dustin dacht dat hij nu eigenlijk wel kon doorlopen, maar iets
— zijn stomme goedmoedigheid, vond hij zelf — weerhield hem er-
van om deze opgefokte man gewoon te laten staan. Op de een of
andere manier voelde hij zich verantwoordelijk.

‘Sheila, met Ryan. Ryan Caswell” Caswell schreeuwde bijna.
‘Weet jij waar Hannah is? Ik sta op het station. Ze had drie kwar-
tier geleden in de trein uit Hull moeten zitten, maar... Ja. Nee, ze
is hier niet. Hoezo?’

Hij luisterde. ‘Tk begrijp je niet... Kun je alsjeblieft ophouden zo
te bazelen? Weet je waar ze is of niet? Luister, Sheila, als Hannah

iets is overkomen en je houdt je mond uit een vals gevoel van
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vriendschap, dan kom je in de problemen. Echt grote problemen,
dat kan ik je wel vertellen!’

Wat een onaangename vent, dacht Dustin. Deze Sheila wist ken-
nelijk iets en ze stamelde van alles en nog wat. Het had helemaal
geen zin om haar zo onder druk te zetten. Maar dat was kennelijk
normaal voor deze Caswell, dat kon je aan zijn gezicht zien. Verbit-
terd. Chronisch slechtgehumeurd. Altijd in gevecht met zichzelf en
de hele wereld.

Caswell luisterde weer. Toen hapte hij naar adem. “Wat? Wat zeg
jenu?’

O jee! dacht Dustin.

‘Met wié is ze meegereden?’ brulde Caswell.

De paar reizigers die nog op de perrons liepen draaiden zich om.

‘Dat kan niet waar zijn! Dat kan niet! En nu is ze weg! Verdwe-
nen!” Caswell verbrak opeens de verbinding en draaide zich om
naar Dustin. Hij zag eruit alsof hij de duivel in eigen persoon had
gezien. ‘Ze is met Kevin Bent meegereden! In de auto!’

Dustin wist niet wie Kevin Bent was, maar zo te zien had zijn
dochter niets ergers kunnen doen dan bij deze man in de auto
stappen.

Caswell zei: ‘Een gevaarlijke crimineel. Zijn broer is aangeklaagd
voor verkrachting? Opnieuw toetste hij een nummer in. Tk bel

meteen de politie!’
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