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Voor Steve en Lorna,
mijn familie, mijn vrienden,
en twee bolwerken tegen anomie,

liefs






Two forms of darkness are there. One is Night...
And one is Blindness.
Mary Elizabeth Coleridge
Doubt






PROLOOG

Wonden aan het hart zijn vaak fataal,

maar niet noodzakelijkerwis.

Henry Gray
Grays Anatomy






Why did you let your eyes so rest on me,
And hold your breath between?
In all the ages this can never be

As if it had not been.

Mary Elizabeth Coleridge
A Moment

Van alle stellen die die donderdagavond in de Rivoli Bar van The
Ritz zaten, was uitgerekend het duo dat het het zichtbaarst naar hun
zin had geen stelletje.

Cormoran Strike en Robin Ellacott, privédetectives, zakenpart-
ners en zelfverklaarde beste vrienden, vierden Robins dertigste ver-
jaardag. Ze hadden zich beiden enigszins ongemakkelijk gevoeld bij
aankomst in de bar, die er met zijn wanden van donker hout met goud
en de panelen van mat Lalique-glas uitzag als een art-decosieraden-
doos,omdat ze zich er allebei van bewust waren dat dit uitje uniek was
in de bijna vijf jaar dat ze elkaar nu kenden. Nooit eerder hadden ze
ervoor gekozen een avond in elkaars gezelschap door te brengen bui-
ten het werk, zonder de aanwezigheid van andere vrienden of colle-
ga’s,of zonder het voorwendsel van een verwonding (want er was een
voorval geweest, enkele weken eerder, waarbij Strike zijn zakenpart-
ner twee blauwe ogen had bezorgd en hij haar om het goed te maken
had getrakteerd op een Indiase athaalmaaltijd).

Wat nog ongebruikelijker was: beiden waren goed uitgeslapen en
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zagen er op hun best uit. Robin droeg een nauwsluitende blauwe jurk
en haar lange, frisgewassen roodblonde haar hing los; haar partner
had gezien dat ze in het voorbijgaan goedkeurende blikken trok van
de mannelijke gasten. Hij had haar al gecomplimenteerd met de
opaal die in het kuiltje van haar hals rustte — een cadeau van haar ou-
ders voor haar dertigste verjaardag. De minuscule diamantjes erom-
heen maakten de hanger tot een glinsterende halo in het goudgele
licht van de bar, en telkens wanneer Robin zich bewoog twinkelden
er scharlakenrode vonkjes diep in de opaal.

Strike droeg zijn favoriete Italiaanse pak, met een wit overhemd
en een donkere das. Nu hij de baard had afgeschoren die hij de afge-
lopen tijd had laten staan, leek hij nog meer op een iets te dikke Beet-
hoven met een gebroken neus, maar de warme glimlach van de ser-
veerster toen ze Strike zijn eerste old fashioned voorzette, deed
Robin denken aan wat Sarah Shadlock, de nieuwe echtgenote van
haar ex, ooit over de detective had gezegd: ‘Hij is op een vreemde ma-
nier aantrekkelijk, he? Een beetje ruig en verlopen, maar daar heb ik
nooit iets op tegen gehad.’

Wat een leugen was dat geweest: Sarah had haar mannen graag op
een gladde manier knap, zoals ze wel had bewezen met haar onver-
moeibare en uiteindelijk succesvolle jacht op Matthew.

Tegenover elkaar gezeten in hun met luipaardprint beklede stoe-
len aan het tafeltje voor twee hadden Strike en Robin aanvankelijk
hun lichte ongemak onderdrukt met een gesprek over het werk. De
bespreking van de lopende zaken in de agenda van het detectivebu-
reau loodste hen door de sterke eerste cocktail, en tegen de tijd dat ze
die ophadden, trok hun steeds hardere gelach blikken van zowel de
barman als andere bezoekers. Algauw had Robin fonkelende ogen en
enigszins rode konen, en zelfs Strike, die aanzienlijk forser was en erg
goed tegen alcohol kon, had genoeg bourbon gedronken om zich
aangenaam opgeruimd en losjes te voelen.

Na hun tweede cocktail werd het gesprek persoonlijker. Strike, de
buitenechtelijke zoon van een rockster die hij pas twee keer had ont-
moet, vertelde Robin dat een van zijn halfzussen, Prudence, hem
wilde ontmoeten.
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Inktzwart hart

‘Hoe past zij in het verhaal?’vroeg Robin. Ze wist dat Strikes vader
drie keer getrouwd was geweest en dat haar zakenpartner het gevolg
was van een onenightstand met een vrouw die in de pers meestal
werd aangeduid als ‘supergroupie’, maar de rest van de familiestam-
boom was voor haar erg vaag.

‘Zjij is de andere buitenechtelijke,’ zei Strike. ‘Paar jaar jonger dan
ik. Haar moeder is die actrice, Lindsey Fanthrope, weet je wel? Vrouw
van gemengd bloed, heeft in alle series gespeeld: EastEnders, The
Bill...

‘Wil je Prudence ontmoeten?’

Tk weet het niet goed,’ gaf Strike toe. ‘Op de een of andere manier
heb ik steeds het gevoel dat ik eigenlijk wel genoeg familie heb. Ze is
ook nog eens therapeute.’

‘Wat voor therapeute?”’

‘Jungiaans.’

Robin moest lachen om zijn gezicht, waarop behoedzaamheid
werd gecombineerd met afkeur. ‘Wat is er mis met een jungiaanse
therapeute?’

‘Tk weet niet... In haar appjes lijkt ze me leuk, maar...” Terwijl hij
naar de juiste woorden zocht, viel Strikes blik op het bronzen pa-
neel aan de wand achter Robins hootfd, met de atbeelding van een
naakte Leda die werd bezwangerd door Zeus in de vorm van een
zwaan. ‘... nou ja, zij heeft het ook niet makkelijk gehad, zegt ze,
met hem als vader. Maar toen ik erachter kwam wat voor werk ze
doet...’Zijn stem stierf weg. Hij nam nog een slok bourbon.

‘Dacht je toen dat ze niet oprecht was?’

‘Nou nee, dat niet...” Strike slaakte een zucht. Tk heb genoeg zoge-
naamde psychologen gehad die me wisten te vertellen waarom ik leef
zoals ik leef en die mijn gedrag terugvoeren op mijn familie, of wat
daarvoor moet doorgaan. Prudence zei in een van haar appjes dat ze
het “helend” had gevonden om Rokeby te vergeven. Ach, rot op, ge-
noeg hierover,’ zei Strike abrupt. ‘Het is jouw verjaardag, laten we het
over jouw familie hebben. Wat doet je vader eigenlijk? Dat heb je me
nooit verteld.’

‘O, echt niet? zei Robin enigszins verbaasd. ‘Hij is hoogleraar op
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het gebied van schapen: geneesmiddelen, productie en reproductie.’

Strike verslikte zich in zijn cocktail.

‘Wat is daar grappig aan? vroeg Robin met opgetrokken wenk-
brauwen.

‘Sorry.” Strike moest hoesten en lachte tegelijk. ‘Dat had ik niet
verwacht, dat is alles.’

‘Hij is toevallig een autoriteit op zijn vakgebied, hoor, zei Robin
zogenaamd beledigd.

‘Schapenprofessor. Welke specialisatie ook alweer?’

‘Geneesmiddelen, productie en repro... Wat is er nou zo grappig?’
vroeg Robin, toen Strike opnieuw begon te bulderen van het lachen.

Tk weet het niet, misschien dat “productie en reproductie”-ge-
deelte, zei Strike. ‘En ook de schapen.’

‘Hij heeft zesenveertig letters in zijn titelaanduiding. Ik heb ze ge-
teld als kind.’

Zeer indrukwekkend.” Strike nam nog een slokje van zijn bour-
bon en probeerde een serieus gezicht op te zetten. “Wanneer is hij
geinteresseerd geraakt in schapen? Was hij dat zijn hele leven al of is
zijn oog gevallen op één schaap in het bijzonder toen hij...’

‘Hij néukt ze niet, Strike.”

Het nieuwe lachsalvo van de detective trok weer vele blikken.

‘De familieboerderij is naar zijn oudere broer gegaan, dus is mijn
vader diergeneeskunde gaan studeren in Durham en ja, toen heeft hij
zich gespecialiseerd... Lach niet zo stom! Hij is ook redacteur van een
tijdschrift.

‘Zeg me alsjeblieft dat het over schapen gaat.’

‘Het gaat over schapen. Sheep Management heet het,’ zei Robin.
‘Envoordat je het vraagt: nee, ze hebben geen rubriek waar lezers fo-
to’s van hun schaap naartoe kunnen sturen.’

Deze keer was Strikes bulderende lach in de hele bar te horen.

‘Niet zo hard,’ zei Robin, glimlachend maar zich bewust van de
vele blikken die nu op hen gericht waren. Tk wil niet nég een toe-
gangsverbod voor een bar in Londen.’

‘De American Bar heeft ons toch geen toegangsverbod opgelegd?’

Strikes herinnering aan de nasleep van zijn poging een verdachte
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een vuistslag te verkopen in het Stafford Hotel was heel vaag, niet
omdat hij dronken was geweest, maar omdat hij verblind was ge-
weest door zijn eigen woede.

‘Misschien niet expliciet een toegangsverbod, maar probeer jij er
nog maar eens heen te gaan en te kijken hoe je wordt verwelkomd.’
Robin viste de laatste olijven uit het schaaltje dat samen met hun eer-
ste drankjes was gebracht. De chips had Strike al in zijn eentje sol-
daat gemaakt.

‘Charlottes vader hield schapen,’ zei Strike, en Robin voelde die
lichte tinteling van belangstelling die altijd door haar heen ging wan-
neer hij iets zei over zijn voormalige verloofde — en dat was vrijwel
nooit.

‘Echt”

Ta, op Arran,’ zei Strike. ‘Daar had hij een joekel van een huis met
zijn derde vrouw. Hobbyboer, weet je wel. Waarschijnlijk voor de be-
lastingaftrek. Ze zagen er angstaanjagend uit — de schapen, bedoel ik —
ik weet het ras niet meer. Zwart-wit. Heel grote hoorns en gele ogen.’

‘Dat zijn Jacobs, zo te horen,’ zei Robin, en toen ze Strikes grijns
zag, voegde ze eraan toe: Ik ben opgegroeid met stapels Sheep Ma-
nagement op de plee, dus natuurlijk ken ik al die schapenrassen. Hoe
ishetop Arran?’

Wiat ze eigenlijk bedoelde was: hoe was de familie van Charlotte?

‘Mooi, van wat ik me ervan herinner, maar ik ben maar één keer in
dat huis geweest. Daarna nooit meer uitgenodigd. Charlottes vader
had een pesthekel aan me.’

‘Waarom?’

Strike goot de laatste slok van zijn cocktail naar binnen voordat hij
antwoord gaf. ‘Nou, er waren een paar redenen, maar ik denk dat de
voornaamste wel was dat zijn vrouw me probeerde te versieren.’

Robins kreet kwam er een stuk luider uit dan de bedoeling was.

“Tja. Ik was een jaar of twee-, drieéntwintig. Zij was minstens
veertig. Heel knappe vrouw, als je van coke-mager houdt.’

‘Hoe...Wat...?’

‘We waren een weekendje op Arran. Scheherazade — zo heette de
stiefmoeder — en Charlottes vader waren stevige drinkers. De halve
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familie had ook een drugsprobleem, alle stiefzussen en haltbroers.
We zaten die avond met z'n vieren te zuipen na het eten. Haar vader
zag me toch al niet zitten — hij hoopte op iemand met wat blauwer
bloed. Ze hadden Charlotte en mij ieder een eigen slaapkamer gege-
ven op verschillende verdiepingen.

Ik ging om twee uur’s nachts naar mijn zolderkamer, kleedde me
helemaal uit en liet me straalbezopen in bed vallen, deed het licht uit
en een paar minuten later ging de deur open. Ik dacht natuurlijk dat
het Charlotte was. Het was pikdonker in de kamer. Ik schoof op, ze
kroop naast me onder de lakens...’

Robin besefte dat haar mond openhing en ze deed hem dicht.

‘... spiernaakt. Ik had nog steeds niks in de gaten; ik had bijna een
hele fles whisky achter de kiezen. Ze, eh... pakte me beet, als je be-
grijpt wat ik bedoel...’

Robin sloeg een hand voor haar mond.

‘...en we zoenden, en pas toen ze in mijn oor fluisterde dat ze me
heus wel naar haar borsten had zien kijken toen ze zich naar het vuur
toe boog, besefte ik dat ik in bed lag met mijn gastvrouw. Niet dat het
wat uitmaakt, maar ik had niet naar haar borsten gekeken. Ik had al-
leen maar klaargestaan om haar op te vangen, want ze was zo dron-
ken dat ik bang was dat ze in het vuur zou vallen toen ze er een blok
hout op gooide.’

‘Wat heb je toen gedaan? vroeg Robin door haar vingers heen.

Tk vloog dat bed uit alsof ik een vuurpijl in mijn reet had, zei
Strike, en Robin begon weer te lachen. Tk raakte de wastafel en
stootte er een heel grote victoriaanse kan vanaf, die aan diggelen ging.
Zij lachte alleen maar. Ik had de indruk dat ze dacht dat ik gewoon
weer bij haar in bed zou kruipen als de schrik eenmaal gezakt was. Ik
was in het donker mijn boxershort aan het zoeken toen de deur open-
ging en deze keer wél Charlotte degene was die binnenkwam.’

‘O, mijn god.’

Ta, zij reageerde er niet zo best op dat ze mij en haar stiefmoeder
naakt in één kamer aantrof, zei Strike. Ze kon niet kiezen wie van
ons tweeén ze het liefst zou willen vermoorden. Sir Anthony werd
wakker van het geschreeuw. Hij kwam naar boven gestampt in zijn
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brokaten kamerjas, maar hij was zo bezopen dat hij dat ding niet
goed had dichtgeknoopt. Hij deed het licht aan en stond daar met
een wandelstok in zijn handen, zich er duidelijk niet van bewust dat
zijn lul naar buiten hing, tot zijn viouw hem daarop wees. “Anthonie,
ik zie je jongeheer.”

Robin moest nu zo hard lachen dat Strike wachtte tot ze zichzelf
weer in de hand had voor hij verderging met het verhaal. Aan de bar
niet ver van hun tafeltje zat een man met zilvergrijs haar met een
lichte grijns op zijn gezicht naar Robin te kijken.

‘En toen? vroeg Robin ademloos, en ze bette haar ogen met het
miniservetje dat ze bij haar drankje had gekregen.

‘Als ik het me goed herinner, nam Scheherazade niet eens de moei-
te om zich eruit te redden. Ze beschouwde het waarschijnlijk gewoon
als iets waar we samen om konden lachen. Charlotte vloog haar bijna
aan, ik moest haar tegenhouden, en Sir Anthony leek vooral de me-
ning toegedaan dat het allemaal mijn schuld was, omdat ik mijn ka-
merdeur niet op slot had gedaan. Charlotte neigde daar ook naar.
Maar het leven in verschillende kraakpanden met mijn moeder had
me nou eenmaal niet voorbereid op wat ik van de aristocratie kon ver-
wachten. Ik moet zeggen dat de mensen in die kraakpanden zich over
het algemeen beter gedroegen.’

Hij stak een hand op om aan de glimlachende serveerster aan te
geven dat ze aan nieuwe drankjes toe waren en Robin, die zere ribben
had van hetlachen, stond op van haar stoel.

‘Even naar de wc,’ zei ze ademloos. De man met het zilvergrijze
haar aan de bar volgde haar met zijn ogen toen ze wegliep.

De cocktails die ze hadden gedronken waren klein maar erg sterk,
en Robin, die een groot deel van haar tijd doorbracht met schaduw-
werk op sportschoenen, was het niet meer gewend om hakken te dra-
gen. Ze moest zich aan de leuning vastgrijpen toen ze de roodgestof-
teerde trap afdaalde naar de damestoiletten, die meer grandeur hadden
dan Robin ooit in het echt had gezien. Het leck wel een paleis, zacht-
roze als een aardbeienmeringue, met ronde marmeren wasbakken, een
fluwelen sofa en op de wandschilderingen nimfen die in meertjes tus-
sen de waterlelies baadden.
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Na het plassen trok Robin haar jurk recht en controleerde ze haar
mascara in de spiegel, in de verwachting dat die uitgelopen zou zijn
door al dat lachen. Terwijl ze haar handen stond te wassen, dacht ze
terug aan het verhaal dat Strike haar zojuist had verteld. Hoe grappig
het ook was, het had ook iets intimiderends. Ook al had Robin in
haar loopbaan als detective te maken gekregen met de meest uiteen-
lopende uitwassen van de mens, veelal van seksuele aard, soms voelde
ze zich erg onervaren en wereldvreemd in vergelijking met andere
vrouwen van haar leeftijd. Ze had geen enkele persoonlijke ervaring
met de wilde kant van avontuurlijke seks. Robin had één sekspartner
gehad in haar leven, en om redenen die verder reikten dan de gebrui-
kelijke wenste ze een vertrouwensband met degene met wie ze het
bed deelde. Een man van middelbare leeftijd met vitiligovlekken on-
der zijn linkeroor had ooit in de beklaagdenbank verklaard dat de
negentienjarige Robin hem zelf had meegenomen naar dat donkere
trappenhuis omdat ze seks met hem wilde. En dat hij haar de keel
had dichtgeknepen tot ze het bewustzijn verloor, was omdat ze ‘van
het ruige werk hield’.

‘Het lijkt me beter als mijn volgende drankje water wordt,’ zei Ro-
bin toen ze zich vijf minuten later weer op de stoel tegenover Strike
liet zakken. ‘Die cocktails zijn echt heel sterk.’

“Te laat,’ zei Strike; de serveerster zette juist twee verse glazen voor
hen neer. ‘Wil je een sandwich om de alcohol een beetje te dempen?’

Hij gat haar de menukaart. De prijzen waren exorbitant hoog.

‘Nee, joh...’

Tk zou je niet hebben uitgenodigd in The Ritz als ik niet bereid
was in de buidel te tasten,’zei Strike met een weids gebaar. Tk had
wel taart willen bestellen, maar...’

‘Maar dat heeft Ilsa al gedaan voor morgenavond? raadde Robin.

Ta. Ik mocht het je niet vertellen, dus reageer alsjeblieft verrast.
Wie komen er eigenlijk nog meer naar dat etentje? vroeg Strike. Hij
was licht nieuwsgierig of er mensen zouden zijn die hij niet kende —
vooral mannen.

Robin somde de namen van de stellen op.

‘...enjij en ik,’rondde ze af.
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‘Wie is Richard?’

‘De nieuwe vriend van Max.” Max was Robins huisgenoot en te-
vens eigenaar van de flat, een acteur die een slaapkamer verhuurde
omdat hij zonder huurder de hypotheek niet kon betalen. Tk vraag
me af of het niet zo langzamerhand tijd wordt om bij Max weg te
gaan, voegde ze eraan toe.

De serveerster verscheen en Strike bestelde voor hen beiden een
sandwich, waarna hij aan Robin vroeg: ‘Waarom zou je gaan verhui-
zen?

‘Nou, de serie waarin Max nu speelt betaalt heel goed en er is zo-
juist getekend voor een vervolg, en hij en Richard lijken nogal dol op
elkaar te zijn. Ik wil niet wachten tot ze me vragen om te vertrekken.
Bovendien...” Robin nam een slok van haar nieuwe cocktail. Tk ben
nu dertig, het wordt tijd dat ik op mezelf ga wonen, vind je ook niet?’

Strike haalde zijn schouders op. Tk ben niet zo goed in wat je wel
en niet voor een bepaalde tijd zou moeten doen. Dat is meer Lucy’s
afdeling.’

Lucy was de zus met wie Strike het grootste deel van zijn jeugd
had doorgebracht, omdat ze een gezamenlijke moeder hadden. Lu-
cy en hij stonden over het algemeen lijnrecht tegenover elkaar als
het om de fijne kneepjes van het leven en prioriteiten ging. Lucy
kon er slecht tegen dat Strike, die bijna veertig was, in zijn eentje
bleef wonen in de twee gehuurde kamers boven zijn kantoor, zon-
der de verplichtingen die stabiliteit konden bieden — een huwelijk,
kinderen, een hypotheek, ouderavonden, verplichte kerstborrels
met de buren — waaraan ook hun moeder zich genadeloos had ont-
trokken.

‘Nou, ik vind het gewoon tijd worden dat ik iets voor mezelf ga
zoeken,’zei Robin. Tk zal Wolfgang missen, maar...”

‘Wie is Wolfgang?’

‘Max’teckel,’ antwoordde Robin, verrast door Strikes scherpe toon.

‘O...ik dacht een of andere Duitse kerel op wie je gevallen was.’

‘Ha...nee.”Robin voelde zich nu behoorlijk dronken. Hopelijk zou-
den de sandwiches helpen.

‘Nee, herhaalde ze, Max is niet het type dat me probeert te kop-
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pelen aan Duitsers. Dat is trouwens wel fijn voor de verandering,
moet ik zeggen.’

‘Zijn er veel mensen die je proberen te koppelen aan Duitsers?’

‘Niet aan Duitsers, maar... Ach, je weet hoe dat gaat. Vanessa zegt
steeds dat ik op Tinder moet gaan en mijn nicht Katie wil dat ik een
vriend van haar ontmoet die pas in Londen is komen wonen. Axe-
man, noemen ze hem.’

‘Axeman? herhaalde Strike.

Ja, omdat zijn echte naam klinkt als Axeman. Ik weet niet meer
precies hoe hij heet.” Robin wapperde vaag met haar hand. ‘Hij is
pas gescheiden, dus denkt Katie dat wij perfect zijn voor elkaar. Ik
snap niet waarom twee mensen bij elkaar zouden moeten passen
alleen omdat ze allebei een huwelijk hebben verkloot. Trouwens,
hetis...

Tij hebt je huwelijk niet verkloot, zei Strike.

‘Wel,’sprak Robin hem tegen. Tk had nooit met Matthew moeten
trouwen. Het was een puinhoop en dat werd alleen maar erger.’

‘Hij was degene die vreemdging.’

‘Maar ik was degene die niet bij hem wilde zijn. Degene die er al
tijdens de huwelijksreis mee wilde kappen, maar die te laf was...’

‘Echt?’vroeg Strike, voor wie deze informatie nieuw was.

Ta.Ik wist diep in mijn hart dat het helemaal niet goed zat...’

Even werd Robin in gedachten teruggevoerd naar de Malediven,
naar de warme nachten waarin ze in haar eentje had lopen ijsberen in
het witte zand voor hun villa terwijl Matthew lag te slapen en zij zich
had afgevraagd of ze verliefd was op Cormoran Strike.

De sandwiches werden gebracht en Robin vroeg om een glas wa-
ter. Even aten ze allebei zwijgend, tot Strike zei: Tk zou niet op Tin-
der gaan.

‘Bedoel je dat jij het niet zou doen of raad je mij het af?’

‘Allebei, zei Strike. Hij was erin geslaagd zijn eerste sandwich weg
te werken en aan zijn tweede te beginnen voordat Robin twee hapjes
had genomen. In ons werk is het niet verstandig om online al te zicht-
baar te zijn.’

‘Dat heb ik ook tegen Vanessa gezegd, zei Robin. ‘Maar toen zei
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ze dat ik een schuilnaam zou kunnen gebruiken tot ik iemand tegen-
kom die ik echtleuk vind.’

‘Niets zo goed om een degelijke vertrouwensbasis te leggen dan
liegen over je eigen naam,’zei Strike, en Robin moest weer lachen.

Strike bestelde nog een rondje cocktails en Robin protesteerde
niet. Het was nu drukker in de bar dan toen ze binnengekomen wa-
ren, het geroezemoes luider, en rondom elk van de kristallen aan de
kroonluchters hing een nevelige stralenkrans. Robin voelde een grote
genegenheid voor iedereen in de ruimte, zonder onderscheid des
persoons, van het oudere stel dat zachtjes zat te praten bij een glas
champagne en de barkeepers die druk in de weer waren in hun witte
jasjes tot aan de man met het zilverwitte haar die naar haar glimlach-
te toen ze haar blik rond liet gaan. Maar het leukst van iedereen vond
ze Cormoran Strike, die haar op haar verjaardag een fantastische, ge-
denkwaardige en kostbare avond bezorgde.

En Strike, die al die jaren terug echt niet naar de borsten van Sche-
herazade Campbell had gegluurd, deed nu zijn best om dat ook niet
te doen bij zijn zakenpartner, maar ze had er in zijn ogen nog nooit
beter uitgezien: rode konen van de drank en van het lachen, haar
roodblonde haar glanzend in de diffuse gloed van het gouden koe-
peldak boven hen. Toen ze plotseling bukte om iets van de vloer te
rapen, werd er een diep decolleté onthuld achter de bungelende
opaal.

‘Parfum,’ zei ze terwijl ze overeind kwam met het paarse tasje van
Liberty waarin haar verjaardagscadeau van Strike zat. Tk wil er een
beetje van opdoen.’

Ze trok het lint los, maakte het pakje open en haalde het vierkante
witte flesje eruit, en Strike keek toe hoe ze een wolkje op elke pols
spoot en daarna — hij dwong zichzelf om zijn blik af te wenden — in
het kuiltje tussen haar borsten.

‘Heerlijk, zei ze, en ze hield haar pols bij haar neus. ‘Dank je wel.’

Hij ving een vleugje parfum op vanaf de plek waar hij zat, en ook al
was zijn reukvermogen enigszins afgenomen door de vele jaren ro-
ken, hij registreerde rozen en een ondertoon van muskus, wat hem
deed denken aan door de zon verwarmde huid.
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De nieuwe cocktails werden gebracht.

‘Tk denk dat ze mijn water vergeten is, zei Robin, en ze nam een
slokje van haar Manhattan. ‘Dit is echt mijn laatste. Ik draag niet
vaak hakken meer. Ik wil straks niet midden in The Ritz onderuit-
gaan.’

Tk regel een taxi voor je.’

Je hebt al genoeg uitgegeven.’

‘We doen het niet slecht qua geld,’ zei Strike. ‘Voor de verande-
ring.’

Tk weet het. Is het niet fantastisch?’verzuchtte Robin. ‘We hebben
een gezonde bankrekening én hartstikke veel werk. Strike, we zijn
een succés, zei ze stralend, en hij merkte dat hij al even stralend rea-
geerde.

‘Wie had dat gedacht.’

‘Ik,’ zei Robin.

“Toen je me leerde kennen was ik bijna bankroet, ik sliep op een
veldbedje in mijn kantoor en had één klant.’

‘Nou en? Ik vond het mooi dat je de moed niet opgaf,’ zei Robin.
‘En ik zag meteen dat je heel goed was in je werk.’

‘Hoe kon je dat nou weten?’

Tk zag je toch bezig?’

‘Weet je nog dat je binnenkwam met dat dienblad met koffie en
koekjes? Voor mij en John Bristow, die eerste morgen? Ik snapte niet
waar je het vandaan haalde. Het leek wel een goocheltruc.’

Robin moest lachen. Tk had het gewoon geleend van die man van
beneden.’

‘En je zei “we”. “Ik dacht: nu we de klant koffie hebben aangebo-
den, moeten ‘we’die schenken ook.”

‘Dat geheugen van jou,” zei Robin, verbaasd dat hij haar exacte
woorden nog paraat had.

Ta, nou ja... jij bent niet... zomaar iemand,’ zei Strike. Hij hief zijn
bijna lege glas. ‘Op Detectivebureau Strike en Ellacott. En gefelici-
teerd met je dertigste.’

Robin pakte haar glas, tikte ermee tegen het zijne en dronk het leeg.

‘Shit, Strike, het is al hartstikke laat,’ zei ze opeens, toen haar blik
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op haar horloge viel. Tk moet om vijf uur op, ik volg morgen de vriend
van Miss Jones.’

Ta, oké,’ bromde Strike, die met alle plezier nog een paar uur was
blijven zitten in zijn fijne stoel, badend in het gouden licht, met de
geur van rozen en muskus vanaf de andere kant van de tafel. Hij ge-
baarde voor de rekening.

Zoals Robin al had verwacht, stond ze behoorlijk onvast op haar
hoge hakken toen ze de bar doorkruiste, en het kostte haar meer tijd
dan nodig was om het muntje van de garderobe terug te vinden op de
bodem van haar handtas.

‘Kun je dit even vasthouden?’ Ze gaf Strike het tasje met haar par-
fum terwijl ze in haar tas rommelde.

Toen Robin haar jas had gehaald, moest Strike haar helpen die aan
te trekken.

‘Tk ben écht dronken,’ mompelde ze toen ze het paarse tasje terug-
pakte, en een paar tellen later bewees ze dat door haar enkel te ver-
zwikken aan de rand van het vuurrode ronde tapijt dat de marmeren
vloer van de lobby bedekte. Ze ging net niet onderuit. Strike ving haar
op en hield zijn arm om haar middel geslagen terwijl hij haar naar
buiten loodste door een van de zijdeuren naast de draaideur, want die
laatste vertrouwde hij haar nu niet toe.

‘Sorry,’ zei Robin toen ze behoedzaam de steile stenen trap aan de
voorkant van The Ritz af liepen, met Strikes arm nog om haar mid-
del. Ze vond het een fijn gevoel, zijn grote, warme lijf naast haar. Het
was vaak voorgekomen dat zij degene was die hém had moeten on-
dersteunen, bij de gelegenheden waar de stomp van zijn rechterbeen
had geweigerd nog langer zijn gewicht te dragen na een onverstandi-
ge hoeveelheid inspanning. Hij drukte haar zo dicht tegen zich aan
dat haar hoofd bijna op zijn borst rustte, en ze rook de aftershave die
hij voor deze speciale gelegenheid had opgedaan zelfs boven de ge-
bruikelijke lucht van oude sigarettenrook uit.

“Taxi.” Strike wees naar de zwarte auto die langzaam hun kant op
zoefde.

‘Strike.” Robin leunde naar achteren om hem in het gezicht te

kunnen kijken.
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Ze wilde hem bedanken, zeggen dat ze een heerlijke avond had ge-
had, maar toen hun blikken elkaar kruisten, kwamen de woorden niet.
Eén minuscuul moment werd alles om hen heen wazig, alsof ze zich
bevonden in het oog van een traag bewegende wervelwind van snor-
rende auto’s en langstrekkende lichten, van voetgangers en een hemel
met schapenwolkjes, en het enige wat echt was, was het gevoel en de
geur van elkaar. Strike, die naar haar geheven gezicht keek, vergat in
die seconde alle strenge voornemens die hem bijna vijf jaar lang had-
den weerhouden, en hij boog bijna onmerkbaar het hoofd, zijn mond
dichter bij de hare.

En onwillekeurig veranderde Robins gezichtsuitdrukking van
blijdschap in angst. Hij zag het en ging weer rechtop staan, en voor-
dat een van beiden kon bevatten wat er zojuist was gebeurd, kondig-
de het aardse gebrul van een motorkoerier de terugkeer aan van de
wereld naar zijn vaste beloop; de wervelwind was voorbijgetrokken
en Strike begeleidde Robin naar het geopende portier van de taxi,
waarna ze zich op de achterbank liet zakken.

“Trusten,’ riep hij naar binnen. Het portier viel dicht en de taxi
reed al weg voordat Robin, als in een roes, kon vaststellen wat bij haar
overheerste: de schok, opgetogenheid of spijt.
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