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Het geluid van twee klappende handen kennen we. 
Maar hoe klinkt één klappende hand?

Zen
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een perfecte dag voor bananenvis

Er zaten zevenennegentig reclamemensen uit New
York in het hotel en omdat zij voortdurend beslag
legden op de interlokale lijnen moest het meisje op
kamer 507 van twaalf tot bijna halfdrie wachten tot
haar gesprek doorkwam. Maar ze gebruikte haar
tijd goed. Ze las een artikel in een pocketformaat da-
mesblad, getiteld: ‘Seks is fijn – of verschrikkelijk’.
Ze maakte haar kam en borstel schoon. Ze haalde de
vlek uit de rok van haar beige pakje. Ze verzette de
knoop van de blouse die ze bij Saks had gekocht. Ze
trok met een pincet twee haren uit die pas in haar
moedervlekje tevoorschijn waren gekomen. Toen de
telefoniste ten slotte haar kamer belde zat ze op de
vensterbank en was bijna klaar met het lakken van
de nagels van haar linkerhand. 

Zij was een meisje dat zich voor nog geen tien rin-
kelende telefoons zou haasten. Ze zag eruit alsof
haar telefoon aan één stuk door had gerinkeld vanaf
het moment waarop ze in de puberteit was gekomen. 

Met haar kleine lakkwastje streek ze, terwijl de te-
lefoon rinkelde, over de nagel van haar pink, waarbij
ze de lijn van het maantje accentueerde. Daarna
draaide ze het dopje weer op het flesje met lak en be-
woog, terwijl zeopstond,haar linkerhand–denatte–
heen en weer door de lucht. Met haar droge hand
pakte ze een overvolle asbak van de vensterbank en

9

Negen verhalen  19-03-2008  13:42  Pagina 9



nam hem mee naar het nachtkastje waar de telefoon
stond. Ze ging zitten op een van de opgemaakte lits-
jumeaux en nam – de telefoon rinkelde voor de vijfde
of zesde keer – de hoorn van de haak. 

‘Hallo,’ zei ze, terwijl ze de vingers van haar lin-
kerhand gestrekt hield, en uit de buurt van haar witte
zijden ochtendjas, het enige kledingstuk dat ze aan
had, op haar muiltjes na – haar ringen lagen in de
badkamer. 

‘Hier is uw gesprek met New York, mevrouw
Glass,’ zei de telefoniste. 

‘Dank u,’ zei het meisje en maakte ruimte op het
nachtkastje voor de asbak. 

Aan het andere eind van de lijn klonk een vrou-
wenstem. ‘Muriel? Ben jij dat?’ 

Het meisje draaide de hoorn een klein beetje weg
van haar oor. ‘Ja, moeder. Hoe is het met je?’ zei ze. 

‘Ik heb me doodongerust gemaakt over je. Waar-
om heb je niet gebeld? Is alles goed met je?’

‘Ik heb gisteravond en de avond daarvoor gepro-
beerd je te bellen. De telefoon hier was –’

‘Is alles goed met je Muriel?’ 
Het meisje draaide de hoorn nog iets verder weg

van haar oor. ‘Alles is goed. Ik heb het heet. Dit is de
heetste dag die ze in Florida hebben gehad sinds –’

‘Waarom heb je me niet gebeld? Ik heb me dood –’
‘Moeder, lieverd, je hoeft niet zo tegen me te

schreeuwen. Ik kan je prachtig verstaan,’ zei het
meisje. ‘Ik heb je gisteravond twee keer gebeld. Een
keer vlak na –’

‘Ik zei nog tegen je vader dat je gisteravond waar-
schijnlijk zou bellen. Maar nee, hij moest – Is alles
goed met je Muriel? Ik wil het absoluut weten.’
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‘Alles is goed. Hou nou op me dat te vragen, alsje-
blieft.’

‘Wanneer zijn jullie aangekomen?’
‘Ik weet het niet. Woensdagmorgen, vroeg.’
‘Wie heeft gereden?’
‘Hij,’ zei het meisje. ‘En wind je niet op. Hij reed

heel netjes. Ik stond versteld.’
‘Heeft hij gereden? Muriel, je had me nog zo be-

loofd –’
‘Moeder,’ onderbrak het meisje haar, ‘ik zeg net:

hij reed heel netjes. De hele weg onder de tachtig als
je het precies wil weten.’

‘Heeft hij van die rare dingen geprobeerd met de
bomen?’

‘Ik zei toch dat hij heel netjes reed, moeder. Alsje-
blieft. Ik heb hem gevraagd dicht bij de witte streep
te blijven en zo, en hij begreep wat ik bedoelde, en hij
deed het. Hij probeerde zelfs niet naar de bomen te
kijken – dat kon je duidelijk zien. Tussen twee haak-
jes, heeft papa de auto laten maken?’

‘Nog niet. Ze vragen vierhonderd dollar alleen
maar voor –’

‘Moeder, Seymour heeft papa nog zo gezegd dat
hij het zou betalen. Er is helemaal geen reden om –’

‘Nou, we zullen wel eens zien. Hoe gedroeg hij zich
– in de auto, en zo?’

‘Goed,’ zei het meisje. 
‘Zegt hij nog steeds die afschuwelijke –?’
‘Nee. Hij heeft nu iets nieuws.’
‘Wat?’
‘Ach, wat maakt dat nu uit, moeder?’
‘Muriel, ik wil het absoluut weten. Je vader – ’
‘Goed, goed. Hij noemt me Miss Geestelijk Onbe-

nul 1948,’ zei het meisje, en giechelde. 
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‘Dat is niet grappig, Muriel. Dat is helemaal niet
grappig. Het is verschrikkelijk. Het is zielig, eigen-
lijk. Als ik bedenk hoe –’

‘Moeder,’ onderbrak het meisje haar, ‘luister. Weet
je nog dat boek dat hij me uit Duitsland gestuurd
heeft? Je weet wel, die Duitse gedichten. Wat heb ik
daarmee gedaan? Ik heb me suf –’

‘Jij hebt het.’
‘Weet je het zeker?’ zei het meisje. 
‘Heel zeker. Dat wil zeggen, ik heb het. Het ligt op

Freddy’s kamer. Je hebt het hier laten liggen en ik
had er geen plaats voor in de – Waarom? Wil hij het
hebben?’

‘Nee. Alleen, hij vroeg ernaar, toen we hierheen re-
den. Hij wilde weten of ik het had gelezen.’

‘Het was in het Duits!’
‘Ja, liefje. Dat maakt helemaal niets uit,’ zei het

meisje, terwijl ze haar benen over elkaar sloeg. ‘Hij
zei dat die gedichten toevallig geschreven zijn door
de enige grote dichter van deze eeuw. Hij zei dat ik
een vertaling had moeten kopen of zoiets. Of de taal
had moeten leren, nota bene.’

‘Afschuwelijk, afschuwelijk. Het is eigenlijk zielig,
dat is het. Je vader zei gisteravond –’

‘Wacht even, moeder,’ zei het meisje. Ze liep naar
de vensterbank om haar sigaretten te pakken, stak er
een op en keerde terug naar haar zitplaats op het bed.
‘Ja moeder,’ zei ze, terwijl ze een rookwolk uitblies. 

‘Muriel. Luister goed naar me.’
‘Ik luister.’
‘Je vader heeft met dokter Sivetski gepraat.’
‘O?’ zei het meisje. 
‘Hij heeft hem alles verteld. Dat wil zeggen, hij be-
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weert dat hij hem alles heeft verteld – je weet hoe je
vader is. De bomen. Dat gedoe met dat raam. Die af-
schuwelijke dingen die hij tegen oma heeft gezegd
over haar sterfplannen. Wat hij met al die prachtige
foto’s van Bermuda heeft gedaan – alles.’

‘Ja, en?’ zei het meisje. 
‘Nou. In de eerste plaats zei hij dat het gewoon mis-

dadig was dat het leger hem uit het ziekenhuis heeft
ontslagen – werkelijk waar. Hij heeft uitdrukkelijk
tegen je vader gezegd dat er een kans is – een heel gro-
te kans, zei hij – dat Seymour helemaal zal instorten.
Werkelijk waar.’

‘Er is een psychiater hier in het hotel,’ zei het meis-
je.

‘Wie? Hoe heet hij?’
‘Ik weet het niet. Rieser of zoiets. Hij schijnt erg

goed te zijn.’
‘Nooit van gehoord.’
‘Nou, hij schijnt in ieder geval erg goed te zijn.’
‘Muriel, wil je alsjeblieft niet zo’n grote mond heb-

ben. We zijn allemaal erg bezorgd over je. Je vader
wilde je gisteravond een telegram sturen om naar
huis te komen, hij is zel –’

‘Ik kom nu niet naar huis, moeder. Wind je dus
maar niet op.’

‘Muriel, werkelijk waar. Dokter Sivetski heeft ge-
zegd dat Seymour helemaal kan instor –’

‘Ik ben hier net, moeder. Dit is mijn eerste vakantie
sinds jaren, en ik ben niet van plan alles gewoon weer
te pakken en naar huis te komen,’ zei het meisje. ‘Ik
zou nu toch niet kunnen reizen. Ik ben zo verbrand
dat ik me nauwelijks kan bewegen.’

‘Ben je verbrand? Heb je dat flesje Brons dan niet
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gebruikt dat ik in je tas heb gestopt? Het zat hele-
maal in –’

‘Ja, dat heb ik gebruikt. Maar ik ben toch ver-
brand.’

‘Wat vreselijk. Waar ben je verbrand?’
‘Overal, liefje, overal.’
‘Wat vreselijk.’
‘Ik overleef het wel.’
‘Zeg, heb je met die psychiater gepraat?’
‘Nou ja, zo’n beetje,’ zei het meisje. 
‘Wat zei hij? Waar was Seymour toen je met hem

aan het praten was?’
‘In de Ocean Room; hij zat piano te spelen. Hij

heeft allebei de avonden dat we hier zijn op die piano
gespeeld.’

‘En, wat zei hij?’
‘O niets bijzonders. Hij sprak mij aan. Ik zat gister-

avond tijdens Bingo naast hem en hij vroeg of dat
niet mijn man was die in de andere zaal piano zat te
spelen. Ik zei ja, en hij vroeg of Seymour ziek was ge-
weest of zoiets. En dus zei ik –’

‘Waarom vroeg hij dat?’
‘Ik weet het niet, moeder. Ik denk omdat hij zo wit

ziet, en zo,’ zei het meisje. ‘In ieder geval, toen het
Bingo was afgelopen vroegen hij en zijn vrouw me of
ik er niet voor voelde iets met ze te gaan drinken. Dat
heb ik dus gedaan. Zijn vrouw was verschrikkelijk.
Weet je nog die afschuwelijke avondjurk die we bij
Bonwit in de etalage zagen? Waar jij van zei dat je er
een heel, heel klein –’

‘Die groene?’
‘Die had ze aan. En een en al heupen. Ze vroeg me

steeds maar of Seymour familie was van die Suzanne
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Glass die die zaak heeft op Madison Avenue – die
modezaak.’

‘Maar wat zei hij eigenlijk? De dokter.’
‘O. Nou, niet veel bijzonders, eigenlijk. Ik bedoel,

we zaten in de bar en zo. Er was vreselijk veel la-
waai.’

‘Ja, maar heb – heb je hem verteld wat hij met oma’s
stoel probeerde te doen?’

‘Nee moeder. Ik ben er niet erg diep op ingegaan,’
zei het meisje. ‘Ik krijg waarschijnlijk nog wel een
kans om met hem te praten. Hij zit de hele dag in de
bar.’

‘Zei hij of er volgens hem een kans was dat hij, je
weet wel – raar zou gaan doen of zo? Jou iets doen!’

‘Dat niet precies, nee,’ zei het meisje. ‘Hij moest
meer feiten hebben, moeder. Ze moeten van alles we-
ten uit je kindertijd – al dat soort dingen. Ik zei al, we
konden nauwelijks praten, er was daar zo’n herrie.’

‘Nou. Hoe bevalt je blauwe jas?’
‘Goed. Ik heb er wat van de vulling uit laten halen.’
‘Hoe zijn de kleren dit jaar trouwens?’
‘Vreselijk. Maar wel te gek. Je ziet pailletten – van

alles,’ zei het meisje. 
‘Hoe bevalt de kamer?’
‘Goed. Ook maar net hoor. We konden de kamer

die we voor de oorlog hadden niet krijgen,’ zei het
meisje. ‘De mensen zijn afschuwelijk, dit jaar. Je zou
eens moeten zien wat er in de eetzaal naast ons zit.
Aan de tafel naast ons. Ze zien eruit alsof ze met een
vrachtwagen zijn gekomen.’

‘Nou, dat is overal zo. En je wijde rok?’
‘Die is te lang. Ik zei nog tegen je dat hij te lang

was.’
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‘Muriel, ik vraag het nog maar een keer – is alles
echt goed met je?’

‘Ja moeder,’ zei het meisje. ‘Voor de tachtigste
keer.’

‘En je wilt niet naar huis komen?’
‘Nee moeder.’
‘Je vader zei gisteravond dat hij het met alle plezier

zou betalen als je in je eentje ergens naar toe zou wil-
len gaan om over alles eens goed na te denken. Je zou
een heerlijke cruise kunnen maken. We vonden alle-
bei –’

‘Nee, dank je,’ zei het meisje, en maakte aanstalten
om op te staan. ‘Moeder, dit gesprek kost een for –’

‘Als ik bedenk hoe je de hele oorlog op die jongen
hebt gewacht – ik bedoel, als je denkt aan al die dom-
me vrouwtjes die –’

‘Moeder,’ zei het meisje, ‘we kunnen maar beter
ophangen. Seymour kan elk ogenblik binnenko-
men.’

‘Waar is hij?’
‘Op het strand.’
‘Op het strand? Alleen? Gedraagt hij zich goed op

het strand?’
‘Moeder,’ zei het meisje, ‘je praat over hem alsof

hij een gevaarlijke gek is –’
‘Dat heb ik helemaal niet gezegd, Muriel.’
‘Nou, zo klinkt het wel. Ik bedoel, hij ligt daar al-

leen maar. Hij wil zijn badjas niet uitdoen.’
‘Hij wil zijn badjas niet uitdoen? Waarom niet?’
‘Weet ík het? Ik denk omdat hij zo wit ziet.’
‘Lieve hemel, dan heeft hij juist zon nodig. Kan je

niet zorgen dat hij het toch doet?’
‘Je weet hoe Seymour is,’ zei het meisje en sloeg
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haar benen weer over elkaar. ‘Hij zegt dat hij niet wil
dat een stelletje gekken naar zijn tatoeage lopen te
kijken.’

‘Hij heeft helemaal geen tatoeage! Heeft hij dat in
het leger laten doen?’

‘Nee moeder. Nee schat,’ zei het meisje en stond
op. ‘Luister, ik bel je morgen nog wel, misschien.’

‘Muriel, luister goed naar me.’
‘Ja moeder,’ zei het meisje en liet haar gewicht op

haar rechterbeen rusten. 
‘Bel me ogenblikkelijk op als hij iets doet, of zegt

wat niet helemaal normaal is – je weet wat ik bedoel.
Hoor je me?’

‘Moeder, ik ben niet bang voor Seymour.’
‘Muriel, ik wil dat je het belooft.’
‘Goed ik beloof het. Dag moeder,’ zei het meisje.

‘Liefs voor pappa.’ Ze hing op. 

‘Zie mooi glas,’ zei Sybil Carpenter die met haar
moeder in het hotel logeerde. ‘Zie je mooi glas?’

‘Poesje, hou op met dat te zeggen. Mammie wordt
er stapelgek van. Sta stil, alsjeblieft.’ 

Mevrouw Carpenter was bezig zonnebrandolie op
Sybils schouders te doen, en wreef de vloeistof naar
beneden over haar fragiele, op vleugels lijkende
schouderbladen. Sybil zat onvast op een enorme met
lucht gevulde strandbal, met haar gezicht naar de
zee. Ze droeg een kanariegeel tweedelig badpak,
waarvan ze één deel de eerstkomende negen à tien
jaar eigenlijk nog niet nodig zou hebben. 

‘Het was eigenlijk alleen maar een gewone zijden
zakdoek – dat kon je zien als je dichterbij kwam,’ zei
de vrouw in de strandstoel naast mevrouw Carpen-
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ter. ‘Ik wou dat ik wist hoe ze hem had gevouwen.
Het stond snoezig.’

‘Het klinkt snoezig,’ stemde mevrouw Carpenter
in. ‘Sybil, sta stil, poesje.’

‘Zie je mooi glas?’ zei Sybil. 
Mevrouw Carpenter zuchtte. ‘Goed,’ zei ze. Ze

draaide het dopje weer op het flesje zonnebrandolie.
‘Ga maar spelen, poesje. Mammie gaat naar het ho-
tel een martini drinken met mevrouw Hubbel. Ik zal
de olijf voor je meebrengen.’

Eenmaal losgelaten rende Sybil onmiddellijk naar
het vlakke deel van het strand en begon in de richting
van Fisherman’s Pavilion te lopen. Ze stopte maar
één keer, om haar voet in een soppig, ingestort zand-
kasteel te duwen, en was al snel buiten het gebied dat
voor de hotelgasten was gereserveerd. 

Ze liep ongeveer vierhonderd meter en begon toen
plotseling schuin het mulle deel van het strand op te
hollen. Ze hield stil toen ze de plaats had bereikt
waar een jongeman op zijn rug in het zand lag. 

‘Ga je het water in, zie mooi glas?’ zei ze. 
De jongeman schrok op, en bewoog zijn hand in de

richting van de revers van zijn badjas. Hij draaide
zich op zijn buik, liet een stijf opgerolde handdoek
van zijn ogen afvallen, en keek schuin omhoog naar
Sybil.

‘Hé. Hallo, Sybil.’
‘Ga je het water in?’
‘Ik lag op jou te wachten,’ zei de jongeman. ‘Hoe

staan de zaken?’
‘Wat?’ zei Sybil. 
‘Hoe staan de zaken? Wat staat er te gebeuren?’
‘Mijn pappie komt morgen met een vliegetuig,’ zei

Sybil, terwijl ze in het zand schopte. 
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‘Niet in mijn gezicht, schat,’ zei de jongeman, ter-
wijl hij zijn hand op Sybils enkel legde. ‘Nou, het
werd tijd dat hij kwam, jouw pappie. Ik verwachtte
hem elk ogenblik. Elk ogenblik.’

‘Waar is de mevrouw?’ zei Sybil. 
‘De mevrouw?’ De jongeman veegde wat zand uit

zijn dunne haar. ‘Dat valt moeilijk te zeggen, Sybil.
Ze kan op wel duizend plaatsen zijn. Bij de kapper.
Om haar haar mink te laten verven. Of poppen ma-
ken voor arme kinderen op haar kamer.’ Nu op zijn
buik liggend, balde hij zijn handen tot vuisten, zette
de ene boven op de andere en liet zijn kin op de bo-
venste rusten. ‘Vraag me eens iets anders, Sybil,’ zei
hij. ‘Dat is een mooi badpak dat je daar aan hebt. Als
er één ding is dat ik mooi vind, is het wel een blauw
badpak.’ 

Sybil staarde hem aan, en keek toen omlaag naar
haar vooruitstekende buik. ‘Dit is geel,’ zei ze. ‘Dit is
geel.’

‘O ja? Kom eens wat dichterbij.’ 
Sybil deed een stap naar voren. 
‘Je hebt volkomen gelijk. Wat ben ik toch stom.’
‘Ga je het water in?’ zei Sybil. 
‘Ik heb het in ernstige overweging genomen. Het

heeft mijn volle aandacht, Sybil, hetgeen je wel ge-
noegen zal doen.’

Sybil porde in het rubberen luchtkussen dat de jon-
geman soms gebruikte om zijn hoofd op te leggen.
‘Er moet lucht bij,’ zei ze. 

‘Je hebt gelijk. Er moet meer lucht bij dan ik bereid
ben toe te geven.’ Hij haalde zijn vuisten weg en liet
zijn kin rusten op het zand. ‘Sybil,’ zei hij, ‘je ziet er
goed uit. Het is fijn dat je er bent. Vertel me over je-
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zelf.’ Hij strekte zijn handen uit en pakte Sybils beide
enkels vast. ‘Ik ben een Steenbok,’ zei hij. ‘Wat ben
jij?’

‘Sharon Lipschutz zei dat je haar naast je op de
pianokruk hebt laten zitten,’ zei Sybil. 

‘Zei Sharon Lipschutz dat?’ 
Sybil knikte heftig. 
Hij liet haar enkels los, trok zijn handen terug en

liet de zijkant van zijn hoofd op zijn rechter onder-
arm rusten. 

‘Nou ja,’ zei hij, ‘je weet hoe dat soort dingen ge-
beuren, Sybil. Ik zat daar, ik was aan het spelen. En
jij was in geen velden of wegen te bekennen. En Sha-
ron Lipschutz kwam naar me toe en ging naast me
zitten. Ik kon haar toch niet van de kruk afduwen?’

‘Jawel.’
‘O nee. Dat kon ik niet doen,’ zei de jongeman.

‘Maar ik zal je vertellen wat ik wel heb gedaan.’
‘Wat?’
‘Ik deed net alsof zij jou was.’ 
Onmiddellijk bukte Sybil zich en begon in het zand

te graven. ‘Laten we het water in gaan,’ zei ze. 
‘Goed,’ zei de jongeman. ‘Ik denk dat ik nog wel

een gaatje vrij heb.’
‘De volgende keer moet je haar er afduwen,’ zei Sy-

bil. 
‘Wie er afduwen?’
‘Sharon Lipschutz.’
‘O, Sharon Lipschutz,’ zei de jongeman. ‘Wat

komt die naam toch vaak opduiken. Herinnering en
verlangen vermengen zich.’ Hij kwam plotseling
overeind. Hij keek naar de zee. ‘Sybil,’ zei hij, ‘weet
je wat we zullen doen? We zullen eens kijken of we
een bananenvis kunnen vangen.’
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‘Een wat?’
‘Een bananenvis,’ zei hij, en maakte de ceintuur

van zijn badjas los. Hij trok de jas uit. Hij had witte,
smalle schouders en droeg een diepblauwe zwem-
broek. Hij vouwde de badjas op, eerst in de lengte,
daarna in drieën. Hij rolde de handdoek die op zijn
ogen had gelegen uit, spreidde hem uit op het zand,
en legde toen de opgevouwen badjas er bovenop. Hij
bukte zich, raapte het kussen op en klemde het onder
zijn rechterarm. Toen nam hij, met zijn linkerhand,
de hand van Sybil. 

Zij begonnen in de richting van de zee te lopen. 
‘Ik denk zo dat jij in jouw tijd heel wat bananenvis-

sen hebt gezien,’ zei de jongeman. 
Sybil schudde haar hoofd. 
‘O nee? Waar woon je, trouwens?’
‘Dat weet ik niet,’ zei Sybil. 
‘Dat weet je best. Dat moet je weten. Sharon Lip-

schutz weet waar zij woont en zij is pas drieënhalf.’
Sybil bleef staan en rukte haar hand uit de zijne. Ze

raapte een doodgewone schelp op en bekeek hem met
groot vertoon van belangstelling. Ze gooide hem op
de grond. ‘Whirley Wood, Connecticut,’ zei ze, en
begon weer te lopen, buik vooruit. 

‘Whirley Wood, Connecticut,’ zei de jongeman. ‘Is
dat toevallig ergens in de buurt van Whirley Wood,
Connecticut?’

Sybil keek hem aan. ‘Daar woon ik,’ zei ze onge-
duldig. ‘Ik woon in Whirley Wood, Connecticut.’ 

Ze holde een paar passen voor hem uit, greep haar
linkervoet met haar linkerhand, en hinkelde twee of
drie keer. 

‘Je hebt geen idee hoe duidelijk dat alles maakt,’ zei
de jongeman. 
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Sybil liet haar voet los. ‘Heb jij Little Black Sambo
gelezen?’ zei ze. 

‘Wat grappig dat je me dat vraagt,’ zei hij. ‘Toeval-
lig heb ik het gisteravond net uitgelezen.’ Hij reikte
naar beneden en nam Sybils hand weer in de zijne.
‘Hoe vond je het?’ vroeg hij haar. 

‘Renden de tijgers alsmaar om die boom heen?’
‘Ik dacht dat ze nooit zouden ophouden. Ik heb

nog nooit zo veel tijgers bij elkaar gezien.’
‘Er waren er maar zes,’ zei Sybil. 
‘Maar zes!’ zei de jongeman. ‘Noem je dat maar?’
‘Hou jij van was?’ vroeg Sybil. 
‘Hou ik van wat?’ vroeg de jongeman. 
‘Was.’
‘Ik ben er dol op? Jij niet?’
Ze knikte. ‘Hou je van olijven?’ vroeg ze. 
‘Olijven – ja. Olijven en was. Zonder die twee din-

gen ga ik de deur niet uit.’
‘Vind je Sharon Lipschutz aardig?’ vroeg Sybil. 
‘Ja. Ik vind haar inderdaad aardig. Wat ik vooral

aardig vind in haar is dat zij nooit gemeen doet tegen
kleine hondjes in de foyer van het hotel. Die kleine
buldog van die mevrouw uit Canada, bijvoorbeeld.
Je zult het waarschijnlijk niet geloven, maar er zijn
meisjes die het leuk vinden dat kleine hondje te prik-
ken met de stokjes van hun ballon. Sharon niet. Ze is
nooit gemeen of onaardig. Daarom vind ik haar zo
aardig.’
Sybil zweeg. 

‘Ik hou ervan op kaarsen te kauwen,’ zei ze ten
slotte. 

‘Wie niet?’ zei de jongeman, terwijl hij het water in
liep. ‘Jee, wat is het koud.’ Hij liet het luchtkussen
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ondersteboven op het water vallen. ‘Nee, heel even
wachten, Sybil. Wacht tot we wat verder van het
strand zijn.’ 

Ze waadden verder totdat het water tot aan Sybils
middel reikte. Toen tilde de jongeman haar op en leg-
de haar op haar buik op het kussen. 

‘Draag je nooit een badmuts, of zoiets?’ vroeg hij. 
‘Niet loslaten,’ beval Sybil. ‘Hou me goed vast,

hoor.’
‘Juffrouw Carpenter. Alstublieft. Ik ken mijn

vak,’ zei de jongeman. ‘Kijkt u nu maar goed of u een
bananenvis ziet. Dit is een perfecte dag voor bana-
nenvis.’

‘Ik zie er geen,’ zei Sybil. 
‘Dat valt te begrijpen. Ze houden er heel merk-

waardige gewoonten op na.’ Hij duwde het kussen
nog steeds voor zich uit. Het water kwam net niet tot
aan zijn borst. ‘Ze leiden een heel tragisch leven,’ zei
hij. ‘Weet je wat ze doen, Sybil?’ 

Ze schudde haar hoofd. 
‘Nou, ze zwemmen een hol binnen met een hele-

boel bananen erin. Als ze naar binnen zwemmen zien
ze eruit als doodgewone vissen. Maar als ze eenmaal
binnen zijn gaan ze tekeer als varkens. Ja, ik heb het
wel meegemaakt dat een bananenvis een bananenhol
binnenzwom en niet minder dan achtenzeventig ba-
nanen opvrat.’ Hij duwde het kussen en zijn passa-
giere ongemerkt een halve meter dichter naar de ho-
rizon. ‘Daarna zijn ze natuurlijk zo dik dat ze het hol
niet meer uit kunnen. Dan kunnen ze niet meer door
de deur.’

‘Niet te ver,’ zei Sybil. ‘Wat gebeurt er dan met ze?’
‘Wat gebeurt er dan met wie?’
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‘Met de bananenvissen.’
‘O je bedoelt als ze zo veel bananen hebben gegeten

dat ze niet meer uit het bananenhol kunnen.’
‘Ja,’ zei Sybil. 
‘Nou, ik vind het vervelend je dat te moeten vertel-

len, Sybil. Ze gaan dood.’
‘Waarom?’ vroeg Sybil. 
‘Nou, ze krijgen bananenkoorts. Dat is een vrese-

lijke ziekte.’
‘Daar komt een golf,’ zei Sybil zenuwachtig. 
‘Die negeren we. We doen gewoon of hij lucht voor

ons is,’ zei de jongeman. ‘Twee snobs.’ Hij pakte Sy-
bils enkels beet en duwde ze omlaag en naar voren.
Het kussen duikelde over de top van de golf heen.
Het water doorweekte Sybils blonde haren, maar ze
gilde vol plezier. 

Toen het kussen weer horizontaal lag veegde ze
met haar hand een platte, natte sliert haren weg uit
haar ogen en meldde: ‘Ik zag er net een.’

‘Wat zag je, lieverd?’
‘Een bananenvis.’
‘Mijn God, nee!’ zei de jongeman. ‘Had hij bana-

nen in zijn bek?’
‘Ja,’ zei Sybil. ‘Zes.’ 
De jongeman tilde plotseling een van Sybils natte

voeten op die over de rand van het kussen bungelden
en kuste de zool. 

‘Hé!’ zei de eigenares van de voet, terwijl ze zich
omdraaide. 

‘Hé, jezelf! Nu gaan we terug. Ben je tevreden?’
‘Nee!’
‘Het spijt me,’ zei hij en duwde het kussen terug

naar het strand totdat Sybil er afstapte. Hij droeg het
de rest van de weg. 
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