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Voor de Caiquetios, van 2450 v. Chr. tot 1795 n. Chr. de eerste

passanten in de lange stroom die de Benedenwindse Eilanden
aan zich voorbij hebben zien trekken.

De personages in dit boek behoren tot het domein van de fictie,

ook al delen ze soms namen en feiten met personen uit het
domein van de historie.
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Over het water






FLESSEN

Twee door koraaldiertjes triljoenvoudig liefderijk
aaneengesmede lavaklompen
geteisterd door de zon
haast kaal geblazen door de wind
afgedreven tot viak voor de kust
van het continent Zuid-Amerika
geen landbouw geen visgronden geen bodemschatten
niets
(behalve de uitwerpselen
van generaties Jan-van-Genten)
vruchtbare en ertsrijke eilanden
niettemin in de schaduw stellend

De ongenaakbare en weerbarstige noordkant van het eiland
Curagao vertoont een aantal fjordachtige inhammen op plaatsen
waar de eeuwig dreunende passaat zich een weg in het koraal of
in het kalkgesteente tussen de vulkanische resten heeft weten te
vreten. Sommige, zoals Bartolbaai, Boca Ascencion en Boca
Tabla zijn van flinke afmetingen; geliefde en gelietkoosde
plekjes voor de eilandbewoners om zich op zondagmiddag te
verpozen bij het koken en kolken van de zee en zich in
herinnering te brengen dat het ware gezicht van de zee anders is
dan je, liggend aan een van die zachtmoedig bespoelde stranden
en baaien van de naar het vasteland lonkende zuidkust,
gemakkelijk zou kunnen gaan geloven.

De naar de Caribische Zee gerichte kant van het eiland wordt
verder voornamelijk bezocht door roofvogels en haaien, zoals
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vast te stellen is aan de prachtig schoon gevreten skeletten die
het enige zijn dat de zee weergeeft van die ongelukkigen die in
dit meedogenloze water een al dan niet bewust gekozen einde
vinden.

Andere boca s, wat in de landstaal zoveel wil zeggen als
‘mond’ of ‘bek’, zijn niet meer dan kleine sleuven,
onbetekenende krassen op de werken der eeuwigheid.
Eigenaardig zijn de plaatselijke aanduidingen die in het
Nederlands zouden neerkomen op namen als ‘Plasticbaai’,
‘Houtjesbaai’ enzovoorts. Namen die teruggaan op het
inderdaad opmerkelijke samenspel tussen de krachten van
golven, stromingen en soortelijk gewicht als gevolg waarvan je
in de ene boca niets dan plastic flessen, bekertjes, emmers en
andere rommel aantreft, terwijl in een andere uitsluitend resten
van planken, bomen en kisten naar het einde van de
doodlopende zeesteeg worden opgestuwd.

Maar heel weinigen zijn bekend met Boca Glas, een
overwelfde en kleine inham niet ver van Oostpunt, door de
zeeén van de laatste vijf eeuwen volgepropt met amforen,
karaffen en flessen van allerlei tijden en herkomst. Wie de
moeite heeft gedaan het slingerpad erheen te vinden, een scheur
van erosie dwars door lagen die de geboortegeheimen van het
eiland prijsgeven, weet vast en zeker ook de gekurkte blauwe
flessen uit de warwinkel aan de brandinglijn te vissen en apart
te zetten. Flessen van tijdloos blauw, van tijdloos glas.

Achter een rotsblok dat als een stenen traan het halve strandje
vult, staan ze opgesteld in de volgorde waarin ze zijn
aangespoeld: een slagorde die elke bezoeker dwingt om zijn
bijdrage te leveren aan dit voorbeeldig vermalen van de tijd.

Wie deze baai der mythen nog niet gevonden heeft, moet
gewoon volharden tot het is gelukt en dan daar beneden niet
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aarzelen op zoek te gaan naar het laatste blauw, dat
onveranderlijk op zijn beurt ligt te wachten tussen het
transparant van de lege whisky- en rumombhulsels (die
onafscheidelijke kameraden der zeelieden tot het moment dat ze
geleegd zijn) en het onvermijdelijke groen van de
wegwerpflesjes exportbier. En ten slotte niet verzuimen met
zakdoek of mouw al dat dof glanzende blauw, wachtend op de
Jongste Dag, even op te poetsen tot de teksten op de briefjes in
hun binnenste weer voor even oplichten en zichtbaar worden en
het onbegonnen en onafgemaakte verhaal schrijven van
Curacao, eiland in de stroom.

Flessen met drank en flessen met inkt: Rodrigo Hidalgo en Jan
Jansz. Otzen hadden er ook al een handje van ze te verwisselen
of hun inhoud te vermengen. De eerste was een priester die de
laatste jaren van de ruim een eeuw voortsukkelende Spaanse
aanwezigheid op Curacao van nabij meemaakte. Zijn dagboek
en zijn verslagen voor de bisschop in Santo Domingo zijn
interessant, maar verwarrend door hun lacunes en
tegenstrijdigheden.

De halfbloed Otzen was in 1630 of 1631 als krijgsgevangene
van de Spanjaarden vermoedelijk de eerste Hollander die op
Curacao rondkeek. Enkele jaren later zette hij de West-Indische
Compagnie (WIC) op het spoor van het eiland, dat hij aanprees
vanwege de strategische ligging, de uitnemende
verdedigbaarheid en de aanwezigheid van zout. Hoe
willekeurig zijn advies bij historici ook overkomt — dat hem
wellicht ook slechts werd ingegeven door een even
welbegrepen als hartstochtelijk eigenbelang — de gevolgen zijn
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al lang niet meer omkeerbaar. Curagao werd ingenomen door de
Hollanders en Zeeuwen; van daaruit werden Aruba en Bonaire
gekoloniseerd.

De oorspronkelijke bewoners van deze eilanden werden
langzaam maar onafwendbaar terug in en over zee gedreven en
duizenden en duizenden werden van de kust van West-Afrika
en van elders ontvoerd om de bevolking van Dushi Korsou het
gezicht te geven dat zij zo vele generaties later heeft.

Nadat hij zijn nauwelijks te overschatten rol had gespeeld
werd de man die aan de wieg van deze kolonisatie had gestaan
door het gezag zo’n beetje afgedankt. Voor hem geen
standbeeld of zelfs maar een traktement en Otzen werd
welhaast gedwongen tot het verhandelen van zijn — lang niet
altijd even accurate — kennis van de eilanden aan concurrenten
van de WIC. Zijn pen afwisselend dopend in inkt en alcohol
schreef hij mogelijk zelfs rapporten voor vijandige
mogendheden.

De vraag is of we hem dat euvel mogen duiden. Als pionier
was hij immers nog slechter af dan die scheepsladingen van
gezagsvertegenwoordigers, van bestuursambtenaren tot
technisch bijstanders, die nadien zijn gestuurd om orde op
zaken te stellen op die kale rots en onder die kale
omstandigheden die niemand in het rijke Holland zich kon
voorstellen.

Niemand tenminste, die niet zelf de oversteek van de oceaan
had gewaagd.
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PROLOOG

En omdat de aarde nu immers een bol was en ook omdat
Isabella, vorstin van Castilié hem daartoe de toestemming had
verleend, zeilde de veroveraar Alonso de Ojeda in de prille
zomer van 1499 de haven van El puerto de Santa Maria uit,
gelegen aan de monding van de Guadalete tegenover het op zijn
rotskaap voort dromende Cadiz. Bij zijn expeditie voegde zich,
als gezagvoerder over twee kraken en een kleine bark, de
Florentijnse handelaar Amerigo Vespucci. In de laatste dagen
voor het vertrek van hun kleine konvooi had De Ojeda samen
met Vespucci, met zijn 48 jaar een ervaren nauticus, een
zuidelijke koers uitgezet. Naar de Islas Canarias, zo gonsde het
weldra aan boord. Maar menig matroos vermoedde en een
enkeling meende zelfs zeker te weten dat daarna de grondeloze
diepte van de oceaan wachtte en dat de voor-eilanden en kusten
van Indi€ het werkelijke reisdoel vormden.

‘Om de bevindingen van Columbus te controleren,’ zoals
Isabella de gezagvoerder via de tussenkomst van bisschop Juan
Rodrigues de Fonseca, aartsdeken van Sevilla, in het diepste
geheim had toevertrouwd. Een wat dubbelhartige uitspraak,
want terwijl zij De Ojeda de licentie voor de onderneming had
gegund, had zij hem er tevens mee opgezadeld de Columbus zo
toegenegen Vespucci mee te vragen. En deze Florentijn op zijn
beurt bevolen een oogje in het zeil te houden. Want het
koningspaar Isabella en Ferdinand vermoedde dat De Ojeda de
verdiensten van Columbus wel wat erg had gekleineerd ten
faveure van zijn eigen vechtjas-rol tijdens de tweede expeditie
van de grote admiraal, die onder meer naar Jamaica en het hart
van de Kraalzee had gevoerd. Een wat merkwaardige taakstel-
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ling vond De Ojeda het intussen wel. Als dat rossige dikkerdje
Isabella de eveneens roodharige ontdekker Columbus
wantrouwde, had zij nu toch een zestal jaren de tijd gehad om
hem, Alonso, over die tocht uit te horen? Of ze had het De la
Cosa kunnen vragen, die nu bij hem aan boord was en er tijdens
de eerste reis van Columbus al bij was geweest, of Bartolomeus
Roldan, nu kapitein op het tweede schip van Vespucci en die
juist de laatste tocht van admiraal Columbus langs Trinidad, de
Golf van Paria en Santo Domingo had overleefd.

Maar hij had het wel uit zijn hoofd gelaten zijn eigen kennis
zomaar aan Isabella’s voeten te leggen. Niet alleen had De
Ojeda de laatste jaren al zijn adellijke invloed moeten
aanwenden om de kans te krijgen een zeereis zoals deze uit te
stippelen en uit te voeren, maar hij had ook nog zo zijn
bedenkingen over het ‘genie uit Genua’. Feitelijk had hij niet
eens zoveel tegen Columbus’ ideeén en plannen in te brengen.
Maar diens motieven en diens visie bleven een gesloten boek
voor hem. Dat deze bovendien bereid was gebleken alles en
iedereen op te offeren voor zijn overtuigingen wekte het
wantrouwen van de man die zelf zwoer bij openheid en heldere,
duidelijke lijnen. Vandaar zijn vermoeden dat Columbus
misschien wel op vele kusten als eerste was geland maar dat hij
geen enkel bewijs op tafel kon leggen voor de stelling dat hij
daarmee voet aan wal had gezet in China, Japan, Malakka of
welk ander verrukkelijk oord ook dat landreiziger Marco Polo
als eerste had beschreven.

Hoe dan ook, ofschoon De Ojeda zijn natuurlijke zelf moest
inperken, zou hij wel gek zijn te pogen de twijfels van de
vorstin ten aanzien van de admiraal en zijn handel en wandel te
sussen. Een vorstin die bovendien zijn schip had uitgerust en
zich had opgeworpen als zijn voornaamste geldschieter.
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En had hij verder niet de zegen van zijn landgenoot paus
Alexander VI, die de door Columbus als eerste bezochte
gewesten aan Spanje had toegewezen als reactie op de verkla-
ring van de Portugese koning Joao II dat die Portugees waren
omdat ze tot het domein van de Azoren behoorden?

Bij de in 1494 in het noord-Spaanse Tordesillas gesloten
overeenkomst was het Portugese gebied weliswaar uitgebreid
tot 370 leguas (1300 mijlen) ten westen van Cabo Verde, maar
daarmee bleef de Kraalzee buiten schot en binnen het domein
van de beide katholieke koningen.

Als cartograaf was Juan de la Cosa aan boord, een zeevaarder
van mogelijk nog groter faam dan navigator Vespucci. De
Ojeda kende de man van zijn tweede reis met Columbus, maar
De la Cosa had al eerder zijn sporen verdiend. Hij was de
eigenaar geweest van de Santa Maria en zelfs de capitdn op dat
vlaggenschip van de eerste expeditie van de grote ontdekker.
Hij behoorde bij het handjevol getrouwen dat samen met
Columbus als eerste uit de sloep in de maagdelijke branding
was gesprongen van het eilandje San Salvador. Waarin
Columbus zichzelf tot ‘admiraal van de oceaanzee’ had gedoopt
en ‘onderkoning van de Indién’.

Later had De la Cosa dan wel een wat onduidelijke rol
gespeeld bij het vergaan van zijn eigen schuit, maar hij moest
met zijn kaartkennis toch in staat zijn het maximale gewicht te
geven aan wat er te ontdekken en te bewijzen viel. Zo lang het
was ter meerdere eer en glorie van Castili€ in het algemeen en
Isabella in het bijzonder.
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Terwijl Parana foi inga — Parand ‘die mank loopt’ — zich een
schaduwplekje uitzocht in een holte van de rotswand op een
paar passen van het glinsterende zeewater, zeeg vele honderden
leguas naar het oosten de kapitein van de S* met zijn rug langs
de bezaansmast neer op het plankier van het kampanjedek.
Nicolas Pérez monsterde de avondhemel van de 1e juni 1499,
waarin haast ieder moment meer sterren leken te gaan parelen
in het bleekgroen, als weeffoutjes in de blinddoek van een ter -
dood veroordeelde. Uiterlijk kalm, wist hij zich een speelbal
van tegenstrijdige gevoelens. Hij had de reis naar de Islas
Canarias als gezagvoerder al een keer eerder gemaakt, maar als
de geruchten juist waren dan zou hij daarna weldra op voor
hem onbekend terrein komen. Weliswaar had hij op verschil-
lende Portugese schepen gediend, maar die karvelen waren
vrijwel altijd in het zicht van de Afrikaanse kust gebleven.
Terwijl nu waarschijnlijk weken en weken van water wachtten.

Ondanks de storm binnen in hem speurde hij systematisch
naar bakens die hem zouden kunnen helpen de positie van het
schip te bepalen. Gedragen door de golven, gesleept door de
sterren.

‘Het lijkt wel of ik elke keer opgeluchter ben als we de chaos
van die vermaledijde wal achter ons gelaten hebben,” mompelde
hij, voornamelijk tegen zichzelf. Alonso de Ojeda ving zijn
woorden op. De leider van de expeditie was minstens zo ver-
moeid als zijn kapitein. Omdat hij bovendien nog steeds kampte
met zeeziekte, betreurde hij het dat hij vanwege zijn status niet
ook de steun van de mast kon zoeken.

‘Je hebt gelijk, Pérez, de voorbereidingen voor die reizen
lijken ook wel steeds ingrijpender te worden. Iedereen bemoeit
zich met iedereen, en alles met alles, sinds ze op markten en
straten, ja zelfs aan het hof kwebbelen over het goud dat
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Columbus in Indi€ tot in de bomen toe zou hebben zien groei-
en.” En Isabella was nog het bemoeizuchtigst, denkt hij, maar
die woorden houdt hij binnen. Tenslotte dankt hij deze opdracht
aan haar en hij voelt er niets voor zijn kansen op fortuin te
vergooien door het uitspreken van een paar gedachten. Er
waren er die voor veel minder hun kop op het blok hadden
moeten leggen.

‘Maar, don Alonso, betekent dat dan dat wij de oceaan over
gaan steken? Morgen of overmorgen moeten we het gebergte
achter Santa Cruz reeds kunnen zien, zeker kunt U me nu toch
wel deelgenoot maken van het doel van onze missie?’

De Ojeda wilde op zijn bekende, ruwe wijze uitvallen tegen de
gezagvoerder, maar terwijl hij zich bedacht trok de ander het
tapijt nog verder onder zijn voeten vandaan.

‘Ik heb het van begin af aan vreemd gevonden dat wij met
twee zulke kloeke schepen als deze kraken de oversteek naar de
Canarias gingen maken. En dan nog met een navigator van het
slag van Vespucci in ons kielzog, die ook nog eens een bark van
45 ton aan boord heeft, is het niet?’

‘Ach, die pennenlikker uit Florence,” probeerde De Ojeda
nog, met een gebaar dat half verachting, half onverschilligheid
moest uitdrukken over de man die hij zich voornamelijk had
laten aanleunen om zijn objectiviteit in de kwestie Columbus te
onderstrepen. Maar hij slaagde er door zijn lamlendigheid niet
in de gebruikelijke barsheid in zijn stem te leggen en omdat hij
ook zijn normale snelheid van spreken miste, pakte zijn
kapitein onverstoorbaar de draad weer op.

‘En wat ikzelf misschien aan oceaan-ervaring mis, wordt
natuurlijk ruimschoots gecompenseerd door wat u zelf allemaal
heeft meegemaakt aan boord bij Columbus...’ Ja, zo kon hij,
Alonso de Ojeda, natuurlijk geen kant meer op. Behalve dan
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naar de verschansing, om zijn maag lucht te geven. Op weg
waarheen hij in zijn half gebogen houding ook nog eens haast
tegen de vlakte werd gelopen door een matroos die kennelijk
haast had zijn slaapplaats op te zoeken. Zijn woede kwam zijn
maag een ogenblik ten goede, maar maakte weldra plaats voor
een kramp van slijm en gal.

Terwijl de expeditieleider zijn gezicht bette met zijn halsdoek,
zag hij aan stuurboordzijde de lantaarns van wat hij vermoedde
dat de T* moest zijn, die ze vandaag al vanaf de dageraad niet
meer hadden bespeurd. Hij hoorde voetstappen en stemmen van
de plaats waar de roerganger zijn eenzame werk stond te doen;
kennelijk was hij niet de enige die de reisgezellen had gezien.

‘Daar heb je je Vespucci,’ bracht hij er schamper en weer vol
bezieling uit. De kapitein reageerde niet en toen De Ojeda hem
naderde in de schaduw van de bezaan, trof hij hem aan in
gedempt gesprek met de onverlaat die hem zo-even bijna de
nek had doen breken. ‘Wel, wel, je hoeft ook maar even een van
je dorpsgenoten tegen te komen of de zaken van de grote
wereld gaan je niet meer aan.’

‘Dat is het niet, don Alonso, maar Pedro hier vertelt me
zojuist over een heel vreemde droom die hij heeft gehad. In ons
dorp staat hij bekend als de man wiens dromen altijd...’

‘Bazel niet langer. Als je wilt dat ik terzake kom, dan kom 1k
terzake. En jij, brekebeen, scheer je weg en ga je dromen
uitleggen aan de koksmaat in plaats van aan je superieuren.’

Niet echt onder de indruk, kwam de dorpsdromer rustigjes
overeind, groette beleefd en verdween een trapje af. Waarop de
leider van de expeditie zijn gezagvoerder uit de droom hielp, na
hem strikte geheimhouding te hebben bezworen tot en met de
dag dat ze de hoge toppen van de Canarias voorgoed in het zog
zouden hebben zien zinken. Pérez zweeg, verscheurd tussen
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opwinding en vrees. Aan stuurboordzijde pinkelden de lichtjes
van de T* vriendelijk met hen mee. Bakboord achter leek nu
ook iets te zien van Vespucci’s zusterschip. Er was weinig
wind, de zee lag kalm te blinken onder een nieuw maantje.
Alsof zowel Vespucci als de elementen hem wilden laten weten:
het is goed zoals het gaat.

Overdekt met zout van zweet en zee schrok Parana foi inga
wakker uit een droom die ze liever niet had gezien.
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UNO

‘Dansend over het water kwamen we. Op aanwijzing van mij,
Parana foi inga van de stam der Curagaos, van het volk der
Caiquetios. Wij waagden de oversteek van het Bomenrijk naar
deze eilanden onzegbaar vele generaties voordat de eerste witte
veroveraar werd geboren. In diens land, ver achter de Grote
Zonnezee, heerste nog godenloze duisternis toen wij voor de
eerste maal afstieten van de kust van ons zandomzoomde
schiereiland. Vijf maal tien waren we, precies zoals ik had
bezworen: mannen, vrouwen en kinderen. Verdeeld over twee
cayuco s met onze voorraden voedsel en levende planten; de
leguanen, agouti'’s, konijnen en andere totemdieren sleepten we
voort in kleine volgkano’s.’

Even zweeg ze, als om de herinnering een kans te bieden
haar in te halen. Door haar oogharen glurend naar de
kronkelingen van de muurschildering waarvoor ze stond
opgesteld, hervond ze de formule waar ze naar zocht.

‘Ik ben Parand van de Curagaos. Ik had mijn mensen
beloofd dat we voor de tweede avond zou vallen de berg
van het eiland in zicht zouden krijgen, die we af en toe bij
het opgaan van de zon vanaf onze hoge kust hadden
kunnen waarnemen. En zo geschiedde. En zo zullen we de
avond van elke tweede dag prijzen, omdat die ons dit land
heeft gegeven met zijn overvloed aan schelpen waarom alle
volken ons benijden, onze eigen Caiquetios zo goed als de
Jirajara’s en Chipa’s en onze wreedste vijanden.’

Z1j stokte opnieuw, een slanke vrouw, ondanks haar lengte
in het niet vallend bij de vrijwel loodrecht oprijzende
bergwand. Van achteren bezien deed haar dikke, zwarte, tot
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op de billen vallende haarwrong haar gestalte scherp
afsteken tegen het grijze steen. Tientallen meters beneden
de richel waarop zij stond sloeg de branding tegen de klif,
boven haar uit torende nog bijna twee maal zoveel steen-
massa. In haar trance opende ze de ogen slechts zo ver dat
ze de in roodbruin uitgevoerde halve cirkels en bogen kon
volgen die haar deden denken aan het labyrint van de
ingewanden van de karko-schelp, en die aldus het
oerverhaal in herinnering riepen van de landing op
Schelpeiland.

Opnieuw sloot zij de ogen, kauwde voort op de bladeren
die zij onderweg naar deze gewijde plaats bijeen had
gegaard en stak voorzichtig een van haar handen, die zij
vlak voor haar neus samengevouwen had gehouden, naar
de rotswand uit. Met de toppen van haar lange vingers
voelde zij het verhaal voorzichtig na.

Wat waren ze bang geweest in de laatste uren voor het ver-
trek. Zelfs de zoon van de cacique, het hoofd van de stam,
door zijn vader meegezonden niet slechts omdat zo’n
belangrijke expeditie een groot leider behoefde, maar ook
om voor de buitenwacht zijn vertrouwen in haar, de
zieneres, te onderstrepen, had zijn onrust niet kunnen
verbergen.

In het uur voor het opkomen van de zon, toen het
donkerder en koeler was dan op enige andere tijd van de
dag, had zij reeds haar afgelegen hut verlaten. Zij was
vastbesloten hem als eerste te wekken zodat hij de laatste
voorbereidingen naar zijn hand kon zetten en vanaf het
begin het gezag van leider kon uitstralen. Niemand die
beter in het donker kon zien dan zij, maar toch kon zij niet
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voorkomen dat zij een stel dwergpapegaaien deed
opschrikken, dat kwetterend opvloog en het bos een scala
van andere geluiden ontlokte.

Bij zijn hut aangekomen kon zij bijna letterlijk horen hoe
zijn vrouw zich aan hem vastklemde.

‘Ga niet, ongelukkige! Bij alle kinderen die ik je beloof
te baren, bij je grootvader en je moeder: wat is er mis met
ons land dat je je toevertrouwt aan de diepe zee? Waarom
laten jullie je gek maken door een vrouw die misschien
twee tongen heeft, maar slechts ¢én been?’

Parand, gehurkt neerzittend op een meter afstand van de
uit takken en leem slordig in elkaar gestoken hutwand,
wreef prompt haar van deze ongemakkelijke houding reeds
pijnlijk stekende linkerheup. Haar glimlach bleef steken in
een grimas toen het wijf verder keef.

‘Een vrouw is het trouwens niet eens, laat zij dat eerst
maar eens bewijzen: een hoop stenen in haar buik heeft ze.
Net als in haar borsten.’

Een vage kramp in de lendenen bewees dat tenminste een
deel van haar zich beledigd achtte. Wat er niet beter op
werd nu ze gewaar werd dat de aanstaande aanvoerder van
deze exodus, de toekomstige cacique van het land achter de
einder, nauwelijks moeite deed zijn praatzieke echtgenote
te stuiten. Zij hoorde hem slechts grommen af en toe,
mompelen, het leek of hij onophoudelijk met haar
rondtolde over de vloer, zoals een boomstam in een woeste
woudstroom. Zijn grommen werd snuiven - bij zijn
gebeente, zij wond zich weer op nu zij daaraan terugdacht -
de zoon van de cacique lag daar gewoon zijn beste
krachten te verspillen. In plaats van leiding te geven bij het
verslepen van de kano’s die nu al bijna een maan hadden

24



liggen wachten tot zij, Parand, een gunstig oordeel zou
uitspreken over de kracht en richting van de wind.

De kramp in haar lendenen nam toe; ze weet dat aan een
onaangenaam voorgevoel over de mogelijke vrucht van het
afscheid tussen de echtelieden en besloot niet langer te
wachten. Sissend vanachter de hutwand beet ze hem toe.

‘Dit is de wind, o jonge leider, die ik u gisteren in de
avond voorzegde en waarop we zo lang hebben gewacht.
Het pad over zee ligt open.’

Niet zonder leedvermaak constateerde ze dat de
boomstam ergens boven de waterval bleef steken achter
een overhangende rots.

Even drukte ze de taparita, de lap die haar schaamte
verborg, tegen het warme steen van de rotswand, toen
vervolgde ze met haar vingers het verloop van de reis naar
het onbekende.

Het was goed geweest dat ze zo lang hadden gewacht op de
hulp van de goede wind, want het zo lang achtereen roeien
bleek een veel zwaarder karwei dan ook maar één van de
mannen had voorzien.

‘O, goede wind, hoezeer beloonde u ons geduld en hoe wijs
bleek het te wachten op uw diensten, die wij zullen gedenken
zo lang dit eiland ons de vruchten voortbrengt waarvan wij u
uw deel kunnen geven ter medevoering naar uw rijk.’

Nooit zou ze kunnen vergeten hoe ze op het laatste moment
de tegenwoordigheid van geest had gehad een offer te brengen
aan de demon van de wind. Zij had ze allen de rug toegekeerd:
de mannen en jongens die af en aan liepen om de hoogboordige
cayuco’s te bevoorraden en die van de hutten aan de woudzoom
honderden passen over het strand zeulden met wapens en
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visserijwerktuigen, met kruiken en schalen gevuld met water en
voedsel en met manden vol huisraad, maskers, verentooien en
sieraden en met dieren in van bamboe gevlochten kooien. En
ook de vrouwen, die hun steentje bijdroegen of doelloos tussen
alles door drentelden om hun verdriet vorm te geven.

7o snel als haar lijf het haar wilde toestaan wiegde zij naar de
voet van de rots die naakt en ongenaakbaar uit het groen
omhoogstak en die haar volk als uitkijkpost had gediend zo
lang als iemand zich kon heugen. Als zij bleef staan om zich
ervan te vergewissen dat niemand haar volgde, leek het of alles
in het woud even de adem inhield bij het zien van haar gratie;
als zij met haar stijve heup haar weg vervolgde, kwetterde en
ruiste alles er weer op los. Z1j besteeg de top langs de
achterzijde waar in een uitgesleten waterloop hier en daar
treden waren uitgehakt. Het uitzicht was niet zo adembenemend
als het haar soms kon toeschijnen, maar diep onder de indruk
van het moment duurde het toch lang eer zij een woord kon
uitbrengen. Tegenover haar stamgenoten mocht ze dan haar
voorkomen en gedrag naar wens kunnen plooien; de goden kon
je niets wijsmaken. Pas nadat zij hen allen, op één na tevreden
had gesteld, durfde zij over zee uit te kijken tot aan de
noordelijke horizon, die zachtgroen en oranje was door de
naderende zon. Ergens daarachter moest zich het eiland
bevinden dat door de tijd zelf van het midden der Grote
Zonnezee naar hun kusten en binnen hun bereik werd gestuwd.
En ergens op dat eiland moest zich de Schelpgod bevinden die
deze ochtend de winden naar zich toe slurpte. Zoals de
machtige zee de rivieren en stroompjes uit het land opslokte in
ruil voor vis en regen en al die geschenken die soms met de
golven aan kwamen drijven.
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‘Schelpgod van de Opgaande Zon, zuig de luchten die u
toekomen met al uw kracht op en de golven van de zee en ons
met onze prauwen erbij, als u ons tenminste waardig genoeg
vindt.’

Bij de laatste woorden wurmde zij een kleine, witte agouti uit
haar schouderbuidel, zonk op de knieén en sloeg het
knaagdiertje krachtig met de kop op de keien. Ze wachtte even,
als om zich ervan te verzekeren dat de wind aanhield en het
offer was aanvaard. Toen wierp ze het levenloze hoopje met
kracht van zich af, de horizon niet loslatend met haar ogen.

En zo turend zat zij een volle dag later nog, toen de een na de
ander haar om genade vroeg en zijn pagaai liet rusten. De zoon
van de cacique sliep dwars door haar getier heen, zijn hoofd
rustend in de schoot van een van de jongste meisjes op deze
exodus, die haar handen in een kom had gevouwen, eindeloos
vingerend en tastend naar luizen en andere ongerechtigheden in
de haardos die, net als bij alle andere leden van zijn stam, een
opvallend smalle schedel bedekte. Parana voelde dat zij aan
gezag ging inboeten als zij dit op de spits zou drijven. Er
zouden nog heel wat momenten volgen, vreesde zij, waarop
hun gehoorzaamheid van groter gewicht zou zijn. Ook was het
haar niet ontgaan dat de gunstige wind sinds het eerste
ochtendlicht alleen maar in kracht was toegenomen.

‘Goed,’ zei ze, ‘rusten jullie maar wat en eet iets. Maar als de
zon een halve roeispaan hoog staat, zet ik jullie weer aan je
werk. De Schelpgod zal ons zijn steun onthouden wanneer wij
hem alles alleen laten doen.’

De voorste peddelaar knikte dankbaar, haalde zijn pagaai
binnen, ging staan, draaide zich om en zwaaide ermee naar de
tweede cayuco, die een paar bootlengtes achter was gebleven.
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Voordat hij iets kon roepen zei ze: ‘Laat ze eerst bijkomen,
Araguo, het is beter dat wij aanklampen en gezamenlijk verder
drijven.’

Nu in haar eigen boot niemand meer zijn pagaai hanteerde,
naderde de tweede cayuco zienderogen. Zich in haar
stuurmanspositie op de achtersteven half omwendend kon zij de
voorste peddelaars al in de ogen kijken. Een neef van de
cacique zat voorop, een jonge man nog, al ontbraken er al
verschillende tanden in zijn mond. Doordat hij zich in
geknielde houding achterover liet zakken, kreeg zij zicht op de
man achter hem. Zij verwonderde zich dat zij die alleen van
naam kende, nauwelijks iets over hem wist. De derde was een
vrouw, een wat vreemde opstelling, aangezien helemaal
vooraan en helemaal achteraan altijd de krachtigste roeiers te
vinden waren. Om zo de cayuco de grootst mogelijke
bestuurbaarheid te geven. Terwijl het vaartuig langszij dreef,
viel het haar op hoe prachtig het gemaakt was, met een lijn die
tegelijk krachtig en rank was.

‘Araguo, waarom zitten zij in de snellere boot, terwijl wij de
zoon van de cacique vervoeren?’

‘“Vrouwe, is het niet beter Maracay gewoon als “de cacique”
aan te duiden? Zijn vader zullen we immers aan de overkant
niet snel weerzien. En wat die cayuco aangaat: de snelheid van
een boot hangt af van de overtuiging van de roeiers. Waren zij
het niet die in het eerste diepe water reeds aanstalten maakten
om terug te keren omdat een van hen een enorme schildpad had
weten te spietsen, die ze in het dorp wilden gaan bereiden en
opeten? Zo hadden ze alle gunstige voortekenen al bijna doen
verkeren in tegenwerkende krachten.’
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‘Dat een zo oude en wijze schildpad ons pad kruiste, was
misschien nog wel een goed voorteken. Maar of hem doden ook
zo goed was, dat blijft voorlopig inderdaad de vraag,” peinsde
zij half luid, terwijl zij registreerde dat hij haar geen antwoord
had gegeven.

‘Wat mij betreft,” vervolgde Araguo, ‘ik leg de spaan nu wel
neer, maar ik geloof dat wij voor de avond nog land zullen
vinden. Zo zeker als daar’ - en hij wees met gestrekte arm in de
richting van het beloofde land - ‘de zon weer op zal komen. En
ik bid dat de goden van de zee en al diens monsters ons met rust
zullen laten.’

Hoewel getroffen door zijn vertrouwen, lachte zij voluit.
‘Oude vriend, hoe lang moet ons volk de vloek meedragen dat
het van de bergen en uit de oerwouden naar de kusten is af-
gedaald? Hoe lang nog zullen wij vrees koesteren voor de Grote
Zonnezee, terwijl het toch onze vaderen heeft gevoed en hun
vaderen voordien, nadat ze door de Heilloze Twisten op de rug
van de rivieren het binnenland waren uitgespuwd?’

‘Je hebt gelijk vrouwe, dat is nu eenmaal onuitroeibaar in ons.
Zoals je vanmorgen zag toen wij nauwelijks onderweg waren,
met de toppen van onze oude bomen nog in zicht, dat zij al de
kop van die schildpad doorstaken en het beest in triomf vast-
bonden. Omdat het het grootste zeedier was dat zij ooit hadden
gezien. Zij konden zich gewoon niet voorstellen dat zij zomaar
in de gelegenheid waren het aan de zee te ontroven.’

Haar vingers stuitten op een buitelende kronkellijn, die een
glimlach bracht op het gezicht met de gesloten ogen. En dat
voorgoed zou blijven doen, zo dikwijls als zij aan de dolfijnen
zou terugdenken.
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Op het heetste uur van de middag verdwenen eerst de vogels
die hen al die tijd hadden begeleid. Daarna viel de wind weg,
om na korte tijd weer op te steken. Dit keer woei hij pal op de
kop. Het doorschijnende aquamarijn van het water werd een
weerbarstig hard blauw. Aanvankelijk wist zij hun zorgen nog
weg te nemen met het verhaal van de voorouder die met niet
meer dan drie mannen, tussen twee volle manen in, de tocht
heen en weer had ondernomen. En die niet uitgesproken was
geraakt over de rijkdom aan zeevoedsel, aan vogels, aan herten.
Maar toen de wind in kracht toenam en de beloofde blik op de
bergen van Schelpeiland uitbleef, nam het gemor toe. Vooral in
de andere cayuco gingen stemmen op om de pagaaien maar te
laten rusten en kalmpjes met de wind weer terug te drijven naar
het dorp aan zee om daar gezamenlijk de schildpad te roosteren.

‘Hé vrouw,’ kon de neef van de cacique niet nalaten haar toe
te schreeuwen, ‘als die voorouder van ons het daar zo naar zijn
zin had, waarom had hij dan zo’n haast weer terug te komen?’

Z1j bleef hem het antwoord schuldig, omdat zij niets wist over
de opdracht die die voorvader zonder twijfel had meegekregen
van zijn stamhoofd. Zij probeerde het toch maar.

‘Als hij dat niet had gedaan, zouden wij geen weet hebben
gehad van de welvaart en de grote mogelijkheden, waar wij nu
op afkoersen. En trouwens, hebben wij wel een keus? Onze
cacique heeft ons met deze grootse taak belast, omdat de
akkertjes en viswateren rond ons dorp niet meer toereikend zijn
om ons allemaal te voeden, terwijl uit de binnenlanden steeds
vaker gevaar opdoemt.’

De wind wakkerde verder aan. De pagaaiers hadden moeite
op koers te blijven en de boten dreven af en toe zo ver bij elkaar
vandaan dat zij begon te vrezen dat zij uit elkaars zicht zouden
raken. Zij zette ritmische gezangen in, die telkens even soelaas
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boden maar dan weer verwaterden. En bovendien in de andere
boot niet gehoord konden worden.

Voor de zoveelste maal speurde zij de horizon af, profijt
trekkend van het feit dat de zon meer en meer in haar rug kwam
te staan en schreeuwde het uit van plezier: ‘Daar, daar!’

Het waren dan de beloofde bergen wel niet, het zien naderen
van een groep spetterende dolfijnen brak merkbaar de spanning.
Er werd gelachen, gejoeld, met handen en pagaaien op het
water geslagen. De school, die wel uit dertig of veertig beesten
bestond, zou schuin voor de beide bootjes langsgaan maar de
voorste springer verlegde zijn koers zodanig dat de beesten
tussen de twee groepen landverhuizers uitkwamen.
Vermoeidheid viel weg, ondanks pijnlijke blaren werd er
opgetogen in handen geklapt, iedereen en alles stond overeind
terwijl fonteintjes zout water over hen uit werden gesproeid
toen de school besloot tot een spelletje met die twee uitgeholde
boomstammen.

Sommigen hadden wel eens eerder een groepje dolfijnen
gezien, maar bijna altijd van een afstandje en nog nooit zoveel
dieren tegelijk. Voor de meesten was het een volkomen nieuwe
belevenis. Alsof de zilvergrijze dieren wisten wat voor indruk
ze konden maken, wilden ze van geen ophouden weten. De
lucht werd een feest van druppels in alle kleuren en van aanste-
kelijk gekwetter dat als balsem over de vermoeide roeitroepen
neerdaalde. Tot grote hilariteit wist een van de mannen in de
andere zeekano, hangend over de hoge zijkant, een dolfijn aan
zijn rugvin vast te pakken terwijl deze langs zwom. Het
vaartuig kwam langzaam maar zeker in beweging en de hele
school verplaatste, als vanzelfsprekend, haar speelterrein.
Omdat het hele circus nog de goede kant opging ook, werden
de pagaaien in de cayuco van Parana als vanzelf weer opgepakt.
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‘Waarom hebben wij hier niet zo’n meevaller?’ schetterde een
vrouw, die kennelijk als eerste de vermoeidheid voelde
terugkeren. Haar woorden hadden nog niet geklonken, of de
school nam afscheid. Als op een onhoorbaar commando,
maakten ze ¢én voor ¢én een laatste sprong, wiegden nog een
stuk rechtop gaand op hun staart in achterwaartse richting om
zich daarna weer tot een groep te formeren, die vlak onder de
waterspiegel met grote snelheid de oorspronkelijke richting
weer opzocht.

Op datzelfde moment zag zij de eerste top van Schelpeiland.

‘Ik ben Parana foi inga van de Curacaos, die weet dat zij voor
immer dank verschuldigd is aan de Schelpgod van de Opgaande
Zon en aan de Dolfijnengod. Mogen hun verhalen hier voor
altijd getekend blijven en hun namen voor altijd genoemd zijn.’

32



DOS

Op de 43¢ dag na de afvaart uit El Puerto de Santa Maria
beving Amerigo Vespucci een onrust die hij niet helemaal kon
plaatsen. De grote golvende ruimte daarbuiten zette zich plots
zonder enige vooraankondiging voort in het wee€ gebied onder
zijn buikband, die bestond uit een versleten banier van Florence
waarin hij onder meer zijn dierbaarste gereedschap verborg: een
forse passer, die hij te pas en te onpas hanteerde en die
bovendien in tijd van nood zo scherp kon zijn als een ponjaard.
Kreeg hij na al die dagen nu ook last van de open ruimte? De
bemanning was zo zoetjesaan reeds begonnen te klagen toen De
Ojeda en hij tegen de unanieme verwachting in de Islas
Canarias alleen als baken hadden gebruikt en er niet aan land
waren gegaan. Natuurlijk had hij al die tijd de blik op oneindig
gehouden, maar misschien had het eindeloze gezever van
zoveel volwassen kerels hem uiteindelijk toch dieper geraakt
dan hij wilde weten.

Na een dagje kruisen waren zijn eigen schepen herenigd met
de kraak van De Ojeda en De la Cosa en na een kort overleg
aan boord van het vlaggenschip hadden ze tegelijk de steven
gewend op een koers vrijwel pal ten westen: de route waarop
Columbus hen met zoveel succes was voorgegaan. Pal voor de
wind uit was het probleemloos zeilen geweest, ook al
schommelden de kraken zo hevig dat de eerste dagen driekwart
van de bemanning zo ziek was dat het het andere kwart smeekte
hen in godsnaam maar overboord te kieperen.

Toen iedereen weer bij zinnen was, had de weidsheid van de
oceaan die hen omringde en juist het onveranderlijke van de
wind bij vrijwel iedereen het gevoel aangewakkerd dat hij

33



steeds verder van huis raakte en nooit meer terug kon keren. De
groeiende huiver voor de ruimte was er niet op gekalmeerd toen
het iets beter bezeilde schip van de expeditieleider in de middag
van de tiende dag na de passage van de Canarias geleidelijk uit
het zicht was verdwenen om de volgende morgen nergens meer
te worden bespeurd.

‘Waarom ontsteken wij geen stakelvuren?’ hadden de
schepelingen gesmeekt, en voor de twee volgende avonden en
nachten had hij daarin toegestemd. Al had hij vrijwel zeker
geweten dat er nergens aan de horizon enig vuur ten antwoord
zou oplichten. Ging deze scheiding van wegen immers ook niet
terug op een scheiding van geesten? Het had er al aan zitten
komen toen De Ojeda tijdens hun laatste onderhoud aan boord
van de S*, in de woelige wateren ten noorden van de Roque de
los Muchachos op La Palma een tweetal punten van reiinie had
voorgesteld.

Na een plichtmatig: ‘Ik zal als vlaggenschip ’s nachts op de
kampanje één fakkellicht voeren, bij een verandering van koers
twee fakkels en als ik ga reven drie’, had hij het eiland Trinidad
als eerste mogelijkheid van rendez-vous aangegeven en
Espaiola als laatste. ‘Vaya con Dios!” Ach, De Ojeda, die ruwe
bonk! Natuurlijk, hij was er als eerste sinds Columbus, en na
heel veel moeite, in geslaagd het vorstenpaar een licentie voor
deze onderneming te ontfutselen. En had moeite gehad te
verbergen dat hij overduidelijk van plan was ook als eerste met
de te behalen roem en schatten te gaan strijken.

Omdat hij zo zijn eigen plannen had, had Vespucci zich niet
echt druk kunnen maken over deze ontwikkeling, maar open
kaart spelen met zijn mannen zou hun bij tijd en wijle bijna
tastbare paniek alleen maar hebben vergroot. Zo had hij de
koers beetje bij beetje meer ten zuiden verlegd en tegelijk zijn
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heil gezocht in het navenant vergroten van de rantsoenen voor
wijn en brandewijn, daarbij bewust het risico nemend dat een
stel dronkelappen het woord ‘muiterij’ in de mond zou nemen.
Hij vertrouwde er maar op dat hij stormen van allerlei aard zou
kunnen bezweren door met zijn passer te zwaaien. Ook had hij
de beloning verhoogd die in het vooruitzicht was gesteld voor
diegene die het eerst land zou zien en reeds enkele keren had hij
de gemoederen aardig gekalmeerd door het laten uitvoeren van
het ritueel van het peilen naar grond. Al had dat dan op zich
niets opgeleverd en bleef het ijzeren werktuigje aan het eind
van het 200 vadem lange touw kaal en brandschoon.

Zoals hij had ingecalculeerd werden zijn koerswijzigingen
ofwel niet opgemerkt door het scheepsvolk ofwel drong de
betekenis ervan niet door. Tot zijn geluk, want op de vraag naar
het waarom zou hij niet echt een steekhoudend antwoord
hebben kunnen geven. Met al zijn exacte aanleg, zijn kennis
van de zeevaart, de geografie, de astronomie en de
natuurwetenschappen zou hij niet verder zijn gekomen dan een
verdediging ‘op het gevoel’. Wat hij wilde was eenvoudig dit:
op het moment dat ze land zouden zien reeds zo ver zuidelijk
zijn afgezakt dat de doorgang naar Cipangu en Cathay voor het
grijpen lag. En dat die doorgang in het zuiden moest liggen: alle
gangbare zeekaarten, van die van Ptolemaeus en Toscanelli tot
en met Columbus’ eigen aan Ferdinand en Isabella ter hand
gestelde maaksel lieten eenvoudig geen andere conclusie toe.
Al helemaal niet na de jongste verkenningstochten van de grote
admiraal. En was hijzelf, Vespucci, een jaar eerder ook al niet
op een expeditie geweest die het vruchteloos in noordelijker
wateren had gezocht?

Daarom wilde hij zien of hij de landtong kon ronden die
Ptolemaeus de kaap van Catigara noemde en die volgens deze
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in verbinding stond met de Sinus Magnus, een van de twee
grote baaien van de Indische Oceaan. Op de kaart van
Ptolemaeus was Catigara ingetekend op 8,5° ten zuiden van de
evenaar, waarmee het de zuidoostelijkste punt van het
Aziatische continent vormde.

Ach, als het de ruimte niet was, was het dan wellicht het
voorgevoel van een aanstaande landing dat hem opeens zo in
beroering bracht? Dat had hij immers vorig jaar ook beleefd?
En had hij de afgelopen nacht niet een droom gehad over een
merkwaardig desolaat eiland, ‘een steile plompe rots die als een
vinger Gods op het genaadloos strak azuur gericht stond’? Was
het niet heel goed denkbaar dat een dergelijk eiland achter de
nachtelijke horizon verborgen was geweest terwijl hij te kooi
lag te woelen?

Staande met de rug tegen de bezaansmast trok hij met duim
en wijsvinger bedachtzaam eerst de linker helft van zijn
hangsnor in een opwaartse krul, toen de rechter. Vervolgens
kamde hij met gespreide vingers door het dunne haar van zijn
tot de borst reikende baard. Van 19 mei 1497 tot 15 oktober
1498 had hij zijn eerste oversteek van de Atlantische Oceaan
gewaagd aan boord van een schip dat deel uitmaakte van een
eskader onder leiding van Juan Diaz de Solis en Vicente Yanez
Pinzon. Omdat hij zijn nimmer verflauwende aandacht had
verdeeld tussen zijn persoonlijke afschrift van de zeekaart van
Toscanelli van 1479 en de horizon, was het misschien niet
toevallig dat hij de eerste was die had kunnen roepen: ‘Land in
zicht’. Vlak voordat hij de kust van dat eiland ontdekte, was
hem een vreemd soort opwinding deelachtig geworden. Dat had
zich nog een paar maal herhaald toen hij ten onrechte had
gemeend de zozeer begeerde doorgang naar Indi€ in de peiling
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te hebben. Uiteindelijk stuitten ze telkens op een muur,
gevormd door de kust van een gebied dat ze Honduras hadden
gedoopt. Was hij nu, op dit ogenblik zo van streek, omdat zijn
geestesoog een losse steen in die muur had ontdekt?

In ieder geval had de gedachte daaraan hem mateloos
beziggehouden sinds Columbus ook zijn derde reis zonder het
gewenste resultaat had afgerond, ja zelfs in de boeien geslagen
en verstoken van buitenlucht de oversteek van Santo Domingo
naar het hof van Ferdinand en Isabella had moeten ondergaan.
Dat De Ojeda nu hem, Vespucci, in de eerste plaats vanwege
zijn kwaliteiten als handelaar en fondsenwerver en misschien
ook nog wel vanwege zijn wetenschappelijke kennis, had
aangezocht om in diens kielzog en op diens vergunning mee te
gaan op deze reis was een gedroomde mogelijkheid zijn
grootste ambities te verwezenlijken. Daarbij nam hij al de
intriges op de achtergrond gaarne voor lief. Hij wenste zich er
niet eens in te verdiepen waarom hem deze eer gegund was.
Ofschoon: eer?! Hij leverde wel even twee schepen aan deze
expeditie, om nog maar te zwijgen van de 45-tons bark die met
de grootst mogelijke moeite aan boord van het zusterschip was
verstouwd, dat hij in overleg met De Ojeda onder het gezag van
Bartolomeus Roldan had geplaatst. Allemaal heel aardig voor
zijn naam, maar met de inzet van zijn in Sevilla vergaarde
fortuin plus de nodige steun van geldschieters en woekeraars
nam hij toch een behoorlijk persoonlijk risico.

Hoe dan ook: wat nu een onvermoed buitenkansje bleek, was
dat De Ojeda hem kennelijk tegen zijn zin in op sleeptouw had
genomen en niet van zins was om zich veel aan hem gelegen te
laten liggen. Dat betekende dat hij tot hun volgende hereniging
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geen verantwoording hoefde af te leggen over koers of
vaarplan.

Het avondmaal, de rompslomp van het bijhouden van het
journaal en het uitdelen van orders voor de nacht: het bracht
allemaal geen rust meer in zijn binnenste. Hij kon zelfs de
spelletjes niet volgen waarmee de jongste matrozen zich voor
het slapen gaan vermaakten. De van eindjes touw gevlochten
ringen waarmee ze naar een houten klamp gooiden deden hem
alleen maar denken aan constellaties van sterren. En hij
verzuimde op te treden tegen het gooien met messen naar een
waaghals die voor de mast had plaatsgenomen om zijn muts
met dobbelgeld te vullen.

Tot na het wisselen van de middernacht-wacht zat Vespucci
op en keek naar de sterrenhemel waarin de vertrouwde beelden
hem de laatste dagen stuk voor stuk waren ontvallen. Hij wist
daar natuurlijk wel van, uit de verhalen van de Portugese
zeevaarders die zich ver voorbij de evenaar, diep langs de
Afrikaanse kust, hadden gewaagd, maar toch: om dit zelf over
je heen te laten komen was een ongeévenaarde ervaring.
Helemaal voor iemand die zich zo in de sterrenkunde had
verdiept als hijzelf.

Toen hij kort na de dageraad ontwaakte op het geluid van
stampende voeten en uitgelaten kreten was hij het minst
verbaasd van allen. Nog voor er op zijn deur gebonsd werd, had
hij zijn laarzen aangeschoten, klaar voor een nieuwe dag en een
nieuwe wereld.

‘Gloria in excelsis Deo!’
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De priester had het lied wat aarzelend aangeheven, maar het
schalde nu het dek over alsof de zangers zich voor het eerst
bewust waren geworden van hun stem. Vanaf zijn kampanje
wierp Amerigo Vespucci een blik van intense voldoening op
een lage groenachtige schemerrand die dankzij de achter hun
rug opkomende zon zo onloochenbaar aan de kim oplichtte. Ere
wie ere toekomt, dacht hij bij zichzelf. De trap afsnellend moest
hij ineens grinniken om Columbus. Die de verontwaardigde
mannen die de weddenschap om het ei niet hadden kunnen
winnen had toegevoegd: ‘Ik heb jullie toch nooit gezegd dat je
de schaal nief mocht breken? Maar zoiets komt niet bij jullie
op. Zoals het bij niemand is opgekomen dat je langs twee
kanten om een bolle aarde heen kunt zeilen.’

Op het roerdek aangekomen liet hij de koers zo veel ten
zuiden verleggen als de wind het toestond, ten einde loodrecht
op het uitbundig begroete land aan te varen.

‘Iedereen behalve de roerganger verzamelen op het grote dek!’
Hij stond er altijd weer van te kijken hoe emoties zijn stem
lager maakten. Precies wat hij op dit moment nodig had.
Leunend op een balustrade van het tussendek keek hij neer op
de uit alle hoeken en gaten aansnellende manschappen. Niets
was er meer te bekennen van de norse gespannenheid die hen
de afgelopen dagen in een steeds striktere greep had genomen.
Ook zijn eigen restjes ruimtevrees voelde hij achter zich in het
kielzog glijden en ten onder gaan. De grootste hindernis, de
leegte van de oceaan hadden ze toch maar weer overleefd!

‘Laten wij op deze ochtend van de 29¢ juni van het jaar onzes
heren 1499 knielen en de Heilige Maagd danken, de Sterre der
Zee, want zij is het die ons de weg gewezen heeft.’
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Vespucci pauzeerde even om ze de kans te bieden de voor
velen ongewone houding aan te nemen. Er waren er die daar
alleen aan toekwamen in een zware storm, wanneer ze dachten
dat hun laatste uur geslagen had.

‘Laten wij ook dank zeggen aan de heiligen Petrus en Paulus,
op wier feestdag het ons beschoren is de nieuwe kust van deze
nieuwe wereld te aanschouwen. Elke Pedro en elke Pablo kan
zich vandaag bij de kwartiermeester melden voor een extra
scheut brandewijn.’

De gezagvoerder wachtte even, om de uitroepen van bijval en
vreugde alle kans te geven.

‘Morgen is het met de verhoogde rantsoenen gedaan: er wacht
ons de komende dagen veel werk met het aanlanden en
aanvullen van de voorraden. Ik bid dat jullie allen het
vertrouwen in de goede afloop mogen bewaren dat jullie tot op
dit heilige ogenblik van deze reis gekenmerkt heeft en ook in
het vervolg zal blijven kenmerken. Vertrouwen is de basis
waarop wij allen drijven,” voegde hij er profetisch aan toe,
terwijl hij met een handgebaar de vloer vrijmaakte voor de
priester om voor te gaan in het gebed.

De grote mast kreunde, het want kraakte onder een
aanwakkerende wind, de priester schraapte de keel. Vrijwel alle
geknielden hielden het hoofd licht gebogen, de pet of muts in
de hand, in devote dankbaarheid jegens de Vrouwe die hen en
het schip zover had geleid. Een pracht gezicht, meende
Vespucci, tot wie de woorden van de priester niet meer
doordrongen, een pracht gezicht al die kruinen op verschillende
hoogtes, in verschillende stadia van kaalheid. Eens kijken,
mijmerde hij, wat er over een paar dagen van die lammetjes
over is, wanneer ik mijn koerswijziging doorzet.
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Van het handjevol mannen dat onder het gebed even opkeek
naar de kampanje was een lange, blonde sladood de enige die
zich 1n stilte de vraag permitteerde waarom de gezagvoerder
zelf niet op de knieén ging.

De waarheid was dat het Amerigo Vespucci niet ontbrak aan
devotie, maar dat zijn hersens op volle toeren draaiden. Land op
de 44e dag sinds het vertrek uit Santa Maria, en op de 24e sinds
het achter zich laten van de Canarias. Het door storm aan het
einde van de eerste week veel te lang uitgevallen eerste deel
van de reis was dus ruimschoots goedgemaakt tijdens de
eigenlijke oversteek. Dat had hij in het geheel niet verwacht.
Begunstigd door krimpende wind had hij een nog iets
zuidelijker koers kunnen opzoeken en hij wist dus dat hij ruim
beneden het eiland ging uitkomen dat Columbus een jaar eerder
als eerste land had gezien en dat deze ter ere van de heilige
Drie-eenheid ‘Trinidad’ had gedoopt. Komende uit het
noordoosten betekende dat zeker extra vaartijd. Maar deze
oversteek - hij ging er in zijn opluchting maar vanuit dat het
inderdaad een behoorlijk stuk kust was dat ze nu voor de boeg
hadden en geen verdwaald atolletje - had maar drie dagen
langer gevergd dan de snelste die Columbus op zijn naam had
staan!

Halverwege het gebed sloop de gezagvoerder heen en besteeg
zo beheerst als hij het kon opbrengen de trap naar het hoogste
kampanjedek, terwijl hij het land aan de horizon bijna indronk
en vergenoegd vaststelde dat het schip van Roldan goed volgde.
Bij zijn kaartentafel gekomen rolde hij zijn favoriete stuk
perkament uit, de kaart die hij koesterde zoals het doodshemd
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in zijn scheepskist en die hij tot in het overdrevene probeerde te
vrijwaren van onverhoeds omvallende bekers wijn, druipende
kaarsen of overwaaiend schuim. Hij wist dat er eenvoudig geen
andere kaart was als deze, die hij zelf had samengesteld en
verbeterd aan de hand van de beste Arabische, Venetiaanse,
Florentijnse en Portugese stukken, stuk voor stuk ook enig in
hun soort.

Hij schikte passer en jakobsstaf zodanig dat de wind geen vat
op het perkament kon krijgen. Het zou nog tot het middaguur
duren voordat hij een zonnetje kon schieten om de breedte te
bepalen, de afstand tussen hun schip en de equinox of
evennachtslijn, waar de dag precies even lang duurde als de
nacht. Met behulp van zijn kaart en de bijzonderheden van de
kust die ze straks onder ogen zouden krijgen, kon hij dan
hopelijk bepalen waar precies ze dit land hadden aangetroffen.
Of wat hem nog liever was: misschien kon hij dat wel niet en
bevonden ze zich hier tegenover terra incognita.

Een paar stappen naar bakboord gaven hem wat beter zicht.
Naar het zuiden toe werd de kustlijn steeds duidelijker
zichtbaar, terwijl de contouren naar het noorden toe langzaam
vager werden voordat ze zich geheel verloren in het blauw.

Onder nauwelijks bedwongen spanning stommelde hij het
trappetje af en nog een volgende om het roerdek te bereiken.
Terwijl hij zijn ogen liet wennen aan het schemerduister onder
de lage zoldering rommelde hij met de sleutels van het
kompashuis. Twee matrozen die met de roerganger hadden
staan smoezen slopen weg en kropen terug naar hun plekje
waar ze half zittend tegen een spant hun slaapje deden.

‘Morgen, roerganger. Wil het lukken?’

‘O, jawel, sefior. Maar er komt duidelijk meer zeegang.’
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De jonge matroos hing, de benen schrap gezet tegen het
slingeren van de T*, aan de zware helmstok, die met twee
katrollen naar beide zijden geborgd was. De matroos belast met
het bijhouden van de gevolgde koers, kwam naderbij met zijn
leitje en griffel maar hield in om van een gepast afstandje het
doen en laten van zijn gezagvoerder te volgen. Deze kon hem
bijna horen denken: zojuist heeft die man nog tegen ons staan
oreren over de Moeder Gods en nu staat hij alweer in zijn
toverkistje te gluren! Echt hoogte van die man krijgen doe je
niet. Hoe kan je nu echt je vertrouwen stellen op God en
onderwijl met sterren en kaarten en passers goochelen? Om nog
maar te zwijgen van dat kistje, waar behekste naalden en stenen
in verborgen zitten. Spullen die hij niet voor niets achter slot en
grendel houdt: hij is kennelijk zo overtuigd van de werking van
die toverkracht dat hij alles voor zich alleen wil houden.

Om zo zeker mogelijk te zijn van zijn zaak, wreef Vespucci
de naald eerst dertig keer achtereen in dezelfde richting over de
leidsteen, die hij voorzichtig uit een linnen wikkel had gehaald.
Daarna drukte hij de naald in een drijver van kurk en liet die op
het water neer. Ingespannen wachtte hij af tot de zwart geverfde
punt zo stil mogelijk lag. Geen sinecure met deze zeegang,
maar het duurde niet lang of hij wist genoeg. Ofschoon,
genoeg? Als de naald hem niet bedroog, begreep hij weinig van
de hoek waaronder ze nu het land aansneden. Misschien was
het te vroeg om daar iets over te zeggen en moest hij eerst
gedurende wat langere tijd de kustlijn volgen, maar... een
ingeving volgend, draaide hij zich om naar de roerganger.

‘Hou maar op deze koers, man. Is dat water, wat je daar bij je
hebt staan?’

‘Jawel, kapitein. Maar het staat hier al van de vorige wacht,
dus erg fris zal het niet meer zijn.’
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De man lachte vrolijk een gebit bloot, waarin de helft van de
tanden ontbrak. Het tandvlees zag er rood en gezwollen uit. De
kapitein reikte naar de grote drinknap, draaide en passant de
leeggelopen zandloper om, slikte in zijn opgewonden staat van
denken een opmerking over het verzuim in en constateerde dat
het water er inderdaad niet al te appetijtelijk uitzag. Toen hij de
nap wilde terugzetten op een richel achter de roerganger, viel
zijn oog opnieuw op de zandloper. Hij staarde naar het dunne
straaltje wit zand dat vervloeide naar het minieme bergje
onderin het tijdinstrument. Bijna als in trance viste hij de
bovenste helft van een kapotgevallen kruik uit een emmer afval
en met alle concentratie die hij op kon brengen goot hij de
inhoud van de drinknap langs de zijde van de ontbrekende
bodem in het stuk aardewerk. De zandloper, maar dat hij daar
niet eerder aan had gedacht! Al jaren geleden had hij een
dergelijk verhaal toch opgepikt van een dronken Portugese
zeevaarder die mee was geweest op een reis tot ver langs de
Afrikaanse westkust!? Via de smalle hals van de kruik ving hij
het water weer op in de nap en toen de kruik was leeg geborreld
herhaalde hij zijn handeling met een bijna sacrale aandacht. De
mannen die met de rug tegen de wand lagen; de matroos met
het leitje en de griffel; de roerganger: elk voor zich deed een
schietgebedje voor het zielenheil van de man die hen toch ooit
weer veilig thuis moest brengen maar wiens hersens nu
gesmolten leken onder de tropenzon. A1 ai ai! En de echte hitte
moest nog komen, hadden ze begrepen.

Vespucci tuurde en slaakte iets dat het midden hield tussen
een zucht en een gil. Het restje van het water kletste na een
juichbeweging van de rechterarm van de kapitein van de T*
tegen de planken van de zoldering: geen twijfel mogelijk, het
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wegvliedende water had uit zichzelf een rechtsdraaiende
beweging gemaakt!

Rond het middaguur keek een fregatvogel met zijn gevorkte
staart van bovenaf neer op de T* en haar zusterschip. De wind
was goeddeels weggevallen en in zijn zweefvlucht kreeg hij
alle tijd om dit fenomeen van nabij te beschouwen. Hij vond het
nodig om weer eens terug te komen wieken en nog eens, want
het kwam hem sterk voor dat hij zoiets nog niet eerder op zee
had zien drijven. Bemanningsleden op beide schepen wezen
druk gebarend naar hem omhoog, want de meesten hadden op
hun beurt zo’n vogel met een gevorkte staart en een vlucht van
bijna twee meter nog niet veel vaker gezien. Een paar dagen
geleden was er vanuit het niets opeens een heel stel aan komen
cirkelen en bijna gek van geluk hadden ze in groepjes op het
dek staan dansen omdat land nu toch wel heel dichtbij moest
zijn. Maar de gezagvoerder had ze gewaarschuwd dat dit geen
landvogels waren, maar beesten die zo thuis waren op zee dat
ze er zelfs sliepen en zich dagen en dagen ver van de vaste wal
waagden. Niemand had hem echt willen geloven, maar
inderdaad was het hier na die kennismaking met de eerste
boodschappers uit het onbekende voorlopig bij gebleven. Er
had zich geen land aangediend en ook geen andere vogels meer.
En nu was daar in het zicht van het nieuwe land weer een vers
exemplaar! Wat genoten ze van zijn rustige thermiek! Het was
net of die ene vogel na al die weken van water, wolken, zon en
hemel alle beloften in zich droeg van wat ze achter de horizon
zouden aantreffen. De meesten dachten daarbij aan goud, dat ze
zich in zulke hoeveelheden voorstelden dat ze er tenminste hun

45



eigen armzalige plunjezak mee zouden kunnen vullen, zodat ze
zich bij terugkeer in het vaderland een leven zonder werk en
zorgen konden verwerven. Vrouwen waren er achter de kim
natuurlijk ook: in de meest riante en exotische uitvoeringen
stonden ze geprojecteerd tegen de binnenkanten van hun
schedels, vanwaar deze zich alleen door hard werken,
ontberingen, pijn of honger tijdelijk lieten verdrijven. Een
enkeling droomde van onbestemde avonturen, die natuurlijk
wel op de een of andere wijze moesten eindigen in roem, macht
en onbeperkt aanzien voor de dromer.

Belast met al die dromen dook de vogel, afkomstig van de
kust die een jaar later door de Portugees Cabral als zijn
ontdekking ‘Brazili€’ zou worden gepresenteerd, steil en stijlvol
omlaag. Voor de verbaasde ogen van de over de verschansing
hangende zeebonken stortte hij zich op een andere vogel, die ze
nu pas voor het eerst zagen zwemmen. Deze donker gevederde
dikkerd, die wel wat weg had van een kruising tussen een eend
en een jan-van-gent, werd zo heftig in zijn nek gepikt dat hij de
inhoud van zijn maag uitkotste, die vervolgens vrolijk door de
vorkstaart bij elkaar werd gescharreld en verorberd. Zoiets had
niemand ooit eerder gezien. De verbazing groeide toen binnen
korte tijd nog een handvol van die zee-eenden opdook, dat
kennelijk onder water zijn kostje bijeen scharrelde. Want het
spelletje herhaalde zich en toen er nog een paar vorkstaarten op
het toneel verschenen, kwamen de mannen ogen tekort om het
culinaire festijn bij te houden en in alle talen van de landen
langs de noordzoom van de Middellandse Zee gaven ze lucht
aan hun grenzeloze verwondering. Ze dachten al zoveel zee te
hebben gezien, en dan dit mee te maken... dat beloofde wat
voor die wereld daar aan de einder. Als die ook zoveel
wonderen te bieden had! Hoe hadden ze ooit kunnen
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