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inleiding 

Wie zich in het soefisme verdiept, komt vroeg 
of laat Rumi tegen, en zo ontmoette ook ik deze 
Perzische dichter. Ik las de beroemde klaagzang 
van het riet, gescheiden van zijn oorsprong en ik 
las dat ‘wie alles doet, maar dat ene vergeet, niets 
heeft gedaan’, de inleidingen en – op een ander 
niveau – ook samenvattingen van zijn Mathnavi en 
Fihi ma Fihi (Het is wat het is). Hier sprak iemand die 
het leven kende en zijn weten zo wist te vertalen, 
dat de zeven eeuwen die ons scheidden nietszeg-
gend werden. 

Rumi’s kennis vanuit het hart sluit nauw aan bij 
de gnosis, zoals bekend geworden vanuit de Nag 
Hammadi-geschriften. Dat is niet verwonderlijk, 
want gnosis (letterlijk: weten) in brede zin is de 
bron waaruit alle mystiek uit het Midden-Oosten 
putte. Als soefisme kwam deze mystiek boven-
gronds binnen de islam en ontwikkelde een ei-
gen vocabulaire en beeldspraak. Dit leidde in het 
Perzië van de dertiende eeuw tot een ongeken-
de culturele bloei met dichters als Atar, Sa’adi, 
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Hafiz, Omar Khayyam en Rumi. FitzGerald ver-
taalde Omar Khayyam tot wereldroem, al deed hij 
de soefimystiek van dronkenschap als de mystieke 
vereniging niet altijd recht. Rumi wordt – hoe ook 
gemeten – eveneens tot de wereldliteratuur gere-
kend. Daarnaast neemt Rumi een voorname plaats 
in binnen het selectieve gezelschap schrijvers van 
wijsheidsliteratuur. 

Ook Rumi bezingt de taveerne en ook hier is 
wijn de goddelijke essentie die de wijnschenker (de 
leraar) in de beker (de leerling) schenkt tot dronken-
schap erop volgt. Maar Rumi gaat verder en als vol-
maakt leraar houdt hij zijn lezers een spiegel voor 
die als een lachspiegel vertekent, maar altijd direct 
aanspreekt. 
Het geheim van zijn recept? De vertekening zit niet 
in de spiegel, maar in ons kijken. Wij zijn als de blin-
den die een olifant betasten en elk tot hun eigen be-
schrijving van de olifant komen: Allen voelen een deel en 
denken aan het geheel. 
Rumi bewoog zich vrijelijk in de wereld van we-
tenschap en poëzie en vond zijn beeldspraak soms 
dicht bij het alledaagse. In het Midden-Oosten werd 
Rumi’s Mathnavi ‘de kleine Koran’ genoemd en gold 
het als gids naast de moeilijke Koran. Niet dat Rumi 
zo makkelijk is, want de zijwegen die hij zo graag in-
slaat, worden ook wel eens tot hoofdwegen die niet 
naar het oorspronkelijke onderwerp terugvoeren. 
Zelf zegt hij in de Mathnavi: ‘Denk je dit boek te kun-
nen begrijpen zonder er veel aandacht aan te beste-
den? Het lijkt een verzameling verhalen, maar dat 
is de oppervlakte en niet de kern.’ (boek IV 3459 e.v.) 
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Enkele van zijn gedichten (vanwege de lengte 
hier niet opgenomen) hebben de relatie tussen man 
en vrouw in zijn meest horizontale vorm tot onder-
werp. Schijnbaar, want ook de meest aardse liefde is 
een afspiegeling van de goddelijke liefde, maar we 
slapen en dreigen onze afkomst te vergeten. Zijn be-
roemde klaagzang van het riet is een prachtig voor-
beeld van de pijn van scheiding, het volgende korte 
lied op hetzelfde thema drukt onze vergetelheid uit: 

Een man trok een rietstengel uit zijn bedding, 
boorde er gaten in en noemde het een mens. 
Het werk van een vakman. 

Sinds die tijd zingt het riet in zoete tonen 
zijn klagend lied van scheiding, 
zonder stil te staan bij het vakmanschap 
dat hem zijn leven schonk als fluit. 

Leven 
Mevlana Djelal al-din Rumi werd geboren op 30 
september 1207 in het huidige Afghanistan, toen 
onderdeel van het Perzische rijk. De tijden waren 
onrustig, want de horden van Djengis Khan trok-
ken hun vernietigend spoor door dit wereldrijk. In 
deze donkere tijden kwam de Perzische dichtkunst 
tot grote bloei. Op de vlucht voor de moordende 
Aziatische horden vestigde Rumi zich na omzwer-
vingen in Konya in Anatolië in het huidige Tur-
kije. Het verhaal gaat dat Rumi zijn leraar, de der-
wisj Shams Tabriz, tegenkwam bij een waterput. 
Shams gooide Rumi’s boeken in de put en stelde 
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een ultimatum: de boeken terug of verlichting. 
Rumi liet de boeken (een fortuin, want de boek-
drukkunst was nog niet uitgevonden) waar ze wa-
ren en wijdde zich aan de studie van de mystiek. 
Waar of niet, het verhaal stelt de kennis van het 
hoofd duidelijk tegenover de kennis van het hart. 
In Rumi’s eigen woorden: Vroeger zocht ik kopers voor 
mijn woorden, kon nu iemand me maar wegkopen van woorden. In 
veel gedichten wordt Shams letterlijk genoemd, 
vaak ook is hij symbolisch aanwezig als het actie-
ve, stralende principe van de zon. 
Shams betekent in het Arabisch ‘zon’ en hij droeg 
zijn naam met ere. Zo sterk was Shams dat menig 
aspirant-leerling terugdeinsde voor zijn kracht. 
Maar, zoals Rumi na zijn ontmoeting met Shams 
zou dichten (in ‘De kikker en de haver’): Alleen de zon, 
pal boven je, doet je schaduw verdwijnen. 

Ook de maan is een terugkerend symbool. De 
natuursymboliek volgend, is de leerling de maan 
die het licht van de zon ontvangt en doorgeeft. 
Eeuwen na Rumi zou een soefi uit de twintigste 
eeuw, Hazrat Inayat Khan, deze symboliek verder 
uitwerken. 

De spiegel is eveneens een geliefd soefi-sym-
bool. De metalen spiegels die men in het Midden-
Oosten kende, gaven hun spiegelende kwaliteit 
pas bloot na voortdurend polijsten. Ook aan het 
hart moet ‘gewerkt’ worden voor het kan dienen 
als spiegel van de ziel. 
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‘Die before you die’ 
Ieder die de betekenis van deze woorden vindt, zal de dood niet sma-
ken, luidt het bekende eerste logion uit het Tho-
mas-evangelie. Ook het Evangelie van Filippus 
borduurt in zijn eerste verzen voort op het thema 
‘dood’. De mystieke bron waaruit de schrijvers 
van deze apocriefen tapten, is dezelfde waar ook 
Rumi het water haalde om de woestijn vrucht-
baar te maken. 
In het soefisme is het principe van loslaten, het 
aardse voorbijgaan, bekend onder de Engelse 
noemer die before you die, ‘sterven voor je doodgaat’. 
Dit beginsel draagt elke dansende derwisj op 
het hoofd, want de hoofddeksels van de Mevlevi-
orde (genoemd naar Rumi) verwijzen naar een 
grafzerk. Het ‘sterven’ komt soms letterlijk naar 
voren in Rumi’s poëzie: 

Gaarne zou ik je kussen 
De prijs van kussen is je leven. 
Nu loopt mijn liefde mijn leven tegemoet en 
schreeuwt het uit: 
Wat een koopje, laten we het doen! 

Soms liggen de woorden als een sluier over dit 
principe heen, of werkt onze eigen interpreta-
tie versluierend. Wie denkt bij het lezen van de 
bekende woorden uit Rumi’s Mathnavi over de ver-
schillende stadia van ‘evolutie’ niet aan reïncar-
natie? 
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Ik stierf als mineraal en werd een plant. 
Ik stierf als plant en werd een dier. 
Ik stierf ook als plant om een mens te worden. 
Waarom zou ik bang zijn voor de dood, 
als ik er nooit iets door verloor, 
doch enkel erdoor won? 
Mijn volgende stap zal zijn dat ik mij verhef 
naar de staat van engel. 
Ook als engel zal ik sterven, 
om te ontwaken in een staat die alle bevatting te boven gaat. 

Reïncarnatie? Rumi was kind van zijn tijd. Zijn 
wetenschap is de wetenschap van de islam en 
daarin past geen reïncarnatie van lichaam naar 
lichaam. Liever lees ik deze regels als ontwikke-
lingsstadia om te beseffen hoeveel tijd wij ver-
slapen (als plant) en hoezeer wij ons laten leiden 
door onze (dierlijke) driften. We verslapen ons le-
ven en Rumi’s poëzie schudt ons wakker: De gids is 
allang op en maakte de kamelen klaar. Het is niet zijn schuld dat 
we nog slapen. Word wakker! 
Ook Rumi moest worden wakker geschud. Shams 
verliet hem, liet hem ‘sterven’ in de wetenschap 
dat pas hierdoor Rumi als persoon zou rijpen. Het 
bracht Rumi verdriet, het bracht hem ook het in-
zicht dat de tocht van het zelf naar het Zelf een 
goudmijn kan maken van de wereld. Het vertrek 
van Shams opende ook Rumi’s dichtader. Elke 
parel heeft het lijden van de oester als kern. Een 
gedicht als ‘Mijn slechtste eigenschap’ lijkt te ver-
wijzen naar deze periode. Uiteindelijk liet Shams 
zich toch overhalen weer te keren naar zijn gelief-
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de Rumi. Die terugkeer werd hem fataal. Jaloerse 
leerlingen van Rumi wilden hun leraar niet weer 
afstaan aan die derwisj en hielpen Shams naar de 
andere wereld. Deze scheiding bracht Rumi tot 
poëzie die naar eigen zeggen door Shams was in-
gegeven: zo sterk was de onderlinge band dat de 
dood deze niet kon verbreken. Door helemaal in 
elkaar op te gaan hadden Rumi en Shams, maan 
en zon, de dualiteit doorbroken en waren ze één 
geworden. 

Hoewel het ‘die before you die’-beginsel verwijst 
naar verzaking en loslaten, is het soefisme steeds 
ook een filosofie van de praktijk en het ‘doen’ ge-
weest: Minnaars zijn vreemde wezens. Hoe meer ze gedood 
worden, des te meer komen ze tot leven! Soefimeesters 
stonden in het leven en hielden er meestal een ge-
zinsleven op na. De wereld is geen begoocheling 
of maya, maar pure werkelijkheid. Alleen verstaan 
we de tekenen niet altijd even goed. 

Een stroming binnen het Perzisch soefisme 
zocht de extase, gevoed door muziek, zang, po-
ëzie en dans. De verwijzingen naar muziek zijn 
bij Rumi te veel om op te noemen. Nu nog leeft 
Rumi voort in de Mevlevi-orde der dansende 
derwisjen. Het verhaal gaat dat het kloppen van 
een goudsmid Rumi zo in extase bracht dat hij 
begon te wervelen. De orde der dansende der- 
wisjen was geboren. Rumi’s oorspronkelijke 
leerlingen hadden een volgende klap te verwer-
ken, want deze bepaald niet intellectuele goud-
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smid werd Rumi’s volgende leraar. 
Rumi stierf op 17 december 1273. Zijn tombe 

in Konya is tot de dag van heden een bedevaarts-
oord voor velen binnen en buiten de islam. 

Verantwoording 
In het Engelse taalgebied wordt Rumi gewoon-
lijk vertaald vanuit eerdere vertalingen, soms 
letterlijke woord-voor-woord vertalingen uit het 
Perzisch, soms gedichten, gekleurd door de poë-
tische smaak van de tijd, vaak beide. 

Essentieel bij dit vertaalproces naar onze tijd 
en cultuur is begrip voor het gedachtegoed dat 
Rumi wil overbrengen en inspiratie. Ik volgde 
deze traditie en vertaalde vanuit diverse Engelse 
vertalingen (zie bibliografie) die elk weer hun 
eigen kleuring aan Rumi geven. Sommige verta-
lingen zijn een combinatie van diverse Engelse 
vertalingen. Soms bleef ik dicht bij één versie, 
maar steeds was het vertaalwerk een poging on-
der woorden te brengen van wat ik zelf denk en 
voel bij Rumi’s woorden. 
Soms vertaalde ik gedichten, soms delen uit 
de Mathnavi. In navolging van mijn Engelstalige 
voorgangers en voor het gemak van verwijzing, 
voorzag ik de meeste gedichten van een titel. Het 
resultaat is uiteraard niet Rumi, maar mijn visie 
op Rumi. 

In het vertaalproces waren mijn leraren Neil 
Douglas-Klotz en James Burgess me tot gids en 
openden de Engelstalige herdichters van Rumi’s 
verzen – met name Coleman Barks en Nicholson 
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– de deur naar Rumi voor me. Hoewel praktische 
randvoorwaarden, zoals lengte van de gedichten 
en directe begrijpelijkheid, meespeelden, kwam 
de selectie van op te nemen gedichten vooral in-
tuïtief tot stand. 

Wim van der Zwan 
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lied van de karavaan 

Kom, kom, wie je ook bent. 
Schande is hier onbekend. 
Al zwoer je duizend eden 
die je keer op keer weer brak. 
Kom, blijf komen, kom. 

Dolende, ootmoedige, 
onthechte vreemdeling, 
kom. 
Dolende, ootmoedige, 
onthechte vreemdeling, kom. 
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vragen 

De hele dag kan ik aan 
niets anders denken, 
elke nacht vraag ik mezelf af: 
waar kom ik vandaan en 
wat moet ik doen? 
Ik zou het echt niet weten. 
Mijn ziel komt van een andere wereld, 
dat weet ik zeker. 
Even zeker als ik voel, 
dat ik daar ook eindigen zal. 

Ik werd dronken in de 
een of andere kroeg, 
maar als ik weer ben teruggekeerd, 
zal ik helemaal nuchter zijn. 
Ondertussen ben ik als een vogel 
van verre oorden, 
gekooid in den vreemde. 
De dag breekt aan dat ik uitvlieg, 
maar met wiens oren hoor ik mijn 
eigen stem? 
Wie spreekt met mijn mond? 
Wie ziet met mijn ogen? 
Wat is de ziel? 
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Het zijn vragen die blijven komen. 
Zelfs de schim van een antwoord 
zou me al verlossen 
uit deze kerker vol dronkaards. 
Ik kwam hier niet uit vrije wil; 
zomaar weggaan lukt me niet. 
Degene die me hier heeft gebracht, 
zal me ook thuis moeten brengen. 

Deze gedichten. 
Nooit weet ik wat ik ga zeggen. 
Een schema of plan heb ik niet 
en als ik ze niet voordraag, 
kan ik heel stil worden 
en nauwelijks mijn mond opendoen. 
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kunst 

In uw licht leer ik hoe te minnen. 
In uw schoonheid hoe te dichten. 
U danst binnen in mijn hart, 
waar niemand u kan zien. 

Maar soms vang ik een glimp op. 
Uit die glimp ontstaat mijn kunst. 
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alles naar ieders wens 

Zie hoe alles beweegt. 
Zie hoe iedereen net terugkomt 
van een reis. 
Zie hoe iedereen iets anders wil eten. 
Zie hoe de sterren verdwijnen 
als de zon opkomt. 
Zie hoe alle rivieren naar de zee 
stromen. 
Kijk naar de koks die 
het eten bereiden, 
voor iedereen iets anders, 
alles naar ieders wens. 
Kijk naar deze beker 
waar de hele oceaan in past. 
Kijk naar hen die het gezicht zien. 
Kijk door de ogen van Shams 
naar het water, 
en al wat je ziet is juwelen. 
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dorst 

Vorig jaar was ik dol op wijn. 
Dit jaar dool ik in een wereld, 
rood als wijn. 

Vorig jaar staarde ik in het vuur. 
Dit jaar ben ik verbrande kebab. 

Dorst dreef me naar het water. 
De weerschijn van de maan 
dronk ik er in. 
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denk je nou echt 

Denk je nou echt dat ik weet 
wat ik doe? 
Dat ik ook maar voor een halve 
ademtocht van mezelf ben? 
Net zomin als een pen weet 
wat hij schrijft, 
of een bal waarheen hij rolt. 
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het lied van het riet 

Luister naar het lied van het riet 
over zijn scheiding: 
‘Sinds ik uit mijn bed van riet 
werd losgesneden, 
kwam een klaag’lijke klank in me. 
Iedereen die gescheiden is van zijn geliefde, 
weet wat ik bedoel. 
Heimwee is het lot van ieder 
die uit zijn oorsprong wordt weggerukt. 
Waar mensen samenkomen ben ik, 
en meng ik me in hun blijdschap 
en verdriet. 
Een vriend ben ik voor allen, 
al hoort slechts een enkeling 
achter de noten die ik zing 
het geheim dat ik met me draag. 
Daar lenen oren zich niet voor. 
Lichaam en ziel zijn niet van 
elkaar gescheiden, 
maar wie heeft de ogen om dit te zien? 
Wie heeft de oren om dit te horen? 
De adem van de rietfluit is vuur, 
niet zomaar wat blazen.’ 

Het vuur van liefde maakt de rietfluit, 
hetzelfde verlangen gist de wijn. 
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waar is de zee? 

Ik word jou niet moe. 
Wees geduldig, 
en stuur je mededogen mijn kant op, 
keer op keer. 

Al die dingen om dorst te lessen, 
zullen wel moe van me worden. 
De waterzak, de veldfles. 

In me zit een vis, zo dorstig, 
dat geen water zijn dorst kan lessen. 
Wijs me de weg naar de zee! 
Weg met die halve maatregelen, 
die kleine flessen. 

Dat is slechts verbeelding 
en leidt maar tot verdriet. 

Laat mijn huis verdrinken 
in de golf die gister ontstond, 
daar op de binnenhof, 
midden in mijn borst. 

Jozef viel als de maan in mijn 
waterbron. 
De oogst die ik verwachtte werd 
weggespoeld. 
Het deert me niet. 
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Een vuur is ontstoken boven 
mijn grafsteenhoed. 
Ik zoek geleerdheid, aanzien, 
noch gezag. 

Wat ik wil is deze muziek 
en deze morgenstond, 
de warmte van je wang tegen de 
mijne. 
De legers van verdriet rukken op, 
maar ik doe er niet aan mee. 

Zo is het altijd als ik klaar ben met 
een gedicht. 

Een stilte overvalt me 
en ik vraag me af, 
hoe ik ooit op het idee kwam, 
taal te gebruiken. 
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