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Alles is ook liefde
Voor wie stilletjes verlangt

—
En voor wie denkt dat het te laat is

Ergens om de hoek wacht soms geluk
 

(uit: Alles is Liefde – Bløf, 2007)





Ik kan alleen nog maar voor me uit staren. Urenlang. Althans, 
zo voelt het. In werkelijkheid zijn het misschien nog geen vijf 
minuten waarin mijn gedachten alle kanten op gaan, voordat 
Maarten de stilte uiteindelijk doorbreekt. Wat ik vanavond 
wil eten. De woorden rollen als vanzelf over zijn lippen. Op de 
automatische piloot. Alsof het een dinsdag is als alle andere. 

We staan voor het stoplicht, dat volgens de aftelklok over 
negen seconden weer op groen zal springen. De ironie. Mijn 
leven is nog geen twintig minuten geleden misschien wel 
 permanent tot stilstand gekomen. 

Vanmorgen had ik, na de onrustige nacht die ik al van 
mijlen ver had zien aankomen, mijn gebruikelijke ochtend ritueel 
 uitgevoerd. Ik was om tien over half zeven opgestaan, waarna ik 
in mijn badjas en nieuwe geitenwollen sokken — die Maarten 
een paar dagen eerder namens de Sint in mijn laars had gestopt 
— de eikenhouten trap af was gelopen. Terwijl Maarten onder de 
douche was gesprongen, had ik het ontbijt klaargemaakt: magere 
kwark met zelfgemaakte granola, een handje  ongezouten noten, 
gedroogde cranberries en wat honing en kaneel. Nadat Jan de 
Hoop me had bijgepraat over het laatste nieuws, was ik zelf gaan 
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douchen, met de radio zoals altijd op volume niveau tien (iets 
met een onverklaarbare ronde cijfers-tic). Daarna had ik alvast 
een boodschappenlijstje opgesteld. Rond vijf voor half acht 
waren we in de auto gestapt en was er niets meer te  ontkennen 
geweest. Het unheimische voorgevoel over deze dag had me — 
ondanks mijn diverse afleidingsmanoeuvres  vanmorgen — al 
een uur of twaalf niet meer losgelaten. 

Ik wist allang dat dit geen dinsdag zou worden zoals alle 
andere.

Mijn wederhelft legt zijn warme hand op mijn bovenbeen. 
Hij kijkt me bezorgd aan, zo zie ik als ik mijn hoofd — voor 
mijn gevoel in slow motion — zijn kant op draai. De sprekende 
blauwe ogen die me al vaak spontaan de zenuwen hadden 
bezorgd, maken me nu ergens juist rustig. Iets wat ik niet goed 
kan rijmen met de boodschap die we zojuist hadden gekregen. 
Onderzoek, behandelplan, lichtpuntje. Als een vastgelopen 
 langspeelplaat blijven de woorden achter elkaar door mijn 
hoofd spoken.

Als de negen seconden voorbij zijn en we weer koers zetten 
richting huis, kan ik — ondanks meerdere verwoede pogingen 
van Maarten het gesprek te hervatten — nog nauwelijks een 
woord uitbrengen. Ik ben nog steeds als verdoofd als hij de auto 
uiteindelijk op de oprit tot stilstand brengt. Dit moet ik even 
verwerken. Alleen. 

Oké, we hebben uitsluitsel. Maar de toekomst is onzekerder 
dan ooit.

Wendy de Liefde
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Deel 1





‘Je straalt helemaal!’ Yvon Jaspers geeft boer Hein, die net 
heeft bekend smoorverliefd te zijn geworden op een van zijn 
logees, met haar elleboog speels een por in zijn zij. Ze zitten 
samen op het terras dat aan zijn paardenfokkerij grenst. De 

Cupido van de publieke omroep strikes again. 

Een gevoel van eenzaamheid overvalt me opeens. Over twee 
jaar word ik dertig, wat volgens mijn moeder betekent dat ik 
vanaf die dag officieel afgeserveerd ben. En als ik eerlijk ben 
leef ik momenteel niet het leven zoals ik dat als jong meisje 
voor me zag. Op mijn vijfentwintigste wilde ik getrouwd zijn, 
minstens één kind hebben gebaard en het leukste huis van de 
stad bezitten. Vooralsnog is alleen dat laatste gelukt, wat maakt 
dat ik me een beetje de Bridget Jones van Haarlem voel. 

Terwijl Hein op het punt staat een van zijn overgebleven 
twee vrouwen naar huis te sturen, pak ik uit pure wanhoop mijn 
telefoon er maar weer eens bij. De eerste paar Tinder-profielen 
krijgen een veeg naar links. Te kaal. Swipe. Te klein. Swipe. Bah, 

véél te arrogant. Denk je nou echt dat je een leuke meid scoort met 

een foto van jezelf en je vier zogenaamde ‘nichtjes’? Triest figuur. 

Swipe! 
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Ik neem nog een handje ongezouten nootjes en staar dan 
melancholisch uit het zolderraam van mijn jarendertigwoning. 
Twee eksters zijn druk in de weer een nestje te bouwen in de 
bloeiende lindeboom van de binnentuin. Ik zucht eens diep. 
Misschien is dat online daten wel gewoon niks voor mij. Alle 
datingapps heb ik ook wel ongeveer uitgespeeld. Maar Prince 
Charming staat ook niet ineens zomaar op de stoep. En in de 
kroeg hoef ik mijn grote liefde ook niet te zoeken. De meest 
geschikte kandidaten die ik in het uitgaansleven tref, lopen mij 
straal voorbij en koersen rechtstreeks op mijn beste vriendin 
Milou af. Die nota bene al sinds haar zeventiende verkering 
heeft met Bart. Maar ik snap ze wel. Wie wil er nou niet op 
z’n minst een praatje aanknopen met een lange, bloedknappe, 
rond borstige blondine, die goed gebekt is en ook nog eens een 
van de meest succesvolle vastgoedmakelaars van de stad als 
vader heeft? Café Royal is de afgelopen jaren een broedplaats 
voor mijn minderwaardigheids complex geweest. En áls ik dan, 
meestal na een paar glazen Chardonnay, een keer met mijn tong 
in de mond van een stadsgenoot val — of in zijn bed beland 
— komen hij en ik daarna nooit verder dan de eerste officiële 
date. Negen van de tien keer ben ik degene die al snel de stekker 
eruit trekt. Zelfs als de man in kwestie een meer dan goede 
indruk heeft weten achter te laten. Ik ben ook veel te kritisch. 
Of  eigenlijk: veel te bang om weer gekwetst te worden. 

Ik geef vooral Noud de schuld van de extreme onzekerheid 
die ik de afgelopen jaren ontwikkeld heb. Toen mijn eerste grote 
liefde me destijds van de een op de andere dag verliet voor de 
receptioniste van onze sportschool, stortte mijn wereld in. Met 
Noud wilde ik trouwen. Een hypotheek afsluiten. Een labrador 
nemen. Maar vooral hoopte ik met hem mijn ultieme levensdoel 
waar te maken: moeder worden. De onverwachte breuk met 

Wendy de Liefde
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Noud, maar vooral het pijnlijke verwijt van mijn eigen moeder 
dat ik haar daarmee het grootouderschap had ontnomen, waren 
voor mij reden genoeg geweest een nieuw leven te starten in de 
provinciehoofdstad — en alle Amsterdamse schepen per direct 
achter me te verbranden. Behalve de woonboot van mijn vader 
aan de Amstel dan, de enige plek waar ik me de afgelopen jaren 
wél thuis had gevoeld, elke keer als ik bij pap op bezoek was.

Acht jaar na dato heb ik nog altijd de grootste moeite het 
mannelijk geslacht te vertrouwen. Tegelijkertijd proberen mijn 
moeder en ik de draad voorzichtig weer op te pakken. Mede 
dankzij mijn tweeënhalf jaar jongere zusje Charlot, die ons 
onbewust al jaren met elkaar verbonden houdt. Ze is in alles het 
tegenovergestelde van mij. Charlot leeft met de dag en steekt 
haar energie liever in haar beautysalon dan in haar eigen familie. 
Maar ook qua uiterlijk zijn we tegenpolen: zij heeft de lengte 
van mijn vader en de dikke blonde krullen en smaragdgroene 
ogen van mijn moeder. Ik daarentegen kwam nooit verder 
dan één meter achtenzestig en moet het doen met de rossige 
lokken en sproeten die ik van mijn oma heb geërfd. Niet alleen 
op school, maar ook thuis voelde ik me er altijd een beetje een 
buitenbeentje door.

Naast dat ik liever haar looks had gehad, is er nog iets 
waardoor ik al jaren tegen wil en dank tegen mijn jongere zusje 
opkijk. Waar ik op mijn twintigste opeens weer single was en 
in een zwart gat viel, kwam zij eenmaal op dezelfde leeftijd 
op een roze (of eigenlijk blauwe) wolk terecht toen ze na een 
 onenightstand zwanger raakte van mijn neefje Daan. Hoewel 
we nooit zo’n hechte zussenband zullen krijgen zoals je die vaak 
in films ziet, zijn we sinds de komst van Daan wel iets closer 
geworden. Al heb ik het feit dat mijn jongere zusje eerder 
van het moederschap mag proeven dan ik, nooit helemaal los 
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kunnen laten.
Iets voor half tien is Boer Zoekt Vrouw afgelopen en loop 

ik naar de badkamer voor mijn avondritueel. Terwijl ik mijn 
tanden poets, neem ik mezelf eens goed op via de spiegel. Mijn 
haar heb ik zoals elke avond in een bescheiden staartje gebonden. 
Ik schrik een beetje van de donkere kringen onder mijn ogen en 
glij er voorzichtig met mijn vingers overheen. Misschien is het 
niet onverstandig nu al te gaan slapen. Morgen gaat de wekker 
om zes uur en het belooft een lange, maar vooral bijzondere dag 
te worden. 

Al ben ik me van dat laatste op dit moment nog niet bewust.

Y

Het schemert nog als ik rond kwart over zeven het grasveld van 
de Haarlemmerhout op loop. Een van de eersten, hoe kan het ook 

anders. Ik ben net zo’n pietje-precies als mijn vader. 
Ik geef nu zo’n zeven jaar les op De Akker, waarvan de laatste 

twee schooljaren aan groep zeven en acht. Juf worden was altijd 
een droom van me, later ook gestuurd door mijn eierstokken 
die al sinds mijn pubertijd non-stop tekeergaan. De komst van 
Daan heeft het verlangen ooit een miniversie van mezelf op de 
wereld te zetten, alleen maar versterkt. Op De Akker begon ik 
bij de kleintjes, maar door een tekort aan bovenbouwdocenten 
geef ik nu dagelijks les aan kiddo’s met meer aandacht voor 
hun Instagram-feed dan voor materie waar ze de rest van hun 
leven profijt van hebben. Dat besef tot hen laten doordringen 
is elke dag opnieuw een uitdaging. Toch zou ik niet meer willen 
ruilen. Hoe jonger de kinderen in mijn omgeving, des te lastiger 
vind ik de confrontatie met hen. Wat een vooralsnog onvervuld 
 verlangen naar het moederschap al niet met je doet. 

Wendy de Liefde
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Vandaag is de jaarlijkse sportdag, maar echt zin heb ik er 
deze keer niet in. Als ik richting de aan mij toegewezen locatie 
loop, zie ik tot mijn verbazing dat daar al iemand bezig is het 
parcours uit te zetten. Ik herken hem zo van achteren niet direct 
als een van mijn collega’s. Verward vis ik het keurig opgevouwen 
dagprogramma uit mijn sporttas. Ja, dit is echt mijn onderdeel 

voor vandaag. Deze persoon is vast verdwaald.

‘Eh sorry, maar moet jij hier zijn?’ vraag ik eenmaal aange-
komen op de plek iets botter dan de bedoeling was, terwijl de 
lange, atletisch gebouwde man voorovergebogen met zijn rug 
naar mij toe staat. Mijn blik dwaalt onbedoeld af naar zijn billen. 
Ik voel mijn wangen knalrood worden als hij zich omdraait en 
me direct recht in de ogen aankijkt. 

‘Dat is nog eens een openingszin!’ lacht hij breeduit.
Zo hé, die mag er wezen! Lang, blond én knap. Ik kan wel 

door de grond zakken. Direct bied ik mijn excuses aan voor 
mijn onhandige actie en stel ik mezelf voor. 

‘Hoi Sarah, ik ben Maarten, van OBS De Vier Wind streken,’ 
zegt hij als hij een van zijn lange armen naar me uitstrekt. 
‘Vandaag ingevlogen om samen met jou die bijdehante koters in 
het gareel te houden.’ 

Y

Mede dankzij het gezelschap van Maarten vliegt de dag voorbij. 
Als we om iets over half vijf samen naar zijn auto lopen — waar 
mijn fiets vlakbij blijkt te staan — betrap ik mezelf erop dat ik 
het jammer vind dat onze wegen op het punt van scheiden staan. 

Ik ben blijkbaar niet de enige. 
‘Hé, had je eigenlijk al plannen voor het eten? Ik ken 

namelijk nog wel een goede strandtent. De visschotels zijn er 
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van Michelin-kwaliteit!’ 
De vraag overvalt me en ik denk aan de vegetarische frittata 

die ik voor vanavond op het menu had staan. De eieren in de 
koelkast zijn maar beperkt houdbaar. Ja, net als je eigen eitjes, 

Saar. Jezus, als ik zo volgens het boekje blijf leven wordt het 
natuurlijk nooit wat met dat huisje-boompje-beestje. ‘Nee, 
eigenlijk nog niet,’ antwoord ik dan. ‘Hoe laat had je in 
 gedachten?’ 

Y

Het is tegen zevenen als ik ietwat oververhit mijn fiets in 
een van de lege rekken op de boulevard van Bloemendaal 
 manoeuvreer. Mijn mond is kurkdroog, en niet alleen van de 
geleverde  inspanning. Het liefst maak ik nu rechtsomkeert. 
Niet gek ook: mijn laatste echte date kan ik me niet eens 
meer  herinneren. Onder de douche had ik het plotseling 
Spaans benauwd gekregen en had ik zelfs even de neiging 
Maarten af te bellen. Ik had direct Milou gebeld voor advies, 
die zoals verwacht  onverbiddelijk was geweest. ‘Jij gaat uit eten 
met die gast of ik haal je nú uit mijn Netflix-account.’ Tegen dat 
 dreigement kon ik niet op. 

Ik zet mijn fiets op slot en pak mijn telefoon uit mijn 
leren crossbody tasje, dat matcht met het groene wollen 
vestje dat ik over mijn nieuwe jumpsuit met bloemenprint 
had aan getrokken. Na wat getwijfel had ik als finishing touch 
 uiteindelijk toch voor sandaaltjes gekozen in plaats van voor 
mijn pumps. Ik wilde niet overdrijven. 

Na een blik op mijn verhitte hoofd en verwaaide coupe met 
de selfie-stand van mijn telefoon, besluit ik dat ik een volgende 
keer toch beter de bus kan pakken. Dan loop ik richting de 

Wendy de Liefde
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afdaling naar het strand. Zelfs aan zee is de wind extreem zacht 
voor de tijd van het jaar, voel ik nu pas. Fijn. Dat komt mijn 

tomatenkop natuurlijk niet ten goede. Voor ik alsnog compleet 
in paniek kan raken, loopt Maarten me vanaf het naastgelegen 
parkeerterrein al enthousiast zwaaiend tegemoet. Hij draagt een 
donkergroene korte broek met witte sneakers en erboven een 
vrolijk wit shirt met palmbomen erop. Het staat hem goed. Ik 
zwaai glimlachend terug en besluit dan te gaan genieten van deze 
avond. Eenmaal binnen in het paviljoen — waar godzijdank een 
prima temperatuur heerst — kiezen we een plekje bij het raam, 
waarna Maarten erop staat mijn stoel aan te schuiven. Toe maar, 

daar scoort-ie punten mee. Ik moet me inhouden Milou niet 
meteen weer te appen. 

Zodra hij voor me zit, spot ik een moedervlek naast een 
van zijn amandelvormige ogen, die de kleur van de Atlantische 
Oceaan hebben. Het geeft hem een vriendelijke uitstraling. Als 
hij dan ook nog eens als een volleerd fotomodel zijn hand door 
zijn lange blonde lokken haalt, vraag ik me pas echt af of ik niet 
veel te min voor hem ben. Alsof ik met Leonardo DiCaprio aan 
tafel zit. 

‘Zo, daar zitten we dan!’ 
Voor een kort moment vrees ik voor de zoveelste date-

deceptie. Maar in tegenstelling tot de kerels die eerder tegenover 
me hadden gezeten, blijkt Maarten in de uren die volgen meer 
inhoud te hebben dan zijn openingszin van vanavond deed 
vermoeden. En dat is nog zacht uitgedrukt. Hij vertelt zijn hele 
leven al in Velserbroek te wonen. Hij groeide er als enig kind 
op in een warm gezin. Zijn ouders runden een slagerij, tot zijn 
vader vijf jaar geleden de diagnose ALS kreeg. Maarten was toen 
vierentwintig en woonde nog thuis, bij gebrek aan andere opties 
vanwege de oververhitte huizenmarkt. Toen het steeds slechter 
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ging met zijn vader en die ook nog eens dement werd, verkocht 
de familie de toko. Zijn moeder stopte tijdelijk met werken, 
om samen met haar zoon voor haar zieke man te zorgen. Om 
zijn ouders en zichzelf te kunnen onderhouden, kluste Maarten 
naast zijn werk als gymleraar bij als automonteur. Dat doet hij 
overigens nog steeds, zo vertelt hij gepassioneerd. 

Het ziekbed van Maartens vader had maar kort geduurd. 
Vier dagen voor zijn zestigste verjaardag overleed hij, met zijn 
vrouw en zoon aan zijn zijde. 

In de seconden die volgen, zoek ik naar de juiste woorden. 
Ik vind ze niet. ‘Jee, ik ben er stil van,’ krijg ik uiteindelijk met 
moeite over mijn lippen. 

Maarten trekt de hoeken van zijn grote mond omhoog, 
wat me opnieuw doet smelten als een Cornetto in de volle 
zomerzon. ‘Ach, weet je, natuurlijk wil je je vader niet kwijt, 
maar zo’n lijdensweg gun je je ergste vijand nog niet. Het is goed 
zo. Ondanks dat hij niets liever wilde dan opa worden.’ 

Mijn hart maakt een sprongetje. Het voelt wat ongepast 
in deze context. Op de achtergrond zet Prince het refrein van 
Purple Rain in. 

‘En het klinkt onwijs cliché, maar ik probeer nu wel echt 
alles uit het leven te halen. Mijn glas is dan ook vaker halfvol dan 
halfleeg. Speaking of, deze mag wel weer eens bijgevuld worden.’ 
Hij wijst naar mijn glas waar op dat moment nog een bodempje 
spa rood in zit, en maakt tegelijkertijd zijn ogen groot. ‘Wil jij 
nog wat drinken?’ Maarten steekt zijn hand in de lucht en kijkt 
de ruimte rond, op zoek naar de bediening. 

Nu pas valt me op dat zijn armen net zo glad zijn als zijn kin. 
Zou hij ze scheren? En zijn benen? Niet dat het me eigenlijk ook 
maar iets uitmaakt. Dat deze hottie überhaupt met mij op date 
wilde, is al een godswonder. 

Wendy de Liefde
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Een ober loopt met een notitieblok in zijn hand onze kant 
uit. ‘Had je trouwens al iets te eten uitgezocht van de kaart?’ 
vraagt Maarten dan. ‘Laten we bestellen, dan kun je daarna de 
rest van de avond over jezelf vertellen. Want tot nu toe ben ik 
alleen nog maar aan het woord geweest.’ 

Y

Na het eten maken we nog een korte strandwandeling. Hoewel 
ik me deze avond enorm op mijn gemak heb gevoeld bij Maarten, 
maakt hij me tegelijkertijd ook bloednerveus. Eenmaal terug bij 
mijn stadse omafiets trillen mijn handen tot mijn eigen  frustratie 
zo hevig dat ik de grootste moeite heb het slot los te krijgen. Ik 
voel het schaamrood op mijn kaken branden.

‘Wacht maar, laat mij maar even.’ 
Voordat de geëmancipeerde vrouw in mij kan tegen-

stribbelen, heeft Maarten mijn sleutels al overgenomen. Een 

goed uitziende sportieve vent, met een verhaal, die nog handig is 

ook — ik heb wat te vertellen als ik straks thuiskom. Milou zit vast 

al met smart op mijn bericht te wachten. 

‘Zo, mevrouw, u kunt er weer tegenaan.’ 
‘Fijn. Dank je.’ 
Maarten veert op uit de gebukte houding waar ik het voor 

de tweede keer vandaag bloedheet van krijg en draait zich dan 
om. Wat is hij toch lang! In een reflex doe ik een stap naar achter 
om hem ruimte te geven, waarop hij er meteen weer één naar 
voren zet en mijn bescheiden borsten zijn slanke buik raken. Ik 
slik. Het is een tijd geleden dat ik zo dicht tegen iemand aan 
stond. Een vleugje Jean Paul Gaultier waait mijn neus in, wat me 
er opeens aan herinnert dat ik zelf geen luchtje heb opgedaan 
vanavond. Maar wel lekker lopen zweten op die fiets net. Goed 
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bezig, Saar. 

Als ik snel de sleutels uit zijn handen wil pakken om hem 
(en mezelf ) voor een mega-afknapper te behoeden, houdt hij ze 
speels omhoog. ‘Ho ho, voor niets gaat de zon op, hè?’ Maarten 
geniet zichtbaar van het moment en lijkt zich niet te storen aan 
eventuele onaangename lichaamsgeuren. 

Voor ik het weet buigt hij zich naar voren en voel ik zijn 
zachte lippen op de mijne. Al gauw raken onze tongen in elkaar 
verstrengeld, waardoor er een golf van opwinding door me heen 
schiet. 

Ik geef me volledig over aan de kus, die van mij de rest van 
de avond mag duren. Dan bedenk ik me dat ik vanavond geen 
druppel Chardonnay heb gedronken. 

Wendy de Liefde

20



‘K ijk nou dan!’ roept Maarten over zijn schouder naar mij, 
zijn ene arm voor zich uitgestrekt. Hij fietst een paar meter voor 
me en geniet zichtbaar én hoorbaar van de kleurrijke bollen-
velden om ons heen. 

‘Blijft een mooi gezicht, hè?’ antwoord ik als een ouder stel 
op twee e-bikes ons gepasseerd is en ik weer naast hem fiets. 

De lucht is strakblauw en de temperatuur is zomers, 
waardoor ik vanmorgen had besloten mijn zalmkleurige jurkje 
met veertjes erop aan te trekken. Het decolleté ervan is wat 
dieper dan ik gewend ben, maar op de een of andere manier 
brengt Maarten de vrouwelijke kant in mij naar boven. Meer 
dan andere mannen ooit gedaan hebben. Na drie meer dan 
geslaagde dates, twee op het strand en een bij mijn favoriete 
ijssalon, hadden we besloten er vandaag een sportieve dag van 
te maken. Dankzij het mooie weer is het deze zondag afgeladen 
op de wegen in en rond de Bollenstreek, maar dat mag de pret 
niet drukken. We zijn nog geen uur op pad en hebben nu al de 
grootste lol samen.

Een klein half uur later besluiten we een pauze in te lassen. 
Onze fietsen parkeren we tegen een boom. 

21
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‘Wil je banaan-mango of grapefruit-ananas?’ vraag ik, terwijl 
ik in de fietstas graai en daarna de zelfgemaakte smoothies in de 
lucht hou. 

‘Kies jij maar, ze zijn ongetwijfeld allebei even lekker,’ 
 antwoordt hij van een paar meter verderop. Hij zit inmiddels 
op een houten bankje dat uitkijkt op vier velden vol gele, oranje 
en paarse tulpen. Zijn armen legt hij uitgestrekt op de leuning 
achter zich. Als ik naast hem heb plaatsgenomen, verplaatst 
Maarten een ervan naar mijn schouder, die hij liefdevol vastpakt. 
Vanbinnen gloei ik. Ik kan me niet herinneren wanneer ik me 
voor het laatst zo voelde. Zo… alsof ik ertoe doe. Ik leg mijn 
eigen hand over de zijne, terwijl we allebei dromerig voor ons 
uit staren. Al snel vallen onze vingers als een puzzel in elkaar. 

Het voelt vertrouwd. Eng vertrouwd.
‘Had ik al gezegd dat je er leuk uitziet vandaag?’ vraagt 

Maarten dan, terwijl hij me van top tot teen scant. Zijn ogen 
blijven kort hangen bij het spleetje tussen mijn borsten. Ik doe 
alsof ik het niet doorheb, maar voel me op dit moment de meest 
geadoreerde vrouw op aarde. 

‘Nog niet,’ antwoord ik plagerig.
‘Ooh, wat kun jij slécht liegen, bijdehand!’ Hij trekt me 

grinnikend naar zich toe en drukt een lange kus op mijn mond, 
waarna hij zijn blik weer op de horizon richt. Ik daarentegen 
kan mijn ogen maar niet van hem afhouden. Zo blijft zijn 
onmenselijk brede kaaklijn me intrigeren. De gezonde rode blos 
op zijn konen en de glinstering van de hoogstaande zon in zijn 
ogen, maken hem zo mogelijk nog aantrekkelijker. 

Dan kijk ik weer voor me. In de verte varen wat bootjes 
voorbij. Ik hef mijn neus op en adem de lente in. De zoete geur 
van de velden voor me doet me denken aan de bloemenzaak 
waar ik als tiener een zakcentje verdiende. Een van mijn leukste 
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zomerbaantjes ooit. 
Zonder dat hij me aankijkt, vervolgt hij na een paar flinke 

slokken van zijn smoothie: ‘We hebben het eigenlijk best leuk 
samen, hè, Saar?’ 

De witte vlinder met zwarte vlekjes die net voorbijvloog 
— een koolwitje, zo leerde ik ooit van mijn vader — lijkt zich 
plots in mijn buik te hebben genesteld. Met honderden van zijn 
vriendjes. In tegenstelling tot Maarten, die blijkbaar dorst had, 
krijg ik op dit moment niets door mijn keel. 

‘Joah, het gaat best oké,’ lach ik mijn zenuwen weg.
Dan draait Maarten zijn hoofd weer naar me toe en kijkt 

hij me doordringend aan. Die ógen. Door de warme bries waait 
mijn jurk af en toe subtiel omhoog, maar ik laat de wind zijn 
gang gaan. Hij verplaatst zijn vrije hand naar mijn bovenbeen. 
De warmte ervan gaat dwars door het dunne stofje, waardoor 
er opeens gevoel komt in een deel van mij dat al een tijdje geen 
aandacht meer heeft gekregen. 

Opeens voelt het alsof de spanning die zich de afgelopen 
weken tussen ons heeft opgebouwd, weleens heel snel tot een 
climax zou kunnen komen. 

Maarten zit blijkbaar heel ergens anders met zijn hoofd, zie ik 
aan de strenge blik op zijn gezicht. Hij ademt eens diep in en zegt 
dan: ‘Misschien heb ik het mis, hoor,’ hij pauzeert even, ‘maar ik 
vermoed eerlijk gezegd dat jij net zo over ons denkt als ik.’

‘Is dat zo?’ vraag ik, terwijl ik nu pas echt hartkloppingen 
krijg. Een jongen en meisje van een jaar of zestien parkeren hun 
scooter een paar meter verderop en lopen dan tussen de bollen 
door het veld in. ‘Hé, dat mag toch helemaal niet?’ roep ik, al 
wijzend naar de twee.

‘Geen idee. Leven en laten leven, toch? Maar eh, volgens mij 
zaten we net midden in een goed gesprek.’

Een streepje tegen
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