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Alles is ook liefde

Voor wie stilletjes verlangt

En voor wie denkt dat het te laat is

Ergens om de hoek wacht soms geluk

(uit: Alles is Liefde — Blof, 2007)






Ik kan alleen nog maar voor me uit staren. Urenlang. Althans,
zo voelt het. In werkelijkheid zijn het misschien nog geen vijf
minuten waarin mijn gedachten alle kanten op gaan, voordat
Maarten de stilte uiteindelijk doorbreekt. Wat ik vanavond
wil eten. De woorden rollen als vanzelf over zijn lippen. Op de
automatische piloot. Alsof het een dinsdag is als alle andere.

We staan voor het stoplicht, dat volgens de aftelklok over
negen seconden weer op groen zal springen. De ironie. Mijn
leven is nog geen twintig minuten geleden misschien wel
permanent tot stilstand gekomen.

Vanmorgen had ik, na de onrustige nacht die ik al van
mijlenver had zien aankomen, mijn gebruikelijke ochtendritueel
uitgevoerd. Ik was om tien over half zeven opgestaan, waarna ik
in mijn badjas en nieuwe geitenwollen sokken — die Maarten
een paar dagen eerder namens de Sint in mijn laars had gestopt
— deeikenhouten trap af was gelopen. Terwijl Maarten onder de
douche was gesprongen, had ik het ontbijt klaargemaake: magere
kwark met zelfgemaakte granola, een handje ongezouten noten,
gedroogde cranberries en wat honing en kaneel. Nadat Jan de

Hoop me had bijgepraat over het laatste nieuws, was ik zelf gaan
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douchen, met de radio zoals altijd op volumeniveau tien (iets
met cen onverklaarbare ronde cijfers-tic). Daarna had ik alvast
een boodschappenlijstie opgesteld. Rond vijf voor half acht
waren we in de auto gestapt en was er niets meer te ontkennen
geweest. Het unheimische voorgevoel over deze dag had me —
ondanks mijn diverse afleidingsmanoeuvres vanmorgen — al
een uur of twaalf niet meer losgelaten.

Ik wist allang dat dit geen dinsdag zou worden zoals alle
andere.

Mijn wederhelft legt zijn warme hand op mijn bovenbeen.
Hij kijkt me bezorgd aan, zo zie ik als ik mijn hoofd — voor
mijn gevoel in slow motion — zijn kant op draai. De sprekende
blauwe ogen die me al vaak spontaan de zenuwen hadden
bezorgd, maken me nu ergens juist rustig. lets wat ik niet goed
kan rijmen met de boodschap die we zojuist hadden gekregen.
Onderzoek, behandelplan, lichtpuntje. Als een vastgelopen
langspeelplaat blijven de woorden achter elkaar door mijn
hoofd spoken.

Als de negen seconden voorbij zijn en we weer koers zetten
richting huis, kan ik — ondanks meerdere verwoede pogingen
van Maarten het gesprek te hervatten — nog nauwelijks een
woord uitbrengen. Ik ben nog steeds als verdoofd als hij de auto
uiteindelijk op de oprit tot stilstand brengt. Dit moet ik even
verwerken. Alleen.

Oké, we hebben uitsluitsel. Maar de toekomst is onzekerder

dan ooit.
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[4
e straalt helemaal!” Yvon Jaspers geeft boer Hein, die net

heeft bekend smoorverliefd te zijn geworden op een van zijn
logees, met haar elleboog speels een por in zijn zij. Ze zitten
samen op het terras dat aan zijn paardenfokkerij grenst. De
Cupido van de publicke omroep strikes again.

Een gevoel van eenzaamheid overvalt me opeens. Over twee
jaar word ik dertig, wat volgens mijn moeder betekent dat ik
vanaf die dag officieel afgeserveerd ben. En als ik eerlijk ben
leef ik momenteel niet het leven zoals ik dat als jong meisje
voor me zag. Op mijn vijfentwintigste wilde ik getrouwd zijn,
minstens één kind hebben gebaard en het leukste huis van de
stad bezitten. Vooralsnog is alleen dat laatste gelukt, wat maake
dat ik me een beetje de Bridget Jones van Haarlem voel.

Terwijl Hein op het punt staat een van zijn overgebleven
twee vrouwen naar huis te sturen, pak ik uit pure wanhoop mijn
telefoon er maar weer eens bij. De eerste paar Tinder-profielen
krijgen een veeg naar links. 7e kaal. Swipe. Te klein. Swipe. Bah,
véd] te arrogant. Denk je nou echt dat je een leuke meid scoort met
een_foto van jezelf en je vier zogenaamde ‘nichtjes’? Triest figuur.

Swipe!
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Ik neem nog een handje ongezouten nootjes en staar dan
melancholisch uit het zolderraam van mijn jarendertigwoning.
Twee eksters zijn druk in de weer een nestje te bouwen in de
blociende lindeboom van de binnentuin. Ik zucht eens diep.
Misschien is dat online daten wel gewoon niks voor mij. Alle
datingapps heb ik ook wel ongeveer uitgespeeld. Maar Prince
Charming staat ook niet ineens zomaar op de stoep. En in de
kroeg hoef ik mijn grote liefde ook niet te zocken. De meest
geschikte kandidaten die ik in het uitgaansleven tref, lopen mij
straal voorbij en koersen rechtstrecks op mijn beste vriendin
Milou af. Die nota bene al sinds haar zeventiende verkering
heeft met Bart. Maar ik snap ze wel. Wie wil er nou niet op
zn minst een praatje aanknopen met een lange, bloedknappe,
rondborstige blondine, die goed gebekt is en ook nog eens een
van de meest succesvolle vastgoedmakelaars van de stad als
vader heeft? Café Royal is de afgelopen jaren een broedplaats
voor mijn minderwaardigheidscomplex geweest. En éls ik dan,
meestal na een paar glazen Chardonnay, een keer met mijn tong
in de mond van een stadsgenoot val — of in zijn bed beland
— komen hij en ik daarna nooit verder dan de eerste officiéle
date. Negen van de tien keer ben ik degene die al snel de stekker
eruit trekt. Zelfs als de man in kwestie een meer dan goede
indruk heeft weten achter te laten. Ik ben ook veel te kritisch.
Of eigenlijk: veel te bang om weer gekwetst te worden.

Ik geef vooral Noud de schuld van de extreme onzekerheid
die ik de afgelopen jaren ontwikkeld heb. Toen mijn eerste grote
liefde me destijds van de een op de andere dag verliet voor de
receptioniste van onze sportschool, stortte mijn wereld in. Met
Noud wilde ik trouwen. Een hypotheek afsluiten. Een labrador
nemen. Maar vooral hoopte ik met hem mijn ultieme levensdoel

waar te maken: moeder worden. De onverwachte breuk met
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Noud, maar vooral het pijnlijke verwijt van mijn eigen moeder
dat ik haar daarmee het grootouderschap had ontnomen, waren
voor mij reden genoeg geweest een nieuw leven te starten in de
provincichoofdstad — en alle Amsterdamse schepen per direct
achter me te verbranden. Behalve de woonboot van mijn vader
aan de Amstel dan, de enige plek waar ik me de afgelopen jaren
wél thuis had gevoeld, elke keer als ik bij pap op bezoek was.

Acht jaar na dato heb ik nog altijd de grootste moeite het
mannelijk geslacht te vertrouwen. Tegelijkertijd proberen mijn
moeder en ik de draad voorzichtig weer op te pakken. Mede
dankzij mijn tweeénhalf jaar jongere zusje Charlot, die ons
onbewust al jaren met elkaar verbonden houdt. Ze is in alles het
tegenovergestelde van mij. Charlot leeft met de dag en steeke
haar energie liever in haar beautysalon dan in haar eigen familie.
Maar ook qua uiterlijk zijn we tegenpolen: zij heeft de lengte
van mijn vader en de dikke blonde krullen en smaragdgroene
ogen van mijn moeder. Ik daarentegen kwam nooit verder
dan één meter achtenzestig en moet het doen met de rossige
lokken en sproeten die ik van mijn oma heb geérfd. Niet alleen
op school, maar ook thuis voelde ik me er altijd een beetje een
buitenbeentje door.

Naast dat ik liever haar looks had gehad, is er nog iets
waardoor ik al jaren tegen wil en dank tegen mijn jongere zusje
opkijk. Waar ik op mijn twintigste opeens weer single was en
in een zwart gat viel, kwam zij eenmaal op dezelfde leeftijd
op een roze (of eigenlijk blauwe) wolk terecht toen ze na een
onenightstand zwanger raakte van mijn neefje Daan. Hoewel
we nooit zo'n hechte zussenband zullen krijgen zoals je die vaak
in films ziet, zijn we sinds de komst van Daan wel iets closer
geworden. Al heb ik het feit dat mijn jongere zusje eerder

van het moederschap mag proeven dan ik, nooit helemaal los
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kunnen laten.

Iets voor half tien is Boer Zoekt Vrouw afgelopen en loop
ik naar de badkamer voor mijn avondritueel. Terwijl ik mijn
tanden poets, neem ik mezelf eens goed op via de spiegel. Mijn
haar heb ik zoals elke avond in een bescheiden staartje gebonden.
Ik schrik een beetje van de donkere kringen onder mijn ogen en
glij er voorzichtig met mijn vingers overheen. Misschien is het
niet onverstandig nu al te gaan slapen. Morgen gaat de wekker
om zes uur en het belooft een lange, maar vooral bijzondere dag
te worden.

Al ben ik me van dat laatste op dit moment nog niet bewust.

Het schemert nog als ik rond kwart over zeven het grasveld van
de Haarlemmerhout op loop. Een van de eersten, hoe kan het ook
anders. Ik ben net zo'n pietje-precies als mijn vader.

Ik geef nuzo'n zeven jaar les op De Akker, waarvan de laatste
twee schooljaren aan groep zeven en acht. Juf worden was altijd
een droom van me, later ook gestuurd door mijn eierstokken
die al sinds mijn pubertijd non-stop tekeergaan. De komst van
Daan heeft het verlangen ooit een miniversie van mezelf op de
wereld te zetten, alleen maar versterkt. Op De Akker begon ik
bij de kleintjes, maar door een tekort aan bovenbouwdocenten
geef ik nu dagelijks les aan kiddo’s met meer aandacht voor
hun Instagram-feed dan voor materie waar ze de rest van hun
leven profijt van hebben. Dat besef tot hen laten doordringen
is elke dag opnieuw een uitdaging. Toch zou ik niet meer willen
ruilen. Hoe jonger de kinderen in mijn omgeving, des te lastiger
vind ik de confrontatie met hen. Wat een vooralsnog onvervuld

verlangen naar het moederschap al niet met je doet.
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Vandaag is de jaarlijkse sportdag, maar echt zin heb ik er
deze keer niet in. Als ik richting de aan mij toegewezen locatie
loop, zie ik tot mijn verbazing dat daar al iemand bezig is het
parcours uit te zetten. Ik herken hem zo van achteren niet direct
als een van mijn collega’s. Verward vis ik het keurig opgevouwen
dagprogramma uit mijn sporttas. Ja, dit is echt mijn onderdeel
voor vandaag. Deze persoon is vast verdwaald.

‘Eh sorry, maar moet jij hier zijn?’ vraag ik eenmaal aange-
komen op de plek iets botter dan de bedoeling was, terwijl de
lange, atletisch gebouwde man voorovergebogen met zijn rug
naar mij toe staat. Mijn blik dwaalt onbedoeld af naar zijn billen.
Ik voel mijn wangen knalrood worden als hij zich omdraait en
me direct recht in de ogen aankijke.

‘Dat is nog eens een openingszin!” lacht hij breeduit.

Zo hé, die mag er wezen! Lang, blond én knap. Tk kan wel
door de grond zakken. Direct bied ik mijn excuses aan voor
mijn onhandige actie en stel ik mezelf voor.

‘Hoi Sarah, ik ben Maarten, van OBS De Vier Windstreken,
zegt hij als hij een van zijn lange armen naar me uitstreke.
‘Vandaag ingevlogen om samen met jou die bijdehante koters in

het gareel te houden’

Mede dankzij het gezelschap van Maarten vliegt de dag voorbij.
Als we om iets over half vijf samen naar zijn auto lopen — waar
mijn fiets vlakbij blijkt te staan — betrap ik mezelf erop dat ik
het jammer vind dat onze wegen op het punt van scheiden staan.
Ik ben blijkbaar niet de enige.
‘H¢, had je eigenlijk al plannen voor het eten? Ik ken

namelijk nog wel een goede strandtent. De visschotels zijn er
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van Michelin-kwaliteit!’

De vraag overvalt me en ik denk aan de vegetarische frittata
die ik voor vanavond op het menu had staan. De eieren in de
koelkast zijn maar beperkt houdbaar. Ja, ner als je eigen eitjes,
Saar. Jezus, als ik zo volgens het boekje blijf leven wordt het
natuurlijk nooit wat met dat huisje-boompje-beestje. ‘Nee,
eigenlijk nog niet; antwoord ik dan. ‘Hoe laat had je in
gedachten?’

Het is tegen zevenen als ik ietwat oververhit mijn fiets in
cen van de lege rekken op de boulevard van Bloemendaal
manoeuvreer. Mijn mond is kurkdroog, en niet alleen van de
geleverde inspanning. Het liefst maak ik nu rechtsomkeert.
Niet gek ook: mijn laatste echte date kan ik me niet eens
meer herinneren. Onder de douche had ik het plotseling
Spaans benauwd gekregen en had ik zelfs even de neiging
Maarten af te bellen. Ik had direct Milou gebeld voor advies,
die zoals verwacht onverbiddelijk was geweest. Jij gaat uit eten
met die gast of ik haal je nd uit mijn Netflix-account.’ Tegen dat
dreigement kon ik niet op.

Ik zet mijn fiets op slot en pak mijn telefoon uit mijn
leren crossbody tasje, dat matcht met het groene wollen
vestje dat ik over mijn nieuwe jumpsuit met bloemenprint
had aangetrokken. Na wat getwijfel had ik als finishing touch
uiteindelijk toch voor sandaaltjes gekozen in plaats van voor
mijn pumps. Ik wilde niet overdrijven.

Na een blik op mijn verhitte hoofd en verwaaide coupe met
de selfie-stand van mijn telefoon, besluit ik dat ik een volgende

keer toch beter de bus kan pakken. Dan loop ik richting de
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afdaling naar het strand. Zelfs aan zee is de wind extreem zacht
voor de tijd van het jaar, voel ik nu pas. Fijn. Dat komt mijn
tomatenkop natuurlijk niet ten goede. Voor ik alsnog compleet
in panick kan raken, loopt Maarten me vanaf het naastgelegen
parkeerterrein al enthousiast zwaaiend tegemoet. Hij draagt een
donkergroene korte broek met witte sneakers en erboven een
vrolijk wit shirt met palmbomen erop. Het staat hem goed. Ik
zwaai glimlachend terug en besluit dan te gaan genieten van deze
avond. Eenmaal binnen in het paviljoen — waar godzijdank een
prima temperatuur heerst — kiezen we een plekje bij het raam,
waarna Maarten erop staat mijn stoel aan te schuiven. 7oe maar,
daar scoort-ie punten mee. Ik moet me inhouden Milou niet
meteen weer te appen.

Zodra hij voor me zit, spot ik een moedervlek naast een
van zijn amandelvormige ogen, die de kleur van de Atlantische
Oceaan hebben. Het geeft hem een vriendelijke uitstraling. Als
hij dan ook nog eens als een volleerd fotomodel zijn hand door
zijn lange blonde lokken haalt, vraag ik me pas echt af of ik niet
veel te min voor hem ben. Alsof ik met Leonardo DiCaprio aan
tafel zit.

“Zo, daar zitten we dan!’

Voor een kort moment vrees ik voor de zoveelste date-
deceptie. Maar in tegenstelling tot de kerels die eerder tegenover
me hadden gezeten, blijkt Maarten in de uren die volgen meer
inhoud te hebben dan zijn openingszin van vanavond deed
vermoeden. En dat is nog zacht uitgedruke. Hij vertelt zijn hele
leven al in Velserbroek te wonen. Hij groeide er als enig kind
op in een warm gezin. Zijn ouders runden een slagerij, tot zijn
vader vijf jaar geleden de diagnose ALS kreeg. Maarten was toen
vierentwintig en woonde nog thuis, bij gebrek aan andere opties

vanwege de oververhitte huizenmarke. Toen het steeds slechter
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ging met zijn vader en die ook nog eens dement werd, verkocht
de familie de toko. Zijn moeder stopte tijdelijk met werken,
om samen met haar zoon voor haar zieke man te zorgen. Om
zijn ouders en zichzelf te kunnen onderhouden, kluste Maarten
naast zijn werk als gymleraar bij als automonteur. Dat doet hij
overigens nog steeds, zo vertelt hij gepassioneerd.

Het ziekbed van Maartens vader had maar kort geduurd.
Vier dagen voor zijn zestigste verjaardag overleed hij, met zijn
VIOUW en zoon aan zijn zijde.

In de seconden die volgen, zoek ik naar de juiste woorden.
Ik vind ze niet. Jee, ik ben er stil van, krijg ik uiteindelijk met
moeite over mijn lippen.

Maarten trekt de hoeken van zijn grote mond omhoog,
wat me opnieuw doet smelten als een Cornetto in de volle
zomerzon. ‘Ach, weet je, natuurlijk wil je je vader niet kwijt,
maar zo'n lijdensweg gun je je ergste vijand nog niet. Het is goed
zo. Ondanks dat hij niets liever wilde dan opa worden.

Mijn hart maakt een sprongetje. Het voelt wat ongepast
in deze context. Op de achtergrond zet Prince het refrein van
Purple Rain in.

‘En het klinkt onwijs cliché, maar ik probeer nu wel echt
alles uit hetleven te halen. Mijn glas is dan ook vaker halfvol dan
halfleeg. Speaking of, deze mag wel weer eens bijgevuld worden
Hij wijst naar mijn glas waar op dat moment nog een bodempje
spa rood in zit, en maake tegelijkertijd zijn ogen groot. “Wil jij
nog wat drinken?” Maarten steekt zijn hand in de lucht en kijkt
de ruimte rond, op zoek naar de bediening.

Nu pas valt me op dat zijn armen net zo glad zijn als zijn kin.
Zou hij ze scheren? En zijn benen? Niet dat het me eigenlijk ook
maar iets uitmaakt. Dat deze hottie tiberhaupt met mij op date

wilde, is al een godswonder.
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Een ober loopt met een notitieblok in zijn hand onze kant
uit. ‘Had je trouwens al iets te eten uitgezocht van de kaart?’
vraagt Maarten dan. ‘Laten we bestellen, dan kun je daarna de
rest van de avond over jezelf vertellen. Want tot nu toe ben ik

alleen nog maar aan het woord geweest.

Na het eten maken we nog een korte strandwandeling. Hoewel
ik me deze avond enorm op mijn gemak heb gevoeld bij Maarten,
maakt hij me tegelijkertijd ook bloednerveus. Eenmaal terug bjj
mijn stadse omafiets trillen mijn handen tot mijn eigen frustratie
zo hevig dat ik de grootste moeite heb het slot los te krijgen. Tk
voel het schaamrood op mijn kaken branden.

“Wacht maar, laat mij maar even.

Voordat de geémancipeerde vrouw in mij kan tegen-
stribbelen, heeft Maarten mijn sleutels al overgenomen. Een
goed uitziende sportieve vent, met een verbaal, die nog handig is
ook — ik heb wat te vertellen als ik straks thuiskom. Milou zit vast
al met smart op mijn bericht te wachten.

“Zo, mevrouw, u kunt er weer tegenaan.

‘Fijn. Dank je’

Maarten veert op uit de gebukte houding waar ik het voor
de tweede keer vandaag bloedheet van krijg en draait zich dan
om. Wat is bij toch lang! In een reflex doe ik een stap naar achter
om hem ruimte te geven, waarop hij er meteen weer één naar
voren zet en mijn bescheiden borsten zijn slanke buik raken. Ik
slik. Het is een tijd geleden dat ik zo dicht tegen iemand aan
stond. Een vleugje Jean Paul Gaultier waait mijn neus in, wat me
er opeens aan herinnert dat ik zelf geen luchtje heb opgedaan
vanavond. Maar wel lekker lopen zweten op die fiets net. Goed

19



Q ()Wm,/y de :%c/ e

bezig, Saar.

Als ik snel de sleutels uit zijn handen wil pakken om hem
(en mezelf) voor een mega-atknapper te behoeden, houdt hij ze
speels omhoog. ‘Ho ho, voor niets gaat de zon op, h¢?” Maarten
geniet zichtbaar van het moment en lijkt zich niet te storen aan
eventuele onaangename lichaamsgeuren.

Voor ik het weet buigt hij zich naar voren en voel ik zijn
zachte lippen op de mijne. Al gauw raken onze tongen in elkaar
verstrengeld, waardoor er een golf van opwinding door me heen
schiet.

Ik geef me volledig over aan de kus, die van mij de rest van
de avond mag duren. Dan bedenk ik me dat ik vanavond geen

druppel Chardonnay heb gedronken.
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Kijk nou dan!” roept Maarten over zijn schouder naar mij,
zijn ene arm voor zich uitgestreke. Hij fietst een paar meter voor
me en geniet zichtbaar én hoorbaar van de kleurrijke bollen-
velden om ons heen.

‘Blijft een mooi gezicht, he?” antwoord ik als een ouder stel
op twee e-bikes ons gepasseerd is en ik weer naast hem fiets.

De lucht is strakblauw en de temperatuur is zomers,
waardoor ik vanmorgen had besloten mijn zalmkleurige jurkje
met veertjes erop aan te trekken. Het decolleté ervan is wat
dieper dan ik gewend ben, maar op de een of andere manier
brengt Maarten de vrouwelijke kant in mij naar boven. Meer
dan andere mannen ooit gedaan hebben. Na drie meer dan
geslaagde dates, twee op het strand en een bij mijn favoriete
ijssalon, hadden we besloten er vandaag een sportieve dag van
te maken. Dankzij het mooie weer is het deze zondag afgeladen
op de wegen in en rond de Bollenstreek, maar dat mag de pret
niet drukken. We zijn nog geen uur op pad en hebben nu al de
grootste lol samen.

Een klein half uur later besluiten we een pauze in te lassen.

Onze fietsen parkeren we tegen een boom.
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‘Wil je banaan-mango of grapefruit-ananas ?’ vraag ik, terwijl
ik in de fietstas graai en daarna de zelfgemaakte smoothies in de
lucht hou.

‘Kies jij maar, ze zijn ongetwijfeld allebei even lekker,
antwoordt hij van een paar meter verderop. Hij zit inmiddels
op een houten bankje dat uitkijke op vier velden vol gele, oranje
en paarse tulpen. Zijn armen legt hij uitgestrekt op de leuning
achter zich. Als ik naast hem heb plaatsgenomen, verplaatst
Maarten een ervan naar mijn schouder, die hij liefdevol vastpake.
Vanbinnen gloei ik. Ik kan me niet herinneren wanneer ik me
voor het laatst zo voelde. Zo... alsof ik ertoe doe. Ik leg mijn
eigen hand over de zijne, terwijl we allebei dromerig voor ons
uit staren. Al snel vallen onze vingers als een puzzel in elkaar.

Het voelt vertrouwd. Eng vertrouwd.

‘Had ik al gezegd dat je er leuk uitziet vandaag?’ vraagt
Maarten dan, terwijl hij me van top tot teen scant. Zijn ogen
blijven kort hangen bij het spleetje tussen mijn borsten. Ik doe
alsof ik het niet doorheb, maar voel me op dit moment de meest
geadoreerde vrouw op aarde.

‘Nog niet, antwoord ik plagerig.

‘Ooh, wat kun jij slécht liegen, bijdehand!” Hij trekt me
grinnikend naar zich toe en drukt een lange kus op mijn mond,
waarna hij zijn blik weer op de horizon richt. Ik daarentegen
kan mijn ogen maar niet van hem athouden. Zo bljjft zijn
onmenselijk brede kaaklijn me intrigeren. De gezonde rode blos
op zijn konen en de glinstering van de hoogstaande zon in zijn
ogen, maken hem zo mogelijk nog aantrekkelijker.

Dan kijk ik weer voor me. In de verte varen wat bootjes
voorbij. Ik hef mijn neus op en adem de lente in. De zoete geur
van de velden voor me doet me denken aan de bloemenzaak

waar ik als tiener een zakcentje verdiende. Een van mijn leukste
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zomerbaantjes ooit.

Zonder dat hij me aankijkt, vervolgt hij na een paar flinke
slokken van zijn smoothie: “We hebben het eigenlijk best leuk
samen, hé, Saar?’

De witte vlinder met zwarte vlekjes die net voorbijvloog
— een koolwitje, zo leerde ik ooit van mijn vader — lijkt zich
plots in mijn buik te hebben genesteld. Met honderden van zijn
vriendjes. In tegenstelling tot Maarten, die blijkbaar dorst had,
krijg ik op dit moment niets door mijn keel.

‘Joah, het gaat best oké, lach ik mijn zenuwen weg.

Dan draait Maarten zijn hoofd weer naar me toe en kijkt
hij me doordringend aan. Die dgen. Door de warme bries waait
mijn jurk af en toe subtiel omhoog, maar ik laat de wind zijn
gang gaan. Hij verplaatst zijn vrije hand naar mijn bovenbeen.
De warmte ervan gaat dwars door het dunne stofje, waardoor
er opeens gevoel komt in een deel van mij dat al een tijdje geen
aandacht meer heeft gekregen.

Opeens voelt het alsof de spanning die zich de afgelopen
weken tussen ons heeft opgebouwd, weleens heel snel tot een
climax zou kunnen komen.

Maarten zit blijkbaar heel ergens anders met zijn hoofd, zie ik
aan de strenge blik op zijn gezicht. Hij ademt eens diep in en zegt
dan: ‘Misschien heb ik het mis, hoor; hij pauzeert even, ‘maar ik
vermoed eerlijk gezegd dat jij net zo over ons denke als ik.

‘Is dat zo?’ vraag ik, terwijl ik nu pas echt hartkloppingen
krijg. Een jongen en meisje van een jaar of zestien parkeren hun
scooter een paar meter verderop en lopen dan tussen de bollen
door het veld in. ‘H¢, dat mag toch helemaal niet?’ roep ik, al
wijzend naar de twee.

‘Geen idee. Leven en laten leven, toch? Maar eh, volgens mij

zaten we net midden in een goed gesprek.
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