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DE DIALOOG



HOOFDSTUK 1

Dialogen schrijven

DE KUNST VAN HET BETERE GESPREK

DON DUYNS

Don Duyns is theatermaker, schrijver, regisseur en schrijfdocent.
Hij schreef talloze toneelstukken voor gezelschappen als het

Ro Theater, Hollandia en mugmetdegoudentand. Duyns is hoofd
van de afdeling Writing for Performance van de Faculteit Theater
van de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht. Hij schreef diverse
boeken, zoals Een gelukkige jeugd (1993), Dertig, en nu? (1998) en
Buigen (2007), en schreef mee aan televisieseries als Hertenkamp
en Spangas. Ook schrijft hij filmscenario’s, onder andere Lang en

gelukkig.

‘Wat doe jij hier, ventje?’

‘Niks.’

‘Waarom sta je daar dan?’

‘Zomaar.’

‘Kun je al lezen?’

‘Oja’

‘Hoe oud ben je?’

‘Bijna tien.’

‘Wat zou je liever hebben: een reep chocola of een boek?’
‘Een boek.’

‘Werkelijk? Dat siert je. Dus daarom sta je daar.’
T

‘Waarom heb je dat niet direct gezegd?’
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Met deze dialoog tussen professor Kien en een vroegwijs jochie
voor een boekhandel begint het eerste deel van Het Martyrium
van Elias Canetti, in de vertaling van Jaques Hamelink. Een lij-
vige en briljante roman vol diepe gedachten, beschrijvingen en
filosofieén. Toch kiest Canetti ervoor zijn opus magnum met een
dialoog te openen. Waarom? Ik kan het hem niet meer vragen,
maar waarschijnlijk is het om de volgende reden: de dialoog is
de snelste weg naar het hart van de lezer, de toeschouwer en de
toehoorder. Gesproken taal, of die nou wordt (voor)gelezen of
geacteerd, betrekt ons meteen bij de handeling, omdat we nou
eenmaal sprekende wezens zijn.

Deze bundel is gewijd aan de kunst van de verbale uitwisse-
ling, voor diverse media. Er wordt een andere, hopelijk bredere
blik op dialogen schrijven geboden. Diverse schrijvers geven
antwoord op vragen als: hoe kies je de juiste strategie voor je te
schrijven dialoog? Hoe maak je een dialoog op? Wat is het ver-
schil tussen een film-, theater- en prozadialoog? Hoeveel infor-
matie moet je eigenlijk geven in een dialoog? Bestaat de perfecte
openingszin, en zo ja: hoe luidt die dan?

MAN: ‘Maar wat is dialoog?’

Daar zijn de meningen over verdeeld. Grofweg gezegd zijn er
mensen die vinden dat alles kan in een dialoog, als het maar
swingt en leeft, en anderen die zeggen dat dialoog een heel spe-
cifiek doel dient, zoals in dit citaat: ‘Dialoog is, simpel gezegd,
personages die verbaal informatie overdragen — over zichzelf,
over elkaar, over gebeurtenissen.’

Dat stelt de Engelse toneelschrijver Alan Ayckbourn, in zijn
boek The crafty Art of Playmaking. Zoals de titel al aangeeft, ziet
hij het schrijven van een stuk als een vakmatige kunst, of kunde.
Ook Ger Beukenkamp kent in zijn boek Schrijven voor film, toneel
en televisie dialoog vooral een functionele rol toe: ‘Een drama-
schrijveris in de eerste plaats een betonvlechter. De woorden ko-
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men vanzelf wel als aan de drama-eigen voorwaarden is voldaan.
De dialoog is een bijproduct van een goed gebouwd verhaal.’

Dialoog kan zoveel meer zijn dan een bijproduct dat dient
om informatie over te brengen. Dialoog kan poézie zijn, filoso-
fie, pure ritmiek, een spel met taal. Met de nuttigheidsdoctrine
van Ayckbourn en Beukenkamp haal je een groot deel weg van
wat juist zo schitterend kan zijn aan pratende personages, en
dat geldt niet alleen voor toneel, maar ook voor film en proza. Je
perkt jezelf als schrijver nodeloos in. Waarom zou een dialoog
niet net zo goed — of beter nog — vanuit de taal zelf kunnen be-
ginnen in plaats van als ‘bijproduct’ van een structuur?

ANDERE MAN: ‘ledereen kan toch dialogen schrijven?’

Nou, nee. Naar mijn idee is schrijven geen invuloefening, en
zeker het schrijven van dialogen niet. Veronachtzaming van
het belang van een goede dialoog kan leiden tot desastreuze
resultaten. Zo vond Georg Lucas, toch een door de wol geverfd
filmregisseur, het voor zijn prequel van de Star Wars-saga niet
van belang specialisten in te huren voor deze discipline die hij,
zoals uit dit citaat uit filmblad Empire blijkt, zelf niet echt onder
de knie heeft: ‘Ik ben de eerste om toe te geven dat ik geen dia-
logen kan schrijven. Bij de eerste Star Wars-film gingen Bill en
Gloria Hyuck nog een keer door mijn teksten heen. Toen ik meer
ervaring had vond ik dat niet meer zo nodig; in de latere films
probeerde ik de dialoog niet extra boeiend te maken. Ik wilde ge-
woon van A naar B komen.’

Zo snel mogelijk van A naar B komen. Ja, als het zo eenvoudig
was kon je dialogen schrijven wel overlaten aan de routeplan-
ner. Het mooie aan goede dialogen zijn juist de onverwachte zij-
sprongen, de onverwachte bochten, de abrupte (taal)botsingen
— kortom, een gezonde dosis anarchie en artisticiteit. Waar in de
oude Star Wars-films de dialoog soms onhandig maar vaak ook
gevat en quotable is (Leia: ‘I love you.” Han Solo: ‘Tknow.”), moeten
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we het in de nieuwe delen doen met onhandige, te rechtlijnige
zinnen over midichlorianen.

De dialoog in de latere Star Wars-films zet op geen enkele ma-
nier de fantasie aan het werk, zoals dat wel het geval is met dia-
logen van Tarentino (Pulp Fiction), Nescio (Titaantjes), Goscinny
(Asterix), Alex van Warmerdam (Graniet) of Shakespeare (Ham-
let & de rest). En ja, ik vind dat je op de schouders van die groten
moet gaan staan in plaats van simpelweg het lijntje van A naar B
te trekken. Dialoog is het meest individuele expressiemiddel dat
de (drama)schrijver bezit; het geeft kleur, kraak en smaak aan
fictiewerken.

MEISJE: ‘O jajoh, hoe weet je dat allemaal?’

Zelfheb ik het meeste geleerd over dialogen schrijven door voor-
leessessies. Acteur Hans Dagelet zag wel iets in de achttienjarige
blaag die ik 24 jaar geleden was en organiseerde met enkele be-
vriende acteurs en actrices (onder wie René van het Hof en Joke
Tjalsma) voorleesavonden bij hem thuis, aan de Zieseniskade in
Amsterdam. Dialogen die mij thuis nog geniaal en grappig leken
vielen in deze setting genadeloos door de mand, terwijl mijns
inziens mindere vruchten opeens wonderwel bleken te werken.
Wat ik toen onder ander leerde:

Klank is essentieel

Het maakt heel veel uit wie een tekst leest/speelt.

Je kunt in je eentje nooit weten hoe een dialoog voor
meerdere mensen werkt

Experimenteren met taal en vorm is goed en nuttig.
Voorlezen is noodzakelijk (en eng).

Aan elkaar voorlezen — en in sommige gevallen spelen — is ook
op de opleiding Writing for Performance van de Faculteit The-

ater aan de Hogeschool der Kunsten in Utrecht (HKU), waar ik
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dramaschrijfles geef, een belangrijk didactisch middel. Aan de
gaapfactor van de toehoorders, maar ook aan gegniffel kun je
vaak horen of een tekst werkt, dat wil zeggen: of de tekst in kwes-
tie enigerlei reactie opwekt. Want teksten die niet leven zijn de
dood in de pot in het theater. En in de bioscoop. En in een ro-
man, zoals ook Thomas Verbogt in hoofdstuk 7 betoogt.

JONGEMAN: ‘En dat kan ik allemaal leren door dit boek te
lezen?’

Niet alleen daardoor, natuurlijk. Maar ik geloof wel dat je dialo-
gen schrijven 66k kunt verbeteren en leren door in een boek als
dit te lezen over de ervaringen van ervaren auteurs. En eens wat
tips uit te proberen. Om dialogen te schrijven heb je tenslotte
niets meer nodig dan twee goede oren, eventueel een opschrijf-
boekje en goede zin(nen).

LASTIGE MAN: ‘Ja, en dan? Wat heb ik daaraan?’

In principe een heleboel. Wie een goede dialoog kan schrijven,
kan zichzelf de rest van zijn of haar leven waarschijnlijk wel van
een inkomen voorzien. Goede dialoogschrijvers zijn zeldzaam.
Of het nou om een nieuw theaterstuk, een spetterende novelle,
een korte film, afleveringen van een slepende soapserie, een we-
kelijkse strip of een speelfilm gaat: al die personages moeten pra-
ten. Liefst in hun speciale taal (idiolect), met hun eigen ritmiek
— kortom met hun eigen kenmerken.

In Twee cowboys (beter bekend onder de filmtitel Brokeback
Mountain) gebruikt Annie Proulx een minimum aan taal voor
haar twee homoseksuele veedrijvers. Ze hebben seks met elkaar
in een tentje, maar spreken er nooit over. Dit geeft een mooie
wrijving: de telkens oplaaiende passie in contrast met emotio-
neel geladen, maar droge uitwisselingen als:
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‘Nou, ik zie je nog wel eens, denk ik.” De wind blies een
lege voederzak door de straat, die uiteindelijk onder de
truck verzeild raakte.

‘Zeker,’ zeiJack, en ze gaven elkaar een hand en sloegen
elkaar op de schouder, waarna ze opeens tien meter van
elkaar verwijderd waren en er niets anders op zat dan elk
een andere kant op te rijden.

Vooral dat korte ‘zeker’ is in al zijn understatement prachtig.
Zeker? Het is voor Jack van levensbelang dat ze elkaar nog vaker
zien, honderden keren liefst. Maar door haar personage weinig
woorden te geven versterkt Proulx de interesse van de lezer,
terwijl ze tegelijkertijd een heel helder type schetst: in zichzelf
opgesloten, broeierig, boers, bars. Dit soort schrijven ziet er
makkelijk uit als het eenmaal op papier staat, maar dat is het
niet. In feite is het hondsmoeilijk en razend knap. ‘Nou, ik zie
je nog wel eens, denk ik.” ‘“Zeker.’ Tien woorden die een wereld
schetsen.

Karakters tonen zichzelf in hun taal. Een man die zichzelf
voortdurend herhaalt zit vast in een slopend patroon. Een meisje
dat frases gebruikt als ‘dan heb ik zoiets van’ en ‘duh’ is geestelijk
waarschijnlijk nog niet helemaal volwassen. Een vrouw die elke
zin van haar man vroegtijdig afmaakt is van het dominante type.
Een man die geen persoonlijke voornaamwoorden gebruikt is 6f
Jerommeke (‘Moet nu dit rotsblok optillen’) uit Suske en Wiske,
6f hij heeft enorme haast.

ANDERE MAN: ‘Dialogen kun je toch gewoon afluisteren
en opschrijven?’

Dat zou je zeggen en dan kan iedereen het. Gewoon met je no-
titieboek de straat op en pennen maar. Het is een misverstand
om te denken dat het zo werkt, zoals er vele misverstanden
zijn rondom dialogen schrijven. Natuurlijk hoort elke schrijver
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prachtige zinnen op straat, zoals blijkt uit de bijdragen van Justus
van Oel en Nirav Christophe (hoofdstukken 12 en 2). Soms kun-
nen ze het startpunt vormen van een geslaagde scéne. Meestal
zijn ze echter niet direct bruikbaar, maar maken ze deel uit van
de humuslaag die elke auteur in zijn hoofd heeft: het Grote Zin-
nenarchief.

Schrijven is toch nog altijd schrappen, stileren, ritmiek en va-
riatie aanbrengen, naar betekenis zoeken. Daar voldoet een ge-
woon gesprek op straat nooit aan, hooguit wat flarden van zo’n
conversatie.

Zelf heb ik ooit het volgende in de tram gehoord, van de ene
jonge vrouw tegen de andere:

‘ledereen wordt tegenwoordig maar zwanger.’

Die zin kon ik mooi gebruiken in een toneelstuk, De jaren twin-
tigll, waarin ik de tijdgeest probeerde te vangen. Maar vaker zijn
zinnen die je hoort niet geschikt. Je moet ze stileren, doormid-
den breken, oplengen, onherkenbaar verminken — om met Ge-
rard Reve te spreken: je moet er je Geheel Eigen Wil mee doen.
Ook onze volksschrijver was trouwens sterk in dialoog, getuige
bijvoorbeeld het volgende fragment uit Werther Nieland, waarin
Gerard Reve perfect de dwangmatige spraak van het vroegwijze
jongetje Werther weet te treffen:

‘We kunnen beter iets anders doen,’ zei ik. ‘Er moet trou-
wens een club opgericht worden; dat weet jij misschien
ook wel. Dat is heel belangrijk. Dan blijven we hier en
richten hem meteen op.’

Ik zei deze zinnen zacht, maar gejaagd, waarbij ik Maar-
ten voorzichtig aankeek. ‘De voorzitter moet iemand zijn
die al eerder clubs gemaakt heeft,’ zei ik. ‘Die benoemt
meteen een maker. Dat is iemand die goed dingen kan
bouwen. Die maakt voor het bestuur en de voorzitter
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