
 

 

Kruisjesman 

 

Mijn echtgenoot is een enorme rommelkont. Zelden ben ik het 

vroeger meer eens geweest met mijn schoonmoeder wanneer 

ze verzuchtte: “Ruim toch eindelijk eens een keer je troep op”. 

En ik slaak deze kreet na zoveel jaren huwelijk nog steeds. Kids 

de deur uit, maar nog steeds overal zooi, die hij als ellenlange 

sporen achter zich aan verspreidt. 

Op één gebied is hij echter zéér georganiseerd en 

opgeruimd: zijn telefoon en zijn computer. Mailtjes worden 

niet langer dan één dag bewaard, appjes enkele uren, sms’jes 

idem. Zijn mailbox is leeg en maagdelijk blank. Ook op de pc 

waart zijn opruimdrang rond. 

Bij mij is het precies andersom; redelijk netjes thuis, beetje 

chaos op de pc en telefoon. En nogal van de 

“bewaarderige”….Mijn grootste schat, de door mij geschreven 

verhalen, staan dan ook in minstens drie verschillende digitale 

mappen opgeslagen. Sommige dubbel, andere weer niet. 

Dus wie kon ik beter vragen een beetje orde in de verhalen-

chaos te scheppen dan mijn grote digitale opruimer? Als altijd 

bereid om te helpen zou hij alles in één map plaatsen. Zodat ik 

eindelijk, eindelijk, na veel bellen en mailen met uitgevers een 

bundel met mijn verhalen zou kunnen uitgeven.  

Plechtig bezweer ik hem, niets, maar dan ook niets te 

verwijderen. Want: geen externe back-up en nog niet werkend 

in de “Cloud”. Hij belooft het met de hand op het hart en gaat 

aan de slag. Na een kwartiertje denk ik dat het allemaal wel 

goed zal komen en vertrek met de wasmand naar de zolder. 

Op de derde trede hoor ik hem God aanroepen, in negatieve 

zin en ik bevries. Stijfjes loop ik terug naar het kantoortje. Zijn 

anders zo rustige gezicht staat zo geagiteerd dat alle 

alarmbellen afgaan. Een reeks vloeken ontsnapt aan z’n mond 

en ik weet: het is goed mis. De kruisjesman in hem is weer 



 

 

ontwaakt! 

In zijn opruim-ijver heeft hij door een klik op het kruisje 

rechtsboven álle verhalen, eerst in één map bij elkaar 

georganiseerd, van de afgelopen acht jaren gewist! Niet vies 

van halve maatregelen heeft hij zelfs de prullenbak 

leeggemaakt. Toch knap voor een man die nooit ziet, wanneer 

de vuilniszak in de bijkeuken verwisseld moet worden…. 

Even wankelt het huwelijk op z’n grondvesten, voordat ik 

hem zéér volwassen verzoek voor even het huis te verlaten. En 

natuurlijk moet ik ook de hand in eigen boezem steken; want 

chaotisch is één ding, maar niet zorgen voor back-up is 

natuurlijk ook wel ongelooflijk stom. 

 

Na een aantal slapeloze nachten en veel gedoe met data-

recovery bedrijven, data-recovery-programma’s en data-

recovery-ICT-mensen is een ding duidelijk. Ze zijn allemaal dol 

op volle digitale prullenbakken. En dat is nu net iets wat we 

niet kunnen leveren.  

Gelukkig vinden we nog een oude back-up van verhalen tot 

ruim twee jaar geleden, kan ik nog veel vissen uit mijn 

meterslange lijst van verzonden items, worden er vanuit de 

kladblokken opnieuw verhalen aan papier toevertrouwd, en 

geprinte verhalen opnieuw opgeslagen. En zoeken manlief, 

familie, vrienden en vriendinnen naar nog ontbrekende 

verhalen.  

Dat deze bundel, ondanks de acties van mijn kruisjesman, 

alsnog het levenslicht ziet, mag dus een klein wonder heten! 

  



 

 

Pluim 

 

9 jaar en in de 4e klas. Taal was haar lievelingsvak en rekenen, 

daar had ze een hartgrondige hekel aan. Minstens zo erg vond 

ze de wekelijkse handwerklessen gegeven door juffrouw 

Beveren. Een in haar ogen stokoude vrouw met brede heupen, 

een schommelend achterwerk en ogen die alles zagen. Zeker de 

fouten die zij maakte bij alle handwerkopdrachten; de steken 

die ze tijdens het breien liet vallen, het ongelijke patroon in het 

bezwete haakwerkje , de verkeerd getelde priegelige 

borduurwerkjes. Ze kreeg er trilhandjes van en warme 

zweetvingertjes. En altijd was daar de priemende blik van 

juffrouw Beveren op de achtergrond, die speciaal haar extra 

streng controleerde. 

Elke week op het eind van de les kwam de juffrouw naar 

haar leerling toe gewaggeld, slaakte na het zien van het 

broddelwerk een diepe zucht en zette haar enorme achterwerk 

op een klein schoolstoeltje. Het was geen makkie om deze 

werkjes weer enigszins toonbaar te krijgen en naarmate de 

inspanning van juffrouw Beveren vorderde, vorderde ook het 

aantal zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. En erger nog; van 

pure inspanning sperde zij haar mond open waar zich na 

verloop van tijd steevast een enorme speekseldruppel aan haar 

onderlip vormde die regelmatig de afsprong waagde en een 

zachte landing kreeg op één van de vele mislukte 

handwerktaakjes. Tot groot afgrijzen van de onhandige 

handwerk-leerling. 

Na enkele maanden kreeg de klas een nieuwe opdracht: het 

punniken van een poezenstaart. En tot haar eigen ongeloof en 

verbijstering ging dit vlot en foutloos. De geelbruine staart 

vorderde gestaag en ze was zowaar het eerst klaar van de hele 

klas. 

Bij het zien van haar dringend opgeheven vinger schuifelde 



 

 

juffrouw Beveren bozig haar kant op, er vast van overtuigd 

weer een puinhoop te moeten herstellen. Vol ongeloof staarde 

ze naar de glanzende poezenstaart en voor de onderlip-druppel 

tot volle wasdom had kunnen komen sprak ze de historische 

woorden: “Wat heb je dat geweldig gedaan, je hebt een grote 

pluim verdiend!” 

De leerling werd rood van trots en dacht: “Een pluim? 

Waarschijnlijk is het zo’n mooie versiering die paarden op het 

hoofd dragen bij belangrijke wedstrijden.” In gedachten koos 

ze alvast de kleur: rood of oranje. En ze zouden vast liggen, in 

verschillende afmetingen en kleuren, in de afgesloten bovenste 

la van het bureau. 

 

Toen het schooljaar voorbij was en de bureaulade hermetisch 

gesloten was gebleven, was ze teleurgesteld en boos omdat 

juffrouw Beveren het cadeau voor haar was vergeten… 

Jaren later, ze zou gaan trouwen was daar tante Velthoven, 

erenaam voor de lieve buurvrouw van haar ouderlijk huis, die 

als een tweede moeder waakte over haar en haar broer. 

Tante Velthoven kwam met een plechtig gezicht haar 

bijdrage voor een nieuwe naaitoekomst brengen: het ijzeren 

doosje van Willem II sigaren, alvast gevuld met allerlei soorten 

en maten knopen. Een getrouwde vrouw kon volgens haar niet 

zonder. 

En inderdaad, de naaimachine stond jaren te verstoffen op 

zolder. Het knopendoosje daarentegen werd en wordt nog 

steeds vaak gebruikt. En als ze het enige naaikunstje dat ze 

onder de knie heeft, namelijk het aanzetten van een knoop 

weer heeft laten zien, krijgt ze van haar huisgenoten een 

welverdiende pluim…. 

  




