Kruisjesman

Mijn echtgenoot is een enorme rommelkont. Zelden ben ik het
vroeger meer eens geweest met mijn schoonmoeder wanneer
ze verzuchtte: “Ruim toch eindelijk eens een keer je troep op”.
En ik slaak deze kreet na zoveel jaren huwelijk nog steeds. Kids
de deur uit, maar nog steeds overal zooi, die hij als ellenlange
sporen achter zich aan verspreidt.

Op één gebied is hij echter zéér georganiseerd en
opgeruimd: zijn telefoon en zijn computer. Mailtjes worden
niet langer dan één dag bewaard, appjes enkele uren, sms’jes
idem. Zijn mailbox is leeg en maagdelijk blank. Ook op de pc
waart zijn opruimdrang rond.

Bij mij is het precies andersom; redelijk netjes thuis, beetje
chaos op de pc en telefoon. En nogal van de
“bewaarderige”....Mijn grootste schat, de door mij geschreven
verhalen, staan dan ook in minstens drie verschillende digitale
mappen opgeslagen. Sommige dubbel, andere weer niet.

Dus wie kon ik beter vragen een beetje orde in de verhalen-
chaos te scheppen dan mijn grote digitale opruimer? Als altijd
bereid om te helpen zou hij alles in één map plaatsen. Zodat ik
eindelijk, eindelijk, na veel bellen en mailen met uitgevers een
bundel met mijn verhalen zou kunnen uitgeven.

Plechtig bezweer ik hem, niets, maar dan ook niets te
verwijderen. Want: geen externe back-up en nog niet werkend
in de “Cloud”. Hij belooft het met de hand op het hart en gaat
aan de slag. Na een kwartiertje denk ik dat het allemaal wel
goed zal komen en vertrek met de wasmand naar de zolder.

Op de derde trede hoor ik hem God aanroepen, in negatieve
zin en ik bevries. Stijfjes loop ik terug naar het kantoortje. Zijn
anders zo rustige gezicht staat zo geagiteerd dat alle
alarmbellen afgaan. Een reeks vloeken ontsnapt aan z’n mond
en ik weet: het is goed mis. De kruisjesman in hem is weer



ontwaakt!

In zijn opruim-ijver heeft hij door een klik op het kruisje
rechtsboven 4alle verhalen, eerst in één map bij elkaar
georganiseerd, van de afgelopen acht jaren gewist! Niet vies
van halve maatregelen heeft hij zelfs de prullenbak
leeggemaakt. Toch knap voor een man die nooit ziet, wanneer
de vuilniszak in de bijkeuken verwisseld moet worden....

Even wankelt het huwelijk op z'n grondvesten, voordat ik
hem zéér volwassen verzoek voor even het huis te verlaten. En
natuurlijk moet ik ook de hand in eigen boezem steken; want
chaotisch is één ding, maar niet zorgen voor back-up is
natuurlijk ook wel ongelooflijk stom.

Na een aantal slapeloze nachten en veel gedoe met data-
recovery bedrijven, data-recovery-programma’s en data-
recovery-ICT-mensen is een ding duidelijk. Ze zijn allemaal dol
op volle digitale prullenbakken. En dat is nu net iets wat we
niet kunnen leveren.

Gelukkig vinden we nog een oude back-up van verhalen tot
ruim twee jaar geleden, kan ik nog veel vissen uit mijn
meterslange lijst van verzonden items, worden er vanuit de
kladblokken opnieuw verhalen aan papier toevertrouwd, en
geprinte verhalen opnieuw opgeslagen. En zoeken manlief,
familie, vrienden en vriendinnen naar nog ontbrekende
verhalen.

Dat deze bundel, ondanks de acties van mijn kruisjesman,
alsnog het levenslicht ziet, mag dus een klein wonder heten!



Pluim

9 jaar en in de 4e klas. Taal was haar lievelingsvak en rekenen,
daar had ze een hartgrondige hekel aan. Minstens zo erg vond
ze de wekelijkse handwerklessen gegeven door juffrouw
Beveren. Een in haar ogen stokoude vrouw met brede heupen,
een schommelend achterwerk en ogen die alles zagen. Zeker de
fouten die zij maakte bij alle handwerkopdrachten; de steken
die ze tijdens het breien liet vallen, het ongelijke patroon in het
bezwete haakwerkje , de verkeerd getelde priegelige
borduurwerkjes. Ze kreeg er trilhandjes van en warme
zweetvingertjes. En altijd was daar de priemende blik van
juffrouw Beveren op de achtergrond, die speciaal haar extra
streng controleerde.

Elke week op het eind van de les kwam de juffrouw naar
haar leerling toe gewaggeld, slaakte na het zien van het
broddelwerk een diepe zucht en zette haar enorme achterwerk
op een Kklein schoolstoeltje. Het was geen makkie om deze
werkjes weer enigszins toonbaar te krijgen en naarmate de
inspanning van juffrouw Beveren vorderde, vorderde ook het
aantal zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. En erger nog; van
pure inspanning sperde zij haar mond open waar zich na
verloop van tijd steevast een enorme speekseldruppel aan haar
onderlip vormde die regelmatig de afsprong waagde en een
zachte landing kreeg op één van de vele mislukte
handwerktaakjes. Tot groot afgrijzen van de onhandige
handwerk-leerling.

Na enkele maanden kreeg de klas een nieuwe opdracht: het
punniken van een poezenstaart. En tot haar eigen ongeloof en
verbijstering ging dit vlot en foutloos. De geelbruine staart
vorderde gestaag en ze was zowaar het eerst klaar van de hele
klas.

Bij het zien van haar dringend opgeheven vinger schuifelde



juffrouw Beveren bozig haar kant op, er vast van overtuigd
weer een puinhoop te moeten herstellen. Vol ongeloof staarde
ze naar de glanzende poezenstaart en voor de onderlip-druppel
tot volle wasdom had kunnen komen sprak ze de historische
woorden: “Wat heb je dat geweldig gedaan, je hebt een grote
pluim verdiend!”

De leerling werd rood van trots en dacht: “Een pluim?
Waarschijnlijk is het zo'n mooie versiering die paarden op het
hoofd dragen bij belangrijke wedstrijden.” In gedachten koos
ze alvast de kleur: rood of oranje. En ze zouden vast liggen, in
verschillende afmetingen en kleuren, in de afgesloten bovenste
la van het bureau.

Toen het schooljaar voorbij was en de bureaulade hermetisch
gesloten was gebleven, was ze teleurgesteld en boos omdat
juffrouw Beveren het cadeau voor haar was vergeten...

Jaren later, ze zou gaan trouwen was daar tante Velthoven,
erenaam voor de lieve buurvrouw van haar ouderlijk huis, die
als een tweede moeder waakte over haar en haar broer.

Tante Velthoven kwam met een plechtig gezicht haar
bijdrage voor een nieuwe naaitoekomst brengen: het ijzeren
doosje van Willem II sigaren, alvast gevuld met allerlei soorten
en maten knopen. Een getrouwde vrouw kon volgens haar niet
zonder.

En inderdaad, de naaimachine stond jaren te verstoffen op
zolder. Het knopendoosje daarentegen werd en wordt nog
steeds vaak gebruikt. En als ze het enige naaikunstje dat ze
onder de knie heeft, namelijk het aanzetten van een knoop
weer heeft laten zien, krijgt ze van haar huisgenoten een
welverdiende pluim....





