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1

New York City
Juni 1857

Elise Neumann keek door het gebarsten raam op de tweede 
verdieping naar de modderige straat beneden, waar de door 
paarden getrokken bussen en rijtuigen door het slijk ploeter-
den. Voetgangers ontweken plassen en haastten zich voort. Een 
eenzame krantenjongen op de hoek van de straat probeerde 
zijn kranten te verkopen. Zijn wangen en handen waren zwart 
van de inkt. Zelfs op het vroege ochtenduur bruiste de stad.

En dan te bedenken dat die gevaarlijke en vuile straten nog 
maar een dag geleden haar thuis waren geweest.

Achter haar fluisterde Marianne zachtjes: ‘Hoelang ben je al 
wakker?’

Elise draaide zich om. ‘Niet lang.’ Het gezicht van haar zus 
glom nog van het harde boenen van de dag ervoor, toen ze 
waren aangekomen in het opvanghuis aan Seventh Street. Het 
trauma van dakloze weeskinderen zou niet zo makkelijk weg 
te wassen zijn.

Ze moest zichzelf nog steeds in de arm knijpen om zeker 
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te weten dat ze niet droomde, hoewel haar rammelende maag 
haar vertelde dat ze heel erg wakker was.

‘Ik ga vandaag werken,’ zei ze zachtjes tegen Marianne, met 
een blik op de andere drie kinderen die op strozakken lagen. 
Ze wilde hen nog niet wakker maken. Ze hoopte dat ze de hele 
dag zouden slapen.

Marianne borstelde haar golvende, bruine haar, dat nog ge-
wassen moest worden, naar achteren. ‘Juffrouw Pendleton zei 
dat we vandaag niet hoefden te beginnen, dat we een paar da-
gen de tijd konden nemen om uit te rusten.’

‘We hebben geld nodig.’ Ze hadden namelijk nog geen cent; 
alleen een kleine zak met kleren en spullen die bewees dat ze 
vroeger ouders en een thuis hadden gehad. Het werd elke dag 
moeilijker om zich de tijd te herinneren dat ze gelukkig en 
veilig samen in Hamburg waren geweest, toen Vater en Mutti 
nog leefden, toen Vater zijn goedlopende bakkerij had, toen ze 
alles hadden wat nodig was en meer. 

Er klonk een zwak geluid van wegstuivende pootjes. Mari-
anne rilde en kruiste haar magere armen voor haar borst. Elise 
had die nacht diep geslapen – voor het eerst sinds Mutti ander-
halve maand geleden was gestorven – en de ratten in de muren 
en de kakkerlakken op het plafond niet gehoord. Maar in de 
stilte van de vroege ochtend klonk hun gepiep en gedribbel 
echter luid.

Juffrouw Pendleton, de eigenaresse van het pas geopende 
opvanghuis Seventh Street, had uitgelegd dat ze nog bezig was 
met de schoonmaak van het enorme gebouw dat vroeger een 
brouwerij was geweest. Toen de brouwerij een paar jaar gele-
den was gesloten, hadden bendes en misdadigers het leegstaan-
de gebouw gekraakt en een spoor van vernieling achtergelaten.

Een muur was bezaaid met kogelgaten, in een andere zat een 
kartelige scheur die haastig hersteld was. Het plafond was zwart 
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van het roet, wat aantoonde dat iemand een kolenvuur had 
gestookt om warm te worden. De vloer was geveegd, maar een 
laag vuil was achtergebleven.

Het was beter dan de straat, hield Elise zichzelf voor. Veel 
beter.

En wat nog belangrijker was, juffrouw Pendleton had Mari-
anne en haar een van de begeerde betrekkingen als naaister in 
haar atelier aangeboden. Elise was van plan haar diezelfde och-
tend nog aan haar belofte te houden. Ze snakte naar een baan. 
Ze had Mutti op haar sterfbed beloofd goed voor haar broertje 
en zusjes te zorgen, en tot nu toe was dat niet gelukt.

Bovendien mocht ze niet rekenen op de liefdadigheid van 
juffrouw Pendleton of het opvanghuis. Juffrouw Pendleton had 
hun de vorige dag toch al een aantal maaltijden verschaft. Ze 
had hun droge dekens en strozakken gegeven. En ze had een 
dokter laten komen om voor de arme, kleine Nicholas te zor-
gen. Hij was pas één jaar en de elementen en het gebrek aan 
eten hadden flinke tol van hem geëist. Gelukkig had de dokter 
afgezien van uitdroging niets zorgwekkends geconstateerd. Na 
een dag van rust en veel drinken was de kleur weer in zijn 
wangen teruggekeerd.

‘Blijf bij de kinderen.’ Elise kamde haar haar met haar vingers 
naar achteren en begon het te vlechten. In het licht dat schuin 
door het raam naar binnen viel, leek haar dikke, blonde haar 
grijs, wat te wijten was aan het stof van de straat dat overal zat.

Marianne maakte geen tegenwerpingen. Ze was slechts een 
jaar jonger dan Elise met haar negentien lentes, maar ze had 
zich altijd naar Elise gevoegd. Dat maakte Elises taak om voor 
haar broertje en zusjes te zorgen makkelijker. Ze luisterden on-
voorwaardelijk naar haar. Maar het gewicht van de verantwoor-
delijkheid was soms ondraaglijk, vooral omdat ze niet voor hen 
kon zorgen zoals ze verdienden. 
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Elises vingers bleven haken in haar haar. Ze waren gekloofd 
en rood van de regen. En stijf. Ze hoopte maar dat haar vingers 
in staat waren tot de gedetailleerde steekjes die van haar geëist 
zouden worden.

Marianne duwde haar handen opzij. ‘Laat mij dat doen.’
Elise gaf haar haar over aan Mariannes bedreven, maar tedere 

vingers. In minder dan geen tijd had Marianne haar haar ge-
vlochten, in een wrong gedraaid en op haar achterhoofd vast-
gezet. Elise drukte dankbaar een kus op haar wang en liep op 
haar tenen door de kamer.

Ze bleef even staan bij Sophie, die haast platgedrukt werd 
tussen Nicholas en Olivia. Sophie had haar knokige armen be-
schermend om de kinderen heen geslagen. Voor de eerste keer 
in weken was Sophies knappe gezichtje glad en waren de zor-
gelijke trekken verdwenen. Elise meende bijna de kuiltjes in 
haar wangen te kunnen zien. Die verschenen zelden meer.

In slaap zag Sophie er zo kwetsbaar uit, bijna net zo hulpe-
loos als Nicholas en Olivia. Sophie was tenger en nog echt een 
meisje. Ze kon makkelijk doorgaan voor een kind van tien in 
plaats van vijftien.

Elise zuchtte. Misschien zou Sophie opbloeien nu ze op een 
veilige plaats was en regelmatig te eten kreeg. Ze hoopte dat 
deze dag het begin was van een betere toekomst voor hen 
allen.

Ze daalde de gammele trappen af naar de begane grond. 
Toen ze terug was van het privaat in de steeg aan de achterkant, 
ging ze af op het geluid van stemmen en zacht gelach. De gang 
was smal en werd slechts verlicht door de openstaande deuren 
van kamers aan de voorkant van het gebouw. Er hing een sterke 
verflucht en de geuren van azijn en loog, wat haar vertelde dat 
juffrouw Pendleton al hard had gewerkt om de benedenverdie-
ping van het gebouw bewoonbaar te maken.
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Bij de werkkamer stond Elise stil en ze haalde diep adem. 
Toen dwong ze zich om over de drempel te stappen. Het vol-
gende moment bevond ze zich in een atelier vol vrouwen die 
aan lange tafels overhemden zaten te naaien. Ze hielden ge-
leidelijk op met kletsen en algauw waren alle ogen op haar 
gericht.

Alle gezichten waren onbekend. Veel vrouwen hielden in 
hun hand een opgeheven naald, waaraan een draad bungelde. 
Anderen staken hun naald in het linnen. De tafels waren bedekt 
met geknipte stukken van mannenoverhemden in verschillen-
de stadia van productie. Hoewel Elise in haar vorige betrekking 
vesten had genaaid, was ze bekend genoeg met naaiwerk om de 
verschillende taken die de vrouwen hadden gekregen te her-
kennen. Sommigen stikten, anderen legden de laatste hand aan 
de kledingstukken, weer anderen borduurden.

Er gingen geruchten over nieuwe machines die het naaiwerk 
konden doen in plaats van te moeten stikken met de hand. Net 
als iedereen kon Elise zich niet indenken hoe een apparaat van 
metaal net zulke accurate steekjes kon zetten als een mens.

Hoewel ze nooit had gedacht naaister te worden, was dat 
tenminste een baan die in New York City beschikbaar was voor 
vrouwen. De meeste sweatshops zaten al vol, maar juffrouw 
Pendleton had haar werk gegarandeerd. En ze rekende erop. 
Wanhopig.

Ze keek zoekend rond naar de tengere, donkerharige vrouw 
in zwarte rouwkleding. Maar juffrouw Pendleton was niet aan-
wezig.

‘Kan ik u helpen?’ Een vrouw met een Engels accent schoof 
haar stoel naar achteren en stond op. Ze was lang en had een 
bleke huid, die de donkere kringen onder haar ogen versterk-
ten. Haar vaalbruine haar was streng in het midden gescheiden 
en gladgekamd tot een kapsel. Haar geruite jurk van tafzijde, 
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die ooit waarschijnlijk chic en elegant was geweest, was nu ver-
schoten en haveloos.

‘Ik ben op zoek naar juffrouw Pendleton,’ zei Elise. Meteen 
maakte de nieuwsgierigheid in de blikken van de vrouwen 
plaats voor wantrouwen, boosheid zelfs. Zeven jaar na de immi
gratie was het Elise nog niet gelukt haar Duitse accent kwijt te 
raken en kennelijk waren deze vrouwen niet Duits, wat bete-
kende dat ze waarschijnlijk Iers waren.

Helaas konden de Ierse en Duitse immigranten niet goed 
met elkaar overweg. Zwervende bendes van weerskanten voch-
ten nog veel te vaak in de straten en stegen. Beide etnische 
groepen hadden een grote gemeenschap en ze streden om het-
zelfde beperkte aantal banen en huizen.

‘Juffrouw Pendleton is niet te spreken.’ De ogen van de lange 
vrouw keken niet vijandig, alleen nieuwsgierig.

‘Juffrouw Pendleton zei dat ik hier werk kon vinden.’
De vrouwen wisselden blikken onder elkaar. Elise kreeg een 

knoop in haar maag. Was er toch geen werk? Had juffrouw 
Pendleton haar misleid?

‘Zoals je ziet,’ zei de Engelse, ‘hebben we geen ruimte meer 
voor extra werksters.’

Elise keek de grote ruimte nog eens rond en dit keer viel het 
haar op dat er maar vier vrouwen aan elke tafel zaten. Elk had 
haar eigen werkoppervlak met voldoende natuurlijk licht door 
de ramen, en overal in de ruimte waren olielantaarns neergezet. 

De sweatshop waar ze hiervoor had gewerkt was een klein 
appartement in een arbeidersflat. Er waren wel twaalf arbeid-
sters in een ruimte geperst die maar een fractie was van het for-
maat van deze. Ze hadden weinig verlichting gehad en alleen 
hun schoot om op te werken. ‘Ik heb niet veel ruimte nodig.’

De Engelse keek over haar schouder naar een van de tafels 
waar een vrouw met krullend rood haar aan zat, die haar lippen 
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op elkaar perste en kortaf haar hoofd schudde. Haar ogen en 
haar knappe gezicht met sproeten waren hard en misten iedere 
barmhartigheid in een wereld waar de strijd om te overleven 
meedogenloos was.

‘Je zult ergens anders werk moeten gaan zoeken,’ zei de 
vrouw weer, bijna verontschuldigend.

Elise kwam even in de verleiding om te protesteren – of te 
smeken. Ze beschouwde zichzelf als een vrouw met enige trots. 
Maar ze had al eens op straat geleefd en raakte in paniek als ze 
eraan dacht daarnaar terug te moeten. Ze was niet bang voor 
zichzelf, maar ze wilde haar familie niet weer aan het gevaar 
blootstellen. ‘Als je me een kans geeft, zul je zien dat ik een 
uitstekende naaister ben.’

‘Het spijt me wel,’ zei de vrouw.
‘Wat moet ik dan?’ De wanhopige vraag was eruit voordat 

Elise hem kon binnenhouden.
‘Je bent jong en knap,’ zei de roodharige vrouw. ‘Je zult de 

mannen best bevallen.’
Elise kreeg kippenvel van de implicatie. ‘Ik ga nog liever 

dood dan dat ik mijn lichaam verkoop.’
‘Tjonge, wat zijn we trots,’ zei een andere vrouw vanaf een 

andere tafel.
‘Nou,’ zei een ander. Ze spuwde het woord uit met een boze 

blik. ‘Je zou het heus wel doen als het betekende dat je je klein-
tje niet voor je ogen hoefde te zien sterven van de honger.’

Anderen begonnen mee te praten, een koor van boze stem-
men ging op. Eerst waren hun blikken onvriendelijk geweest, 
maar nu werden ze ronduit vijandig. Elise deed een stap achter-
uit. Ze begreep niet waarom haar simpele opmerking de vrou-
wen zo boos maakte. Prostitutie was verkeerd. Waarom boorden 
ze haar de grond in omdat ze ertegen in opstand kwam?

Tenzij…
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Elise klemde zich vast aan de deurpost. Ze was de vorige dag 
zo moe geweest dat ze het moeilijk had gevonden om zich te 
concentreren op juffrouw Pendletons uitleg over het opvang-
huis Seventh Street, maar ergens herinnerde ze zich vaag dat 
juffrouw Pendleton had gezegd dat de vrouwen in het atelier 
gered waren van een leven van verloedering. Had ze prostitutie 
bedoeld?

Ieder spoor van hoop verdween. Ze kon evengoed weggaan. 
Hier was geen werk voor haar, als Duitse vrouw. Zeker niet nu 
ze hen beledigd had.

Elise keerde het atelier de rug toe en liep door de gang te-
rug zoals ze was gekomen. Ze zou de kinderen zo lang moge-
lijk laten slapen, nog één maaltijd gebruiken en dan zouden ze 
weggaan. Maar waar moesten ze naartoe? Zouden ze gedwon-
gen zijn terug te gaan naar haar oom, al was de situatie daar 
onhoudbaar?

En Reinhold? Haar vriend had aangeboden met haar te 
trouwen om haar familie een plaats te verschaffen, ondanks dat 
hij het zich nauwelijks kon veroorloven om voor zijn eigen 
moeder en broers en zussen te zorgen, en voor zijn tante en 
haar kinderen. Hij was nu waarschijnlijk ziek van bezorgdheid 
om haar. Sinds ze weggelopen waren, was ze niet meer in de 
gelegenheid geweest om contact met hem te zoeken.

‘Elise,’ klonk het verderop in de gang.
Elise draaide zich om en zag juffrouw Pendleton het ge-

bouw binnenkomen. Achter haar liep de gespierde dominee 
Bedell. Hij had weliswaar een vriendelijk gezicht, maar was 
lang en breedgeschouderd, een reus van een man die niet bang 
was om zijn vuisten te gebruiken. Elise had hem eens een stel 
vechtersbazen uit elkaar zien halen en hij was indrukwekkend 
sterk. Juffrouw Pendleton had hun de vorige dag blozend 
verteld dat dominee Bedell en zij verloofd waren. Zodra de 
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rouwperiode voor haar moeder afgelopen was, zou de bruiloft 
plaatsvinden.

Juffrouw Pendleton haastte zich met afgemeten stappen op 
haar toe. Ze was tenger en mager, haar gezicht fijnbesneden 
en bijna streng. Maar wat haar aan formaat ontbrak, maakte ze 
goed met vastberadenheid en wilskracht.

‘Het verbaast me te zien dat je al zo vroeg wakker bent.’ 
Juffrouw Pendleton had een waardige, elegante houding die 
Elise maar al te duidelijk herinnerde aan hun verschil in sociale 
status. Ze was wel wijzer dan juffrouw Pendleton op één hoop 
te vegen met andere rijke aristocraten en toch had Elise moeite 
om geen wrok tegenover haar te voelen.

Als graaf Eberhardt er niet was geweest, zou haar familie nog 
steeds gelukkig bij elkaar zijn in Hamburg. Vater zou nog steeds 
zijn bakkerij hebben en zij zou met hem samenwerken en doen 
wat ze fijn vond met de mensen van wie ze hield. Slechts één 
klein vergrijp was voor de hardvochtige graaf genoeg geweest 
om Vaters reputatie te verwoesten met een vals gerucht.

Nooit zou Elise de diepe groeven in Vaters voorhoofd en 
de wanhoop in zijn ogen vergeten toen het eindelijk tot hem 
doordrong dat hij geen klanten meer kreeg die zijn brood en 
gebak wilden kopen.

‘Ik hoop dat je in de keuken iets te eten vindt.’ Juffrouw 
Pendleton kwam zo dicht bij haar staan dat haar schone kle-
ren en de bloemengeur van haar haren maakten dat Elise zich 
schaamde voor haar eigen stank, de zure geur van haar onge-
wassen lichaam en kleren.

‘Ik heb alleen eten nodig voor de kinderen,’ zei Elise.
‘Jij moet ook iets eten. Ik sta erop.’ Juffrouw Pendleton knik-

te naar de trap die naar een keuken en eetzaal op de eerste ver-
dieping leidde. De kamers waren nog in aanbouw en verre van 
klaar, maar juffrouw Pendleton had eenvoudige kost beschik
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baar die de arbeidsters tegen een kleine vergoeding konden 
kopen.

Vanuit de schemerig verlichte gang ving Elise een glimp op 
van de lange Engelse die in de deuropening van de werkruimte 
stond. Toen juffrouw Pendleton Elises blik volgde, trok de 
vrouw zich terug.

‘Je moet vandaag nog niet aan werken denken.’ Juffrouw 
Pendleton nam haar met scherpe, grijsblauwe ogen op. ‘Ik dacht 
dat ik je dat gisteravond duidelijk had gemaakt.’

‘Ja, maar –’
‘Jullie zijn een paar dagen bij mij te gast. Als je dan op krach-

ten gekomen bent, zal ik je voorstellen aan de cheffin en zij 
zal je een betrekking geven die passend is voor jouw vaardig-
heden.’

‘De vrouwen vertelden me dat hier geen werk meer te krijgen 
is.’

‘Onzin.’ Juffrouw Pendleton draaide zich om en begon terug 
te lopen door de gang. ‘Ik zal je nu meteen voorstellen.’

Elise kwam niet in beweging.
Bij de deur van de werkruimte stond juffrouw Pendleton stil 

en wenkte haar. ‘Kom maar. Niet verlegen zijn.’
Elise was niet verlegen. Ze was gewoon realistisch. Maar 

hoewel ze aan juffrouw Pendleton twijfelde, kwamen de vra-
gen weer boven. Als ze niet in het opvanghuis werkte, waar 
moest ze dan werken? Waar vond ze woonruimte? Mocht ze 
haar familie weer onderwerpen aan een leven op straat?

Juffrouw Pendleton glimlachte naar haar met een warmte en 
vriendelijkheid die Elise vertelden dat alles goed kwam. Nadat 
juffrouw Pendleton haar had voorgesteld, zouden de vrouwen 
haar vast wel accepteren en haar belediging door de vingers 
zien. Ze konden het aanvankelijke misverstand natuurlijk ge-
woon vergeten.
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Toen juffrouw Pendleton haar nogmaals wenkte, keerde Elise 
terug naar de werkruimte.

‘Dames,’ zei juffrouw Pendleton, terwijl ze binnenstapte, 
‘ik  wil jullie onze nieuwste medewerkster voorstellen, Elise 
Neumann.’

Elise werd begroet met stilte. En neergeslagen ogen. Nie-
mand keek haar zelfs maar aan, behalve de lange Engelse.

Juffrouw Pendleton trok haar wenkbrauwen op, de reactie 
was duidelijk niet wat ze had verwacht. ‘Juffrouw Neumann 
heeft me ervan verzekerd dat ze geschoold is in vele aspecten 
van het naaien. Dus ik weet zeker dat ze een aanwinst zal zijn 
voor ons bedrijf.’

Het bleef stil in de ruimte. Het lawaai van de drukke straat 
zweefde naar binnen door de ramen, die op deze juniochtend 
al openstonden om de koelte van het vroege uur binnen te 
laten voordat de hitte van de dag ondraaglijk werd.

‘Mevrouw Watson?’ Juffrouw Pendleton glimlachte naar de 
lange vrouw, die vlakbij stond aan het hoofd van een van de 
tafels. ‘Het zal u vast genoegen doen om iemand met juffrouw 
Neumanns ervaring erbij te hebben. O, en haar zus komt ook 
bij ons werken.’

Mevrouw Watson lachte niet terug. In plaats daarvan keek ze 
weer naar de roodharige vrouw, die haar aandacht had gericht 
op de hemdsmouw die voor haar lag en haar naald door het 
linnen haalde.

De glimlach van juffrouw Pendleton verflauwde, maar ze gaf 
Elises arm een kneepje.

Mevrouw Watson schraapte haar keel. ‘Juffrouw Pendleton, 
ik ben bang dat we op dit moment geen ruimte hebben voor 
meer arbeidsters. Misschien als de werkplaats aan de overkant 
van de gang klaar is…’

‘Ik weet zeker dat er tijdelijk best twee bij kunnen.’
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‘Er wachten al andere vrouwen om hier te komen werken, 
vrouwen die we hebben moeten afwijzen.’ Mevrouw Watson 
fluisterde nu bijna.

Juffrouw Pendleton wierp mevrouw Watson een scherpe 
blik toe. ‘Ik ben me bewust van ons probleem om vrouwen 
te moeten afwijzen en het breekt mijn hart elke dag. Ik wil 
iedereen helpen en uiteindelijk hoop ik veel meer vrouwen bij 
te staan.’

Mevrouw Watson keek naar de grond, die op een paar losse 
draadjes na verrassend schoon was.

‘Intussen, mevrouw Watson, bid ik dat God me wil leiden 
naar hen van wie Hij wenst dat ik hen help, onder wie, naar 
ik meen, ook u en alle vrouwen in deze ruimte. Van nu af aan 
horen juffrouw Neumann en haar zusje er ook bij.’ Juffrouw 
Pendleton stak haar kin in de lucht, alsof ze iedereen uitdaagde 
haar tegen te spreken.

Niemand zei iets.
‘Zij zijn de eerste pensiongasten hier,’ vervolgde ze. ‘En spoe-

dig hoop ik de deuren te openen voor veel meer mensen die 
een veilige plek nodig hebben.’

Door de snelle blikken die enkele van de vrouwen wisselden, 
kreeg Elise het onheilspellende gevoel dat ze het als voortrek-
ken zouden zien en een nog grotere hekel aan haar kregen.

‘Dus, mevrouw Watson, kan ik erop rekenen dat u juffrouw 
Neumann en haar zusje welkom heet in onze werkplaats?’

Mevrouw Watson knikte. ‘Ja, mevrouw. We zullen ons best 
doen.’

‘Mooi. Ik ben heel blij dat te horen. We willen tenslotte de-
zelfde genade en liefde die ons is betoond ook aan anderen 
betonen, nietwaar?’

‘Ja, mevrouw,’ zei mevrouw Watson nog een keer.

Waar_het_geluk_wacht_HEDLUND_druk1_binnenwerk_proef3.indd   18 30-01-18   12:29



19

Juffrouw Pendleton was kennelijk tevreden met haar ant-
woord, maar Elise kon het gevoel niet van zich afzetten dat haar 
nieuwe baan vanaf het begin tot mislukken gedoemd was. Hoe 
hard ze de hulp van het opvanghuis Seventh Street ook nodig 
had, ze vermoedde dat ze vroeg of laat haar hoop en hulp elders 
zou moeten zoeken.
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