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Politiecommissaris Axel Steen heeft een dieptepunt in zijn leven bereikt. 
Hij is verslaafd, heeft bijna geen contact meer met zijn dochter en laat zijn 
team bij Moordzaken in de steek. Dan krijgt zijn baas de pijnlijke tip dat 
de Russische maffia erin is geslaagd een mol te plaatsen binnen de Deense 
politie. Axel staat vanwege zijn drugsgebruik en contacten met de onder-
wereld onmiddellijk op het verdachtenlijstje van zijn baas. 

Terwijl Axel met duizelingwekkende snelheid de afgrond in lijkt te storten, 
overschrijdt hij al zijn persoonlijke grenzen in de strijd om zijn naam te 
zuiveren en zijn fragiele reputatie te redden. En pas te laat dringt tot hem 
door dat zijn ex-vrouw een cruciale rol speelt in de zaak.

‘We willen meer boeken met Axel Steen in de hoofdrol!’ 
– tHrillzone

‘Topthriller (...) Jesper Stein zet nieuwe standaard  
voor Scandinavische thrillers.’

 – HeBBan

JESPER STEIN (1965) is een Deense 
auteur, journalist en misdaadverslaggever. 
Hij schreef de biografie van de voormalige 
chef van de Deense AIVD, die een best-
seller werd. Met zijn Axel Steen-thrillers 
won hij al diverse prijzen in Denemarken.
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5

Proloog

April 2009

Hij wist het vanaf het moment dat Göran Eklund hem opzij trok 
en vroeg of ze een luchtje zouden gaan scheppen. Het gevoel van 
een dreigende ramp zette zich als jeuk vast tussen zijn gezichts-
huid en zijn jukbeenderen, op een ondefinieerbare plek onder zijn 
oog. Jens Jessen had de plek nooit kunnen lokaliseren, maar de 
jeuk verspreidde zich als spasmen door zijn huid tot zijn hele ge-
zicht trilde. 
	 De Scandinavische hoofdcommissarissen bevonden zich op een 
congres over de nauwere samenwerking met betrekking tot de 
georganiseerde criminaliteit en stonden na de lunch op de kade 
bij de Nordatlantens Brygge. Hij kende Göran Eklund inmiddels 
twaalf jaar. Ze hadden elkaars carrière gevolgd en hadden meerdere 
beroepsmatige raakpunten gehad, vooral in de periode dat Jens 
het hoofd van de pet, de Politie Inlichtingendienst, was geweest. 
Nu was Göran het adjunct-hoofd van de säpo, de Zweedse Inlich-
tingendienst, en nadat Jens adjunct-hoofdcommissaris van de ge-
wone politie was geworden, had de uitwisseling van informatie 
een paar jaar op een laag pitje gestaan.
	 ‘Kun je je Dmitrij, onze contactpersoon bij de Russische maffia, 
herinneren?’ vroeg de Zweed terwijl ze naar Nyhavn keken.
	 Jens schrok, draaide zijn gezicht van Göran weg en keek naar de 
havenmond terwijl zijn ogen hevig knipperden, waardoor de ge-
draaide torenspits van het beursgebouw, de bakstenen monoliet 
van Lejerbo’s appartementencomplex en de kopergroene daken 
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van Christiansborg op en neer sprongen als modelwoningen tij-
dens een blitzkrieg.
	 Ja, Jens kon zich het schandaal nog heel goed herinneren. De 
Zweedse politie had Dmitrij opgepakt en had zijn vrouw en kin-
deren in veiligheid gebracht voordat zijn Russische maffiavrien-
den hen te pakken kregen. Hij kreeg gevangenisstraf voor moord, 
overvallen en drugshandel, en hij sloeg door in ruil voor een nieu-
we identiteit in een ander land voor zijn gezin. Het doorslaan was 
vervelend omdat hij contacten onthulde met säpo-werknemers, 
advocaten en drie ambtenaren van het ministerie van Justitie. 
	 ‘Ja, dat was een flinke vangst. Was het niet zo dat sommigen 
van jullie hem het liefst weer hadden laten lopen, want het was 
me nogal een schandaal?’
	 ‘Ik niet, verdomme. De bezem is erdoorheen gehaald en het kon 
mij niet schelen dat het uitkwam.’ Göran Eklund zei het een beet
je te onbeheerst om geloofwaardig te zijn. 
	 Jens zette zijn pokerface op en stak het mes dieper terwijl hij 
wanhopig probeerde te raden waarom een naar Zweden overgelo-
pen Russische maffiabaas belangrijk kon zijn voor een Deense 
hoofdcommissaris. ‘Hebben jullie ooit ontdekt wie hem koud ge-
maakt heeft?
	 Dmitrij was op een ochtend opgehangen in zijn cel gevonden. 
	 ‘Nee, en dat gaan we ook niet ontdekken, maar hij hield er zelf 
rekening mee dat hij dood zou gaan. Dat heeft hij me verteld. Hij 
wilde alleen zijn gezin in veiligheid brengen.’
	 Jens Jessen probeerde te bedenken of hij die keus ook gemaakt 
zou hebben. Zou hij ervoor kiezen om dood te gaan als hij daar-
door Cecilie, haar zevenjarige dochter Emma en hun pasgeboren 
zoontje Anton kon redden? God verhoede dat hij ooit voor die 
keus gesteld zou worden. ‘Waarom begin je over Dmitrij?’ vroeg 
hij op een neutrale toon.
	 ‘Het verontrustende was dat hij koud gemaakt was voordat de 
debriefing van hem achter de rug was. We hebben niet alle infor-
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matie van hem gekregen. Er waren vragen waarop we nog geen 
antwoord hadden.’
	 ‘Zoals wat?’ vroeg Jens, hoewel hij al wist wat Göran zou gaan 
zeggen.
	 ‘Zoals de Deense link.’
	 ‘Wat bedoel je daarmee?’
	 ‘Volgens Dmitrij is de Bratva, de Russische maffia, in Dene-
marken net zo groot als in Zweden. Het netwerk is niet zo groot 
en vertakt als in Zweden, maar de organisatie heeft een leider die 
Tolstyj genoemd wordt, wat “de dikke” betekent. Dmitrij heeft 
hem nooit ontmoet, maar hij heeft een andere rol dan de andere 
buitenlandse contacten. Hij is zijn eigen baas en leidt een groot 
bedrijf.’
	 Jens ademde opgelucht uit, dit was niets.
	 ‘Dat is geen nieuws. De geruchten over De Dikke zingen  al 
jaren rond.’
	 ‘Dat klopt.’ Göran haalde diep adem en keek in Jens’ ogen. ‘Maar 
het is nieuw dat hij een contact bij de politie heeft.’
	 Deze keer lukte het hem niet om het trillen van zijn gezicht 
voor Göran te verbergen. ‘Waar gaat dit over, Göran?’
	 ‘Precies wat ik zeg. Hooggeplaatst was het woord dat hij ge-
bruikte. De Dikke heeft een politieagent op zijn loonlijst staan en 
het gaat niet om een bewaker van Tivoli, maar om een man die 
toegang heeft tot informatie over acties die tegen de drugshandel 
gericht zijn. Bovendien schijnt hij geholpen te hebben met het 
dwarsbomen van acties tegen een van jullie bendeleiders.’
	 ‘Heeft Dmitrij dat gezegd?’
	 ‘Hij noemde de bendeleider niet bij naam, maar het schijnt een 
man te zijn wiens leveranties beschermd werden met behulp van 
het politiecontact. Leveranties waar De Dikke achter zat.’
	 Dmitrij was een jaar geleden overleden.
	 ‘Hoelang weet je dit al?’
	 ‘Sinds hij het me verteld heeft.’
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	 ‘Waarom begin je er nu pas over?’
	 ‘Je bent niet de eerste aan wie ik dit vertel.’
	 ‘Wat?’ Het lukte hem zijn gezichtsspieren te beheersen, maar 
alleen tot hij de naam hoorde van de man aan wie Göran Eklund 
de informatie had doorgegeven.
	 Dat bleek Simon Scavenius te zijn, zijn opvolger bij de pet, die 
intern de Cowboy werd genoemd vanwege zijn laarzen en zijn 
verfrissende kwajongensgedrag. De man die zijn grootste concur-
rent was. Toen Simon Scavenius twee jaar geleden naar Den Haag 
was vertrokken om het hoofd van het Deense Europolverbindings-
bureau te worden, had hij gedacht dat hij voorgoed van hem af 
was, maar het ging zoals het altijd was gegaan vanaf het moment 
dat ze elkaar vijftien jaar geleden voor het eerst hadden ontmoet 
bij het ministerie, waar hij was komen werken. Scavenius was des-
tijds binnen komen rijden met zijn zadeltassen vol gelijke delen 
geluk, zelfvertrouwen en charme, en had iedereen stormenderhand 
veroverd – een storm waardoor Jens’ prestaties leken op oefenin-
gen die nergens toe leidden. Telkens wanneer hij als jonge hoofd-
ambtenaar gelukkig glimlachend naar achteren leunde op de stoel 
in zijn kantoor, in de wetenschap dat hij een punt had gescoord 
bij de minister of de secretaris-generaal, telkens wanneer hij een 
seconde op zijn lauweren had gerust, was er een stagiaire zijn kan-
toor binnengekomen die zei: ‘Heb je gehoord dat Simon…?’ Ver-
volgens waren de secretarispost in een prestigieuze werkgroep, de 
kans om de minister naar de cia te begeleiden of de baan als secre-
taris van de minister naar de Cowboy gegaan. Jens was pas aan de 
beurt geweest nadat de Cowboy verder gereden was. Toen Jens 
anderhalf jaar geleden vertrok als hoofd van de pet, kwam Scave-
nius vanuit Den Haag naar Denemarken terug en nam hij naast 
Jens’ baan nog drie andere afdelingen over, zodat hij met zijn 
tandpastaglimlach twee keer zoveel werknemers onder zich kreeg.
	 Jens haatte hem zoals hij nog nooit iemand had gehaat. ‘Wat zei 
hij erover?’
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	 ‘Hij zei dat hij er onderzoek naar zou doen.’
	 ‘Is dat alles?’
	 ‘Ja, het is tenslotte jullie zaak, nietwaar? Ik bemoei me daar 
verder niet mee.’
	 ‘Jullie Zweden zijn zo verdomd fatsoenlijk.’
	 ‘Behalve dat ik het nu aan jou vertel omdat ik eraan twijfel of ik 
een half jaar geleden naar de juiste persoon gestapt ben.’ 
	 ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Hij dacht na. ‘Het is op zijn zachtst gezegd 
een onaangename situatie.’
	 ‘Inderdaad.’
	 ‘Zijn hier meer mensen van op de hoogte?’
	 ‘Nee.’

Hij had er een week over nagedacht, waarna hij met de informatie 
naar de secretaris-generaal was gegaan. 
	 ‘Als Scavenius dit weet moeten we ervan uitgaan dat hij het 
regelt,’ was de conclusie geweest, en toch ook weer niet. Ze waren 
het erover eens geworden dat Jens zelf onderzoek zou doen, of 
liever gezegd, daarover was de secretaris-generaal het met zichzelf 
eens geworden. De afspraak was dat Jens alleen verder mocht gaan 
en anderen erbij mocht betrekken als hij concrete bewijzen had. 
Waarmee de secretaris-generaal, die alles aan Jens overliet, op ze-
ker speelde. De uitkomst zou een triomf of een fiasco zijn. Hij zou 
hoog spel spelen, wat hem prima uitkwam. 
	 Hij besteedde de maanden erna aan het verzamelen van infor-
matie. Hij vroeg de zaken op bij de rijkspolitie onder het mom 
van een onderzoek naar de hoeveelheid manschappen die bij een 
drugsonderzoek werden ingezet. Hij nam alles door en maakte 
lijsten. Eerst met zaken waarbij grote leveranties drugs of wiet 
ondanks intensief politieonderzoek waren doorgelaten, verdwenen 
of onder de radar waren gebleven. Dat waren zaken waarbij zowel 
de drugseenheden in politiekringen als de afdeling Georganiseer-
de criminaliteit van de pet betrokken waren. Het werden uitein-
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delijk veertien zaakcombinaties op landelijk niveau van de afgelo-
pen vijf jaar. Onderzoeken die op niets waren uitgelopen, zekere 
tips die niet bleken te kloppen, acties waarbij ze misleid waren. 
Hij kon niet bepalen hoeveel daarvan te wijten waren aan een lek, 
maar er waren drie opvallende zaken en één twijfelachtige zaak – 
twee in Kopenhagen, een in Aalborg en een rechtszaak van twee 
jaar geleden – die niet alleen om grote partijen drugs gingen, 
maar waarbij een bendeleider uit Nørrebro eveneens betrokken 
was. 
	 Daarna ging hij verder met de politieagenten die aan de acties 
hadden deelgenomen en hun superieuren. Dat leverde nieuwe lijs-
ten met namen op. Veel namen. Rosenquist, Corneliussen, de 
Cowboy, Henriette Nielsen, Kristian Kettler, John Darling, Axel 
Steen en zevenentwintig andere mensen die zich op inspecteurs
niveau of daarboven bevonden. Zelfs zijn eigen naam kwam naar 
voren.
	 Nadat hij zijn onderzoek had beperkt tot de vier zaken, bleven 
er vijf namen op de lijst over. De Cowboy, Kristian Kettler, Hen-
riette Nielsen, John Darling en Axel Steen.
	 Hij bestudeerde ze een voor een. De Cowboy achtte hij tot alles 
in staat. Kettler was de buldog van de Cowboy, zijn rechterhand 
in de strijd tegen de georganiseerde misdaad die in de tijd waarin 
Jens hoofd van de pet was geweest, de partner van Henriette was. 
Zij was duidelijk de slimste, de snelste en de meest ambitieuze 
van de twee, maar de Cowboy had haar op een zijspoor gezet. Het 
hoofd van de afdeling Moordzaken in Kopenhagen, John Darling, 
die Jens de bijnaam Mister Clean had gegeven, was zo smetteloos 
dat het bijna verdacht was. Hij deed alles volgens de regels en liep 
nooit de kantjes eraf, behalve als het om zijn vroegere partner 
Axel Steen ging, die ooit de beste moordonderzoeker van de poli-
tie van Kopenhagen was geweest. Dat was hij niet meer, de bezie-
ling ontbrak, hij gebruikte te veel verdovende middelen en was te 
vaak afwezig. De ex-man van Cecilie. De vader van zijn bonus-
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kind. De man die Jens’ leven bijna een jaar geleden had gered, 
maar ook de man die verschillende keren was gezien in het gezel-
schap van de leider van de Nørrebrobende, die volgens de afdeling 
Narcotica een van de belangrijkste afnemers van de drugsleveran-
ties van de Russische maffia aan Denemarken was. 
	 Het moest één van hen zijn. Hij had moeite om het te accepte-
ren, maar zo moest het zijn. Er waren te veel duidelijke fiasco’s. 
Niet als je de zaken afzonderlijk bekeek, maar als je ze naast elkaar 
legde was de algemene indruk dat de criminelen buitengewoon 
slim waren en de politie uit een stel amateurs bestond. En dat 
laatste klopte niet, dat wist hij. Geen van de vijf was een amateur, 
ze waren allemaal uitermate goed, maar één van hen gaf in ruil 
voor geld informatie door. Hij had hun bank- en belastinggege-
vens doorgenomen, maar dat had niets opgeleverd. Dat wilde 
niets zeggen. Het geld kon op andere manieren weggewerkt zijn. 
Bovendien was het absoluut niet zeker dat het om geld ging. Hij 
moest toegeven dat hij werd gedreven door zijn behoefte om alles 
te kunnen afschuiven op de Cowboy, die niet op de informatie uit 
Zweden had gereageerd en misschien zelfs de informant was, wat 
nog veel beter zou zijn.
	 Het probleem was echter dat Jens een zaak nodig had om het 
onderzoek te openen. En hij had de steun van een of meer van de 
vijf nodig om de rotte appel in de mand te vinden. Hij opende de 
kluis in zijn kantoor en legde de usb-stick met de gecodeerde be-
standen erin. Vervolgens wachtte hij af.
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Deel 1

De stad van duiven,  
 

meeuwen en ratten
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1

September 2009

Vrijdag

Het duurde een etmaal voordat Axel Steen besefte dat er iets niet 
klopte. Dat ze niet bij hem was omdat ze verliefd was op zijn dui-
zelingwekkende persoonlijkheid, zijn junkieziel of zijn fantasti-
sche pik, maar dat ze de opdracht had om bij hem te zijn.
	 Hij wist niet wie haar die opdracht had gegeven of waarom dat 
was, maar hij wist het zeker. Het kon hem niet schelen. Hij ge-
noot ervan om met haar samen te zijn. Coke, wiet, drank, restau-
rants en takeaway, cafébezoek, lange tongzoenen en seks, heel veel 
seks. Hij had er behoefte aan om iets ongecompliceerds te voelen 
waarbij hij zichzelf niet van buiten af zag, om mee te doen in 
plaats van een toeschouwer te zijn die wist dat alles zo meteen 
voorbij zou zijn. Misschien was de mistige toestand waarin hij 
zich bevond de reden dat hij het samenzijn met haar op deze ma-
nier beleefde. De verdoving. Of liever gezegd de verdovingen, 
want er waren veel verschillende verdovende middelen bij betrok-
ken. Dat kon hem echter niet schelen.
	 Hij had haar vrijdagavond ontmoet in de Drone, een zwart ge-
schilderd drankhol in de Nørrebrogade, waar de prijzen van de 
drankjes en de leeftijd van de gasten op het allerlaagste niveau 
lagen.
	 ’s Ochtends had hij zijn zevenjarige dochtertje Emma naar 
school gebracht en had hij afscheid van haar genomen in de we-
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tenschap dat het twaalf dagen zou duren voordat hij haar weer zou 
zien. Hij zou het nooit aan iemand toegeven, maar hij was opge-
lucht, had het gevoel vrij te zijn. Als Emma bij hem was, probeer-
de hij zo weinig mogelijk te roken, en dat lukte. Min of meer. Hij 
was in elk geval een avond clean geweest, maar zodra ze sliep 
verdoofde hij zichzelf met wijn of bier.
	 Hij was niemands vader. Hij was Axel Steen, die op een ramp-
zalige manier op het dieptepunt van zijn leven afstevende. 
	 Hij vierde zijn vrijheid door naar de dealers in het Nørrebro-
park te gaan en drie gram en een joint te kopen. Vervolgens liep 
hij naar de begraafplaats Assistens, passeerde de poort in de 
Jægersborggade waar iemand fuck klotesmeris op de 270 jaar 
oude gele muur had geschreven, als een begroeting aan hem en 
zijn collega’s. Hij liep door de groene tunnel die door de linden 
werd gevormd langs de graven van de nonnen naar de enorme 
koepelvormige wilg. Daar ging hij op de granieten bank bij het 
graf van Kløvedal zitten en stak de joint op. Plotseling begon het 
te motregenen. In eerste instantie hoorde hij alleen het duizend-
voudige getik op de bladeren en de stengels, daarna voelde hij de 
koude laag op zijn huid. Hij school onder de kruin van de boom, 
rookte verder en voelde hoe de rust zich als een vloeistof door al 
zijn zenuwbanen verspreidde. Hij stond een tijd tegen de oude 
boom geleund, waarin decennialang liefdesverklaringen waren 
gekerfd. Hij zoemde en smolt tot er niets van hem over was. Uit-
eindelijk rukte hij zich los van de boom en liep het pad op. Blind 
voor zijn omgeving en opgesloten in zichzelf wankelde hij verstijfd 
door de wijk. Hij kreeg zijn oriëntatievermogen en bewustzijn pas 
weer terug toen hij voor Stefanshus stond, waar hij naar binnen 
ging om een beker koffie te kopen die hij mee naar buiten nam.
	 De hemel was grijs, maar het was niet koud voor september. 
Hij ging zitten en rookte en keek naar de straat, die volkomen was 
veranderd sinds hij hier was komen wonen. Van een rauwe achter-
buurt waar de ouders ’s ochtends bier dronken op de speelplaatsen 
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terwijl ze zachte rubberen ballen naar een hond gooiden die Satan 
heette, tot het eco-groene toekomstvacuüm met Christiania-fiet-
sen, wijnbars, Michelin-restaurants en jonge stelletjes die chorizo 
en merguezworstjes op draagbare Weber-barbecues grilden en ze 
met quinoasalade en Ølands volkorenbrood aten terwijl hun kin-
deren om hen heen speelden. Stefanshus was het slachtoffer van 
dezelfde ontwikkeling. Het was jarenlang een slecht bezocht café-
biljart geweest met stoffig licht, nog stoffigere barkeepers en een 
clientèle die bestond uit oplichters, studenten, plaatselijke alco-
holisten en zo weinig vrouwen dat ze altijd opvielen, maar het zat 
nu vol met zowel jonge mannen als vrouwen. 
	 Toen de regendruppels op zijn tafeltje begonnen te roffelen, 
liep hij naar binnen, ging aan de bar zitten en bestelde een tap-
biertje. Hij keek om zich heen naar de jonge mannen, allemaal 
met hoofddeksels. Op de bank onder het raam zat een meisje dat 
net was binnengekomen om te schuilen voor de regen. Ze had 
haar benen over elkaar geslagen, droeg een jasje van vergeeld 
kunstbont, legerlaarzen en een zwarte maillot. Haar huid was 
bleek, ze had donkere sproeten op haar gezicht, een zwart page-
kapsel en nieuwsgierige donkerbruine ogen, en was volkomen 
verdiept in haar boek. Ze las met haar hele gezicht en leek zich er 
niet van bewust dat Axel gebiologeerd naar haar keek. Omdat het 
bontjasje openstond zag ze er heel breed uit; eronder droeg ze een 
T-shirt met brede zwarte en witte strepen dat strak rond haar 
borsten zat. Ze was sierlijk en leek een vreemde eend in de bijt 
tussen de jonge mannen met nonchalante uitgezakte broeken met 
laaghangende kruisen, verzorgde geitensikjes, Engelse tuinhoe-
den en lelijke gebreide mutsen met kwastjes die hem eraan herin-
nerden dat de oudere jongens op het schoolplein die altijd van zijn 
hoofd trokken, waarna ze hem in het water gooiden. Ze hoorde er 
niet, maar Axel helemaal niet. Die voelde zich een museumstuk.
	 Hij dronk zijn glas bier leeg, keek naar de barman en bestelde 
er nog een, pakte de kranten die rechts van hem op de bar lagen 

Smeris 1-416.indd   17Smeris 1-416.indd   17 29-11-21   07:4429-11-21   07:44



18

en bladerde ze doelloos door. Hij stopte bij het bericht over het 
onderzoek naar de zaak waarbij hij zelf betrokken was geweest en 
besefte dat hem waarschijnlijk in de loop van de volgende week 
zou worden gevraagd om de officier van justitie bij te staan. Spec-
taculair was het woord dat telkens in de artikelen werd gebruikt. 
Een drievoudige moordzaak zonder slachtoffers. De leider van de 
bende van de Blågårds Plads, Moussa, was in staat van beschuldi-
ging gesteld omdat hij opdracht had gegeven voor de moord op 
drie rivalen in de Kopenhaagse bende- en drugsscene. De kroon-
getuige was een Serviër die Milo heette, een voormalige vriend 
van Moussa die een gevangenisstraf in Belgrado uitzat. Hij had 
aan de pet verteld, die zich tot Axels teleurstelling met de zaak 
had bemoeid, dat Moussa hem had gevraagd om contact te leggen 
met de Servische huurmoordenaar die de drie rivalen koud moest 
maken. Milo’s getuigenverklaring was het beste bewijs dat ze te-
gen de bendeleider hadden. De vermoedelijke huurmoordenaar 
was door de Servische politie verhoord, maar ontkende dat hij iets 
over de kwestie wist, en het was zowel de pet als de verbindingsof-
ficier van de Deense politie in de Balkan niet gelukt om hem te 
horen. Axel kende Milo van het milieu in Nørrebro, waar hij een 
bar had gehad waar allochtone bendes en hun motorbendecontac-
ten kwamen. Hij was een weinig intelligente, losbandige en 
enigszins schizoïde man die zijn bloeitijd in het milieu achter de 
rug had. Axels gevoel over zijn getuigenverklaring en Moussa’s 
macht was dat Milo, zodra hij een voet in een Deense rechtszaal 
had gezet, met 180 km/u van zijn verklaring zou wegrennen en 
zijn voormalige vriend van alle blaam zou zuiveren, maar daar 
hadden de pet-mensen niet naar willen luisteren. Ze probeerden 
al jarenlang om Moussa achter slot en grendel te krijgen voor ge-
organiseerde criminaliteit en dit was hun manier om alle tijd en 
middelen die ze erin hadden gestoken te rechtvaardigen. De pet 
had informatie die Axel zelfs niet had mogen inzien, en dat had 
zijn betrokkenheid bij de zaak minimaal gemaakt. Hij haatte 
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machtsspelletjes en geheimzinnigdoenerij, hij was een moord
onderzoeker en er was niemand gedood. Hij twijfelde er niet aan 
dat Moussa de drie moorden, die blijkbaar niet waren doorgegaan 
vanwege onenigheid over de betaling, had besteld. Moussa was 
van mening dat 75.000 per moord te veel was, dus had hij over de 
prijs onderhandeld tot die gezakt was naar 75.000 voor alle drie 
de moorden, wat een aanzienlijke verruiming van het begrip 
kwantumkorting was. Bovendien had Axel, gebaseerd op infor-
matie van een betrouwbare informant en geruchten in het milieu, 
de indruk dat de Servische huurmoordenaar ondanks zijn bloede-
rige cv uit de Balkanoorlogen, in Denemarken op zulk onbekend 
terrein was dat hij twee van de slachtoffers niet had kunnen vin-
den toen hij ze zou vermoorden. Hij was naar huis gegaan omdat 
hij chagrijnig was over de beloning die hij zou krijgen en Moussa 
was daar woedend over geweest. Moussa was niet alleen kil en 
berekenend, maar gedroeg zich soms ook impulsief en amateuris-
tisch. De rechtszaak zou over vijf dagen beginnen, dus had de pers 
toegang gekregen tot de aanklacht, wat de reden was dat alle me-
dia erover schreven. Axel vermoedde dat Moussa een grote kans 
had om vrijuit te gaan. Negentig tegen tien in zijn voordeel, ten-
zij Milo tijdens de rechtszaak bij zijn getuigenverklaring bleef. 
Dat was een detail waarvan hij wist dat het Moussa zenuwachtig 
maakte. Hij was geen Deens staatsburger en als hij veroordeeld 
werd, zou hij uitgewezen worden.
	 Moussa had een dubieuze advocaat die Adam Dudzik heette en 
die de rechtszaak een justitiële dwaling noemde. Axel haatte Dud-
zik omdat hij met criminelen omging, loog, vertrouwelijke docu-
menten aan zijn cliënten overhandigde en ze opdroeg om niets te 
zeggen. Bovendien had Axels ex-vrouw Cecilie hem als hoogleraar 
op de universiteit gehad en telkens als Dudziks naam ter sprake 
was gekomen, had ze met zo’n grenzeloze verering over hem ge-
praat dat een jaloers aangelegde man kon gaan denken dat ze een 
relatie hadden gehad.
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	 Hij hoorde het meisje in de bontjas opstaan, draaide zijn hoofd 
om en keek in haar ogen. Ze glimlachte op een manier die hem 
raakte, zodat hij volkomen onwillekeurig begon te neuriën en 
daarmee doorging nadat ze was vertrokken. Door de littekens in 
zijn gezicht, een lange streep van een mes aan één kant en een 
brandplek aan de andere kant, was hij eraan gewend dat de men-
sen eerst zijn gezicht zagen en vervolgens diffuus en zenuwachtig 
in zijn ogen keken.
	 Hij verliet Stefanshus, liep naar de kruising met de Nørrebro-
gade, waar hij woonde, en pinde de laatste 300 kronen van zijn 
bankrekening. Hij stond alweer rood en de bank wilde een af-
spraak voor een gesprek met hem maken. Hij was blut, technisch 
failliet vanwege de woningcrisis, met een banklening die steeds 
hoger werd vanwege de stijgende rente. Hij had een flink aantal 
maanden rood mogen staan en dat zou deze maand eveneens ge-
beuren. Hij moest snel iets aan de situatie doen, orde op zaken 
stellen of ervoor zorgen dat hij meer geld kreeg.
	 Hij liep de shoarmazaak iets verderop in de straat binnen en 
kocht een dürüm kebab. Zodra hij die ophad, werd hij overvallen 
door uitputting. Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur en 
keek als in trance naar het vettige papier waarin zijn kebabrol 
verpakt was geweest. Het glansde doorschijnend rood door de 
chili-olie, die een abstract patroon van robijnrode druppels had 
gevormd. Hij besefte dat het een van de mooiste dingen was die 
hij ooit had gezien, terwijl hij op het punt stond om in slaap te 
vallen.
	 Axel liep naar huis. Twee duiven werden gepest door een meeuw 
in de strijd om de zompige inhoud van een zak met een vertrapte 
kipspies die op het trottoir was gevallen. Kopenhagen was een 
stad die werd bewoond door duiven, meeuwen en ratten, dacht 
hij.
	 Hij struikelde over Emma’s speelgoedhond Fido en een mancala
spel in de hal, waar ze vanochtend op hun buik hadden liggen 
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spelen, en dat ze met gemak van hem had gewonnen. De sporen 
van zijn dochter vulden het appartement en hij werd er opnieuw 
aan herinnerd dat hij andere dingen in het leven had waarvoor hij 
zorg droeg dan zijn eigen verval. Vroeger had dit moment van de 
week hem vervuld met gemis en een gitzwart verdriet, nu was hij 
bevrijd van zijn dochter en opgelucht omdat hij alleen was. Een 
paar jaar geleden hadden Cecilie en hij veel ruzie gehad over 
Emma en vooral over Axels levenswijze, maar sinds Cecilie negen 
maanden geleden een baby had gekregen, had ze minder aandacht 
voor Axel. Hij ging ervan uit dat ze het druk had met de baby, 
haar carrière en haar nieuwe man. Als ze iets over Axels verval 
wilde weten, dan kon ze het gewoon aan haar geliefde vragen, die 
tenslotte Axels superieur was. 
	 Hij ging op de bank liggen in de achterkamer, die op de Gorms-
gade uitkeek. De steiger tegen het pand aan de overkant van de 
straat was weggehaald. Hij had het gevoel dat de hele wijk werd 
gerenoveerd. Nieuwe penthouses werden gerealiseerd, balkons 
werden gebouwd, binnenplaatsen werden opgeknapt, zijstraten 
werden beplant met klimop en bomen alsof het een fucking open-
luchtmuseum was. Het werd heel mooi en netjes, alleen was het 
zijn Nørrebro niet meer. Zijn Nørrebro was de buurt van achter-
uitgang, wanhoop, drugs en geschreeuw; geschreeuw om hulp, 
verlossing, geweld en seks. 
	 Hij keek naar het gele Zøllnerhus, zoals hij bijna iedere avond 
deed. Het was in streng functionalistische stijl gebouwd, in te-
genstelling tot het pand waar hij woonde, met decoraties rond de 
ramen en spijlen en spitsen. Tussen de zwarte boomtakken door 
zag hij de levens die achter zes rechthoekige raampartijen werden 
geleefd. Achter een beslagen raam zat een man te werken. Een stel 
maakte ruzie. Een vader speelde mens-erger-je-niet met zijn doch-
tertje. Vijf jonge mannen keken voetbal. Een vrouw kleedde zich 
aan om uit te gaan. Hij genoot van de aanblik van haar lichaam in 
een broekje en een beha, zag haar blouses en rokken passen die ze 
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van het droogrek haalde en op het bed gooide als ze afgekeurd 
waren. Eén raam was net zo donker als zijn eigen leven.
	 Uiteindelijk won de slaap het van zijn zelfmedelijden. 
	 Toen hij wakker werd was de hemel donker. Hij liep de zitka-
mer in, keek naar de Nørrebrogade en zag op de klok van de Ste-
fanskerk dat het zeven uur was geweest. Hij rolde een joint, rook-
te die maar half op omdat wiet hem slaperig maakte, ging op de 
vensterbank zitten en keek naar de regen. De druppels vielen zo 
hard op het glanzende asfalt dat ze terugkaatsten. Toen de bui 
minder werd keek hij naar de mensen die over plassen sprongen en 
de auto’s die door de regenboogkleurige olieachtige wateropper-
vlakken reden zodat zwart water opspatte. 
	 Om tien uur ging hij naar de Drone om iets te drinken. De 
gasten, die niet veel ouder dan vijfentwintig waren, dronken bier, 
droegen mutsen en rookten buiten sigaretten, waar hun opgewek-
te en omfloerste stemmen zich vermengden met het geluid van de 
dieselmotoren van de bussen en de sirenes in de verte. Het was 
echter donker, hij werd met rust gelaten en in de kelder mocht 
gerookt worden, dus ging hij daarnaartoe. Alles in zijn leven was 
zompig en ondoordringbaar. 
	 Hij dronk een glas bier en ging naar het toilet, en toen hij weer 
aan de bar wilde gaan zitten, die in het midden van de zaal stond, 
zag hij haar. Ze zat aan de bar te roken en keek naar hem op het 
moment dat hij ging zitten. Haar ogen waren heel groot en zwaar 
opgemaakt. Ze stond op, liep naar de dansvloer en begon te dan-
sen. De manier waarop ze dat deed herinnerde hem aan iets waar 
hij niet op kon komen, maar hij voelde het in zijn lichaam en 
kreeg zin in haar. Ineens was ze verdwenen, maar haar bontjas 
hing nog steeds bij de bar. Ze kwam terug met nog grotere ogen 
en pupillen, liep weer naar de dansvloer en begon te bewegen op 
‘Time Waits For No One’ van de Stones, met een sensueel enthou-
siasme alsof iedere spier, iedere vezel in haar lichaam verrukt over 
zichzelf was. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden en keek 
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naar haar ogen, haar slanke gespierde rug, haar volle borsten die 
recht naar voren staken, haar taille, de ronde billen die strak en 
breed waren, en haar lange slanke benen. Hij dronk een paar bier-
tjes en drie wodkashots en voelde een kristallijne helderheid, alsof 
er niets anders op de hele wereld bestond dan deze mooie jonge 
vrouw op de dansvloer in de kelder van een donkere, dubieuze bar 
in Nørrebro.
	 Even later ging ze weer tegenover hem aan de bar zitten. Ze 
wisselden blikken, maar meer niet. Ze voelde zich duidelijk niet 
op haar gemak toen er twee jonge allochtonen maar tegen haar 
bleven praten. Uiteindelijk ging Axel naar hen toe en zei dat ze 
moesten opdonderen. Ze keken even naar hem en besloten blijk-
baar dat ze beter konden vertrekken, waarna hij tot de conclusie 
kwam dat hij kennelijk nog steeds iets uitstraalde en niet alles 
kwijt was. 
	 ‘Bedankt,’ zei ze. Ze gleed met haar wijsvinger over de rand van 
haar glas met gin-tonic, keek met een schuine blik naar hem en 
glimlachte zo warm dat hij bloosde van blijdschap. 
	 Het was lang geleden dat iemand hem ergens voor had bedankt. 
Hij kreeg even een gevoel van onbehagen toen de beelden van de 
successen uit zijn niet al te verre verleden oplichtten: de waarne-
mend hoofdinspecteur die de jeugdcentrummoord had opgelost, 
de Steigerman had opgepakt en voorpaginanieuws was geweest 
vanwege zijn prestaties als meest effectieve moordonderzoeker van 
het land, de littekens op zijn gezicht en zijn schuwheid tegenover 
de pers. Niet al te lang geleden, maar lichtjaren verwijderd van 
zijn huidige leven. 
	 Ze had een licht accent. ‘Wie ben je, Scarface?’
	 ‘Ik ben Axel Steen.’
	 ‘Je ziet er ongelukkig uit, Ek… Ik kan je naam niet uitspreken.’ 
Ze keek hem onderzoekend aan, alsof ze zich afvroeg of hij de 
moeite waard was. Ze boog zich naar hem toe en zei: ‘Ik heb iets 
wat ons blij gaat maken.’
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