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Proloog

April 2009

Hij wist het vanaf het moment dat Goran Eklund hem opzij trok
en vroeg of ze een luchtje zouden gaan scheppen. Het gevoel van
een dreigende ramp zette zich als jeuk vast tussen zijn gezichts-
huid en zijn jukbeenderen, op een ondefinieerbare plek onder zijn
oog. Jens Jessen had de plek nooit kunnen lokaliseren, maar de
jeuk verspreidde zich als spasmen door zijn huid tot zijn hele ge-
zicht trilde.

De Scandinavische hoofdcommissarissen bevonden zich op een
congres over de nauwere samenwerking met betrekking tot de
georganiseerde criminaliteit en stonden na de lunch op de kade
bij de Nordatlantens Brygge. Hij kende Géran Eklund inmiddels
twaalf jaar. Ze hadden elkaars carriere gevolgd en hadden meerdere
beroepsmatige raakpunten gehad, vooral in de periode dat Jens
het hoofd van de PET, de Politie Inlichtingendienst, was geweest.
Nu was Goran het adjunct-hoofd van de SApO, de Zweedse Inlich-
tingendienst, en nadat Jens adjunct-hoofdcommissaris van de ge-
wone politie was geworden, had de uitwisseling van informatie
een paar jaar op een laag pitje gestaan.

‘Kun je je Dmitrij, onze contactpersoon bij de Russische maffia,
herinneren?’ vroeg de Zweed terwijl ze naar Nyhavn keken.

Jens schrok, draaide zijn gezicht van Goran weg en keek naar de
havenmond terwijl zijn ogen hevig knipperden, waardoor de ge-
draaide torenspits van het beursgebouw, de bakstenen monoliet
van Lejerbo’s appartementencomplex en de kopergroene daken
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van Christiansborg op en neer sprongen als modelwoningen tij-
dens een blitzkrieg.

Ja, Jens kon zich het schandaal nog heel goed herinneren. De
Zweedse politie had Dmitrij opgepakt en had zijn vrouw en kin-
deren in veiligheid gebracht voordat zijn Russische maffiavrien-
den hen te pakken kregen. Hij kreeg gevangenisstraf voor moord,
overvallen en drugshandel, en hij sloeg door in ruil voor een nieu-
we identiteit in een ander land voor zijn gezin. Het doorslaan was
vervelend omdat hij contacten onthulde met sApo-werknemers,
advocaten en drie ambtenaren van het ministerie van Justitie.

‘Ja, dat was een flinke vangst. Was het niet zo dat sommigen
van jullie hem het liefst weer hadden laten lopen, want het was
me nogal een schandaal?’

‘Tk niet, verdomme. De bezem is erdoorheen gehaald en het kon
mij niet schelen dat het uitkwam.” Géran Eklund zei het een beet-
je te onbeheerst om geloofwaardig te zijn.

Jens zette zijn pokerface op en stak het mes dieper terwijl hij
wanhopig probeerde te raden waarom een naar Zweden overgelo-
pen Russische maffiabaas belangrijk kon zijn voor een Deense
hoofdcommissaris. ‘Hebben jullie ooit ontdekt wie hem koud ge-
maakt heeft?

Dmitrij was op een ochtend opgehangen in zijn cel gevonden.

‘Nee, en dat gaan we ook niet ontdekken, maar hij hield er zelf
rekening mee dat hij dood zou gaan. Dat heeft hij me verteld. Hij
wilde alleen zijn gezin in veiligheid brengen.’

Jens Jessen probeerde te bedenken of hij die keus ook gemaakt
zou hebben. Zou hij ervoor kiezen om dood te gaan als hij daar-
door Cecilie, haar zevenjarige dochter Emma en hun pasgeboren
zoontje Anton kon redden? God verhoede dat hij ooit voor die
keus gesteld zou worden. “Waarom begin je over Dmitrij?” vroeg
hij op een neutrale toon.

‘Het verontrustende was dat hij koud gemaakt was voordat de
debriefing van hem achter de rug was. We hebben niet alle infor-
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matie van hem gekregen. Er waren vragen waarop we nog geen
antwoord hadden.’

“Zoals wat?’ vroeg Jens, hoewel hij al wist wat Goran zou gaan
zeggen.

‘Zoals de Deense link.’

“Wat bedoel je daarmee?’

‘Volgens Dmitrij is de Bratva, de Russische maffia, in Dene-
marken net zo groot als in Zweden. Het netwerk is niet zo groot
en vertakt als in Zweden, maar de organisatie heeft een leider die
Tolstyj genoemd wordt, wat “de dikke” betekent. Dmitrij heeft
hem nooit ontmoet, maar hij heeft een andere rol dan de andere
buitenlandse contacten. Hij is zijn eigen baas en leidt een groot
bedrijf.’

Jens ademde opgelucht uit, dit was niets.

‘Dat is geen nieuws. De geruchten over De Dikke zingen al
jaren rond.’

‘Dat klopt.” Goran haalde diep adem en keek in Jens” ogen. ‘Maar
het is nieuw dat hij een contact bij de politie heeft.’

Deze keer lukte het hem niet om het trillen van zijn gezicht
voor Goran te verbergen. “Waar gaat dit over, Goran?’

‘Precies wat ik zeg. Hooggeplaatst was het woord dat hij ge-
bruikte. De Dikke heeft een politieagent op zijn loonlijst staan en
het gaat niet om een bewaker van Tivoli, maar om een man die
toegang heeft tot informatie over acties die tegen de drugshandel
gericht zijn. Bovendien schijnt hij geholpen te hebben met het
dwarsbomen van acties tegen een van jullie bendeleiders.’

‘Heeft Dmitrij dat gezegd?’

‘Hij noemde de bendeleider niet bij naam, maar het schijnt een
man te zijn wiens leveranties beschermd werden met behulp van
het politiecontact. Leveranties waar De Dikke achter zat.’

Dmitrij was een jaar geleden overleden.

‘Hoelang weet je dit al?’

‘Sinds hij het me verteld heeft.’
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“Waarom begin je er nu pas over?’

‘Je bent niet de eerste aan wie ik dit vertel.’

‘Wat?” Het lukte hem zijn gezichtsspieren te beheersen, maar
alleen tot hij de naam hoorde van de man aan wie Goran Eklund
de informatie had doorgegeven.

Dat bleek Simon Scavenius te zijn, zijn opvolger bij de PET, die
intern de Cowboy werd genoemd vanwege zijn laarzen en zijn
verfrissende kwajongensgedrag. De man die zijn grootste concur-
rent was. Toen Simon Scavenius twee jaar geleden naar Den Haag
was vertrokken om het hoofd van het Deense Europolverbindings-
bureau te worden, had hij gedacht dat hij voorgoed van hem af
was, maar het ging zoals het altijd was gegaan vanaf het moment
dat ze elkaar vijftien jaar geleden voor het eerst hadden ontmoet
bij het ministerie, waar hij was komen werken. Scavenius was des-
tijds binnen komen rijden met zijn zadeltassen vol gelijke delen
geluk, zelfvertrouwen en charme, en had iedereen stormenderhand
veroverd — een storm waardoor Jens’ prestaties leken op oefenin-
gen die nergens toe leidden. Telkens wanneer hij als jonge hoofd-
ambtenaar gelukkig glimlachend naar achteren leunde op de stoel
in zijn kantoor, in de wetenschap dat hij een punt had gescoord
bij de minister of de secretaris-generaal, telkens wanneer hij een
seconde op zijn lauweren had gerust, was er een stagiaire zijn kan-
toor binnengekomen die zei: ‘Heb je gehoord dat Simon...?" Ver-
volgens waren de secretarispost in een prestigieuze werkgroep, de
kans om de minister naar de CIA te begeleiden of de baan als secre-
taris van de minister naar de Cowboy gegaan. Jens was pas aan de
beurt geweest nadat de Cowboy verder gereden was. Toen Jens
anderhalf jaar geleden vertrok als hoofd van de PET, kwam Scave-
nius vanuit Den Haag naar Denemarken terug en nam hij naast
Jens’ baan nog drie andere afdelingen over, zodat hij met zijn
tandpastaglimlach twee keer zoveel werknemers onder zich kreeg.

Jens haatte hem zoals hij nog nooit iemand had gehaat. “Wat zei
hij erover?’
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‘Hij zei dat hij er onderzoek naar zou doen.’

‘Is dat alles?”’

‘Ja, het is tenslotte jullie zaak, nietwaar? Ik bemoei me daar
verder niet mee.’

‘Jullie Zweden zijn zo verdomd fatsoenlijk.’

‘Behalve dat ik het nu aan jou vertel omdat ik eraan twijfel of ik
een half jaar geleden naar de juiste persoon gestapt ben.’

‘Ja, ja, natuurlijk.” Hij dacht na. ‘Het is op zijn zachtst gezegd
een onaangename situatie.’

‘Inderdaad.’

‘Zijn hier meer mensen van op de hoogte?’

‘Nee.’

Hij had er een week over nagedacht, waarna hij met de informatie
naar de secretaris-generaal was gegaan.

‘Als Scavenius dit weet moeten we ervan uitgaan dat hij het
regelt,” was de conclusie geweest, en toch ook weer niet. Ze waren
het erover eens geworden dat Jens zelf onderzoek zou doen, of
liever gezegd, daarover was de secretaris-generaal het met zichzelf
eens geworden. De afspraak was dat Jens alleen verder mocht gaan
en anderen erbij mocht betrekken als hij concrete bewijzen had.
Waarmee de secretaris-generaal, die alles aan Jens overliet, op ze-
ker speelde. De uitkomst zou een triomf of een fiasco zijn. Hij zou
hoog spel spelen, wat hem prima uitkwam.

Hij besteedde de maanden erna aan het verzamelen van infor-
matie. Hij vroeg de zaken op bij de rijkspolitie onder het mom
van een onderzoek naar de hoeveelheid manschappen die bij een
drugsonderzoek werden ingezet. Hij nam alles door en maakte
lijsten. Eerst met zaken waarbij grote leveranties drugs of wiet
ondanks intensief politieonderzoek waren doorgelaten, verdwenen
of onder de radar waren gebleven. Dat waren zaken waarbij zowel
de drugseenheden in politiekringen als de afdeling Georganiseer-
de criminaliteit van de PET betrokken waren. Het werden uitein-
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delijk veertien zaakcombinaties op landelijk niveau van de afgelo-
pen vijf jaar. Onderzoeken die op niets waren uitgelopen, zekere
tips die niet bleken te kloppen, acties waarbij ze misleid waren.
Hij kon niet bepalen hoeveel daarvan te wijten waren aan een lek,
maar er waren drie opvallende zaken en één twijfelachtige zaak —
twee in Kopenhagen, een in Aalborg en een rechtszaak van twee
jaar geleden — die niet alleen om grote partijen drugs gingen,
maar waarbij een bendeleider uit Ngrrebro eveneens betrokken
was.

Daarna ging hij verder met de politieagenten die aan de acties
hadden deelgenomen en hun superieuren. Dat leverde nieuwe lijs-
ten met namen op. Veel namen. Rosenquist, Corneliussen, de
Cowboy, Henriette Nielsen, Kristian Kettler, John Darling, Axel
Steen en zevenentwintig andere mensen die zich op inspecteurs-
niveau of daarboven bevonden. Zelfs zijn eigen naam kwam naar
voren.

Nadat hij zijn onderzoek had beperkt tot de vier zaken, bleven
er vijf namen op de lijst over. De Cowboy, Kristian Kettler, Hen-
riette Nielsen, John Darling en Axel Steen.

Hij bestudeerde ze een voor een. De Cowboy achtte hij tot alles
in staat. Kettler was de buldog van de Cowboy, zijn rechterhand
in de strijd tegen de georganiseerde misdaad die in de tijd waarin
Jens hoofd van de PET was geweest, de partner van Henriette was.
Zij was duidelijk de slimste, de snelste en de meest ambitieuze
van de twee, maar de Cowboy had haar op een zijspoor gezet. Het
hoofd van de afdeling Moordzaken in Kopenhagen, John Darling,
die Jens de bijnaam Mister Clean had gegeven, was zo smetteloos
dat het bijna verdacht was. Hij deed alles volgens de regels en liep
nooit de kantjes eraf, behalve als het om zijn vroegere partner
Axel Steen ging, die ooit de beste moordonderzoeker van de poli-
tie van Kopenhagen was geweest. Dat was hij niet meer, de bezie-
ling ontbrak, hij gebruikte te veel verdovende middelen en was te
vaak afwezig. De ex-man van Cecilie. De vader van zijn bonus-
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kind. De man die Jens’ leven bijna een jaar geleden had gered,
maar ook de man die verschillende keren was gezien in het gezel-
schap van de leider van de Ngrrebrobende, die volgens de afdeling
Narcotica een van de belangrijkste afnemers van de drugsleveran-
ties van de Russische maffia aan Denemarken was.

Het moest één van hen zijn. Hij had moeite om het te accepte-
ren, maar zo moest het zijn. Er waren te veel duidelijke fiasco’s.
Niet als je de zaken afzonderlijk bekeek, maar als je ze naast elkaar
legde was de algemene indruk dat de criminelen buitengewoon
slim waren en de politie uit een stel amateurs bestond. En dat
laatste klopte niet, dat wist hij. Geen van de vijf was een amateur,
ze waren allemaal uitermate goed, maar één van hen gaf in ruil
voor geld informatie door. Hij had hun bank- en belastinggege-
vens doorgenomen, maar dat had niets opgeleverd. Dat wilde
niets zeggen. Het geld kon op andere manieren weggewerkt zijn.
Bovendien was het absoluut niet zeker dat het om geld ging. Hij
moest toegeven dat hij werd gedreven door zijn behoefte om alles
te kunnen afschuiven op de Cowboy, die niet op de informatie uit
Zweden had gereageerd en misschien zelfs de informant was, wat
nog veel beter zou zijn.

Het probleem was echter dat Jens een zaak nodig had om het
onderzoek te openen. En hij had de steun van een of meer van de
vijf nodig om de rotte appel in de mand te vinden. Hij opende de
kluis in zijn kantoor en legde de usb-stick met de gecodeerde be-
standen erin. Vervolgens wachtte hij af.

II
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Deel 1

De stad van duiven,
meeuwen en ratten
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September 2009

Vrijdag

Het duurde een etmaal voordat Axel Steen besefte dat er iets niet
klopte. Dat ze niet bij hem was omdat ze verliefd was op zijn dui-
zelingwekkende persoonlijkheid, zijn junkieziel of zijn fantasti-
sche pik, maar dat ze de opdracht had om bij hem te zijn.

Hij wist niet wie haar die opdracht had gegeven of waarom dat
was, maar hij wist het zeker. Het kon hem niet schelen. Hij ge-
noot ervan om met haar samen te zijn. Coke, wiet, drank, restau-
rants en takeaway, cafébezoek, lange tongzoenen en seks, heel veel
seks. Hij had er behoefte aan om iets ongecompliceerds te voelen
waarbij hij zichzelf niet van buiten af zag, om mee te doen in
plaats van een toeschouwer te zijn die wist dat alles zo meteen
voorbij zou zijn. Misschien was de mistige toestand waarin hij
zich bevond de reden dat hij het samenzijn met haar op deze ma-
nier beleefde. De verdoving. Of liever gezegd de verdovingen,
want er waren veel verschillende verdovende middelen bij betrok-
ken. Dat kon hem echter niet schelen.

Hij had haar vrijdagavond ontmoet in de Drone, een zwart ge-
schilderd drankhol in de Ngrrebrogade, waar de prijzen van de
drankjes en de leeftijd van de gasten op het allerlaagste niveau
lagen.

’s Ochtends had hij zijn zevenjarige dochtertje Emma naar
school gebracht en had hij afscheid van haar genomen in de we-

I5
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tenschap dat het twaalf dagen zou duren voordat hij haar weer zou
zien. Hij zou het nooit aan iemand toegeven, maar hij was opge-
lucht, had het gevoel vrij te zijn. Als Emma bij hem was, probeer-
de hij zo weinig mogelijk te roken, en dat lukte. Min of meer. Hij
was in elk geval een avond clean geweest, maar zodra ze sliep
verdoofde hij zichzelf met wijn of bier.

Hij was niemands vader. Hij was Axel Steen, die op een ramp-
zalige manier op het dieptepunt van zijn leven afstevende.

Hij vierde zijn vrijheid door naar de dealers in het Ngrrebro-
park te gaan en drie gram en een joint te kopen. Vervolgens liep
hij naar de begraafplaats Assistens, passeerde de poort in de
Jagersborggade waar iemand FUCK KLOTESMERIS op de 270 jaar
oude gele muur had geschreven, als een begroeting aan hem en
zijn collega’s. Hij liep door de groene tunnel die door de linden
werd gevormd langs de graven van de nonnen naar de enorme
koepelvormige wilg. Daar ging hij op de granieten bank bij het
graf van Klgvedal zitten en stak de joint op. Plotseling begon het
te motregenen. In eerste instantie hoorde hij alleen het duizend-
voudige getik op de bladeren en de stengels, daarna voelde hij de
koude laag op zijn huid. Hij school onder de kruin van de boom,
rookte verder en voelde hoe de rust zich als een vloeistof door al
zijn zenuwbanen verspreidde. Hij stond een tijd tegen de oude
boom geleund, waarin decennialang liefdesverklaringen waren
gekerfd. Hij zoemde en smolt tot er niets van hem over was. Uit-
eindelijk rukte hij zich los van de boom en liep het pad op. Blind
voor zijn omgeving en opgesloten in zichzelf wankelde hij verstijfd
door de wijk. Hij kreeg zijn oriéntatievermogen en bewustzijn pas
weer terug toen hij voor Stefanshus stond, waar hij naar binnen
ging om een beker koffie te kopen die hij mee naar buiten nam.

De hemel was grijs, maar het was niet koud voor september.
Hij ging zitten en rookte en keek naar de straat, die volkomen was
veranderd sinds hij hier was komen wonen. Van een rauwe achter-
buurt waar de ouders ’s ochtends bier dronken op de speelplaatsen

16
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terwijl ze zachte rubberen ballen naar een hond gooiden die Satan
heette, tot het eco-groene toekomstvacuiim met Christiania-fiet-
sen, wijnbars, Michelin-restaurants en jonge stelletjes die chorizo
en merguezworstjes op draagbare Weber-barbecues grilden en ze
met quinoasalade en @Plands volkorenbrood aten terwijl hun kin-
deren om hen heen speelden. Stefanshus was het slachtoffer van
dezelfde ontwikkeling. Het was jarenlang een slecht bezocht café-
biljart geweest met stoffig licht, nog stoffigere barkeepers en een
clienteéle die bestond uit oplichters, studenten, plaatselijke alco-
holisten en zo weinig vrouwen dat ze altijd opvielen, maar het zat
nu vol met zowel jonge mannen als vrouwen.

Toen de regendruppels op zijn tafeltje begonnen te roffelen,
liep hij naar binnen, ging aan de bar zitten en bestelde een tap-
biertje. Hij keek om zich heen naar de jonge mannen, allemaal
met hoofddeksels. Op de bank onder het raam zat een meisje dat
net was binnengekomen om te schuilen voor de regen. Ze had
haar benen over elkaar geslagen, droeg een jasje van vergeeld
kunstbont, legerlaarzen en een zwarte maillot. Haar huid was
bleek, ze had donkere sproeten op haar gezicht, een zwart page-
kapsel en nieuwsgierige donkerbruine ogen, en was volkomen
verdiept in haar boek. Ze las met haar hele gezicht en leek zich er
niet van bewust dat Axel gebiologeerd naar haar keek. Omdat het
bontjasje openstond zag ze er heel breed uit; eronder droeg ze een
T-shirt met brede zwarte en witte strepen dat strak rond haar
borsten zat. Ze was sierlijk en leek een vreemde eend in de bijt
tussen de jonge mannen met nonchalante uitgezakte broeken met
laaghangende kruisen, verzorgde geitensikjes, Engelse tuinhoe-
den en lelijke gebreide mutsen met kwastjes die hem eraan herin-
nerden dat de oudere jongens op het schoolplein die altijd van zijn
hoofd trokken, waarna ze hem in het water gooiden. Ze hoorde er
niet, maar Axel helemaal niet. Die voelde zich een museumstuk.

Hij dronk zijn glas bier leeg, keek naar de barman en bestelde
er nog een, pakte de kranten die rechts van hem op de bar lagen

17
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en bladerde ze doelloos door. Hij stopte bij het bericht over het
onderzoek naar de zaak waarbij hij zelf betrokken was geweest en
besefte dat hem waarschijnlijk in de loop van de volgende week
zou worden gevraagd om de officier van justitie bij te staan. Spec-
taculair was het woord dat telkens in de artikelen werd gebruikt.
Een drievoudige moordzaak zonder slachtoffers. De leider van de
bende van de Blagirds Plads, Moussa, was in staat van beschuldi-
ging gesteld omdat hij opdracht had gegeven voor de moord op
drie rivalen in de Kopenhaagse bende- en drugsscene. De kroon-
getuige was een Serviér die Milo heette, een voormalige vriend
van Moussa die een gevangenisstraf in Belgrado uitzat. Hij had
aan de PET verteld, die zich tot Axels teleurstelling met de zaak
had bemoeid, dat Moussa hem had gevraagd om contact te leggen
met de Servische huurmoordenaar die de drie rivalen koud moest
maken. Milo’s getuigenverklaring was het beste bewijs dat ze te-
gen de bendeleider hadden. De vermoedelijke huurmoordenaar
was door de Servische politie verhoord, maar ontkende dat hij iets
over de kwestie wist, en het was zowel de PET als de verbindingsof-
ficier van de Deense politie in de Balkan niet gelukt om hem te
horen. Axel kende Milo van het milieu in Ngrrebro, waar hij een
bar had gehad waar allochtone bendes en hun motorbendecontac-
ten kwamen. Hij was een weinig intelligente, losbandige en
enigszins schizoide man die zijn bloeitijd in het milieu achter de
rug had. Axels gevoel over zijn getuigenverklaring en Moussa’s
macht was dat Milo, zodra hij een voet in een Deense rechtszaal
had gezet, met 180 km/u van zijn verklaring zou wegrennen en
zijn voormalige vriend van alle blaam zou zuiveren, maar daar
hadden de PET-mensen niet naar willen luisteren. Ze probeerden
al jarenlang om Moussa achter slot en grendel te krijgen voor ge-
organiseerde criminaliteit en dit was hun manier om alle tijd en
middelen die ze erin hadden gestoken te rechtvaardigen. De PET
had informatie die Axel zelfs niet had mogen inzien, en dat had
zijn betrokkenheid bij de zaak minimaal gemaakt. Hij haatte
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Smeris 1-416.indd 18 29-11-21 07:44



machtsspelletjes en geheimzinnigdoenerij, hij was een moord-
onderzoeker en er was niemand gedood. Hij twijfelde er niet aan
dat Moussa de drie moorden, die blijkbaar niet waren doorgegaan
vanwege onenigheid over de betaling, had besteld. Moussa was
van mening dat 75.000 per moord te veel was, dus had hij over de
prijs onderhandeld tot die gezakt was naar 75.000 voor alle drie
de moorden, wat een aanzienlijke verruiming van het begrip
kwantumkorting was. Bovendien had Axel, gebaseerd op infor-
matie van een betrouwbare informant en geruchten in het milieu,
de indruk dat de Servische huurmoordenaar ondanks zijn bloede-
rige cv uit de Balkanoorlogen, in Denemarken op zulk onbekend
terrein was dat hij twee van de slachroffers niet had kunnen vin-
den toen hij ze zou vermoorden. Hij was naar huis gegaan omdat
hij chagrijnig was over de beloning die hij zou krijgen en Moussa
was daar woedend over geweest. Moussa was niet alleen kil en
berekenend, maar gedroeg zich soms ook impulsief en amateuris-
tisch. De rechtszaak zou over vijf dagen beginnen, dus had de pers
toegang gekregen tot de aanklacht, wat de reden was dat alle me-
dia erover schreven. Axel vermoedde dat Moussa een grote kans
had om vrijuit te gaan. Negentig tegen tien in zijn voordeel, ten-
zij Milo tijdens de rechtszaak bij zijn getuigenverklaring bleef.
Dat was een detail waarvan hij wist dat het Moussa zenuwachtig
maakte. Hij was geen Deens staatsburger en als hij veroordeeld
werd, zou hij uitgewezen worden.

Moussa had een dubieuze advocaat die Adam Dudzik heette en
die de rechtszaak een justitiéle dwaling noemde. Axel haatte Dud-
zik omdat hij met criminelen omging, loog, vertrouwelijke docu-
menten aan zijn cliénten overhandigde en ze opdroeg om niets te
zeggen. Bovendien had Axels ex-vrouw Cecilie hem als hoogleraar
op de universiteit gehad en telkens als Dudziks naam ter sprake
was gekomen, had ze met zo'n grenzeloze verering over hem ge-
praat dat een jaloers aangelegde man kon gaan denken dat ze een
relatie hadden gehad.
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Hij hoorde het meisje in de bontjas opstaan, draaide zijn hoofd
om en keek in haar ogen. Ze glimlachte op een manier die hem
raakte, zodat hij volkomen onwillekeurig begon te neurién en
daarmee doorging nadat ze was vertrokken. Door de littekens in
zijn gezicht, een lange streep van een mes aan één kant en een
brandplek aan de andere kant, was hij eraan gewend dat de men-
sen eerst zijn gezicht zagen en vervolgens diffuus en zenuwachtig
in zijn ogen keken.

Hij verliet Stefanshus, liep naar de kruising met de Ngrrebro-
gade, waar hij woonde, en pinde de laatste 300 kronen van zijn
bankrekening. Hij stond alweer rood en de bank wilde een af-
spraak voor een gesprek met hem maken. Hij was blut, technisch
failliet vanwege de woningcrisis, met een banklening die steeds
hoger werd vanwege de stijgende rente. Hij had een flink aantal
maanden rood mogen staan en dat zou deze maand eveneens ge-
beuren. Hij moest snel iets aan de situatie doen, orde op zaken
stellen of ervoor zorgen dat hij meer geld kreeg.

Hij liep de shoarmazaak iets verderop in de straat binnen en
kocht een diiriim kebab. Zodra hij die ophad, werd hij overvallen
door uitputting. Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur en
keek als in trance naar het vettige papier waarin zijn kebabrol
verpakt was geweest. Het glansde doorschijnend rood door de
chili-olie, die een abstract patroon van robijnrode druppels had
gevormd. Hij besefte dat het een van de mooiste dingen was die
hij ooit had gezien, terwijl hij op het punt stond om in slaap te
vallen.

Axel liep naar huis. Twee duiven werden gepest door een meeuw
in de strijd om de zompige inhoud van een zak met een vertrapte
kipspies die op het trottoir was gevallen. Kopenhagen was een
stad die werd bewoond door duiven, meeuwen en ratten, dacht
hij.

Hij struikelde over Emma’s speelgoedhond Fido en een mancala-
spel in de hal, waar ze vanochtend op hun buik hadden liggen
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spelen, en dat ze met gemak van hem had gewonnen. De sporen
van zijn dochter vulden het appartement en hij werd er opnieuw
aan herinnerd dat hij andere dingen in het leven had waarvoor hij
zorg droeg dan zijn eigen verval. Vroeger had dit moment van de
week hem vervuld met gemis en een gitzwart verdriet, nu was hij
bevrijd van zijn dochter en opgelucht omdat hij alleen was. Een
paar jaar geleden hadden Cecilie en hij veel ruzie gehad over
Emma en vooral over Axels levenswijze, maar sinds Cecilie negen
maanden geleden een baby had gekregen, had ze minder aandacht
voor Axel. Hij ging ervan uit dat ze het druk had met de baby,
haar carriere en haar nieuwe man. Als ze iets over Axels verval
wilde weten, dan kon ze het gewoon aan haar geliefde vragen, die
tenslotte Axels superieur was.

Hij ging op de bank liggen in de achterkamer, die op de Gorms-
gade uitkeek. De steiger tegen het pand aan de overkant van de
straat was weggehaald. Hij had het gevoel dat de hele wijk werd
gerenoveerd. Nieuwe penthouses werden gerealiseerd, balkons
werden gebouwd, binnenplaatsen werden opgeknapt, zijstraten
werden beplant met klimop en bomen alsof het een fucking open-
luchtmuseum was. Het werd heel mooi en netjes, alleen was het
zijn Ngrrebro niet meer. Zijn Ngrrebro was de buurt van achter-
uitgang, wanhoop, drugs en geschreeuw; geschreeuw om hulp,
verlossing, geweld en seks.

Hij keek naar het gele Zgllnerhus, zoals hij bijna iedere avond
deed. Het was in streng functionalistische stijl gebouwd, in te-
genstelling tot het pand waar hij woonde, met decoraties rond de
ramen en spijlen en spitsen. Tussen de zwarte boomtakken door
zag hij de levens die achter zes rechthoekige raampartijen werden
geleefd. Achter een beslagen raam zat een man te werken. Een stel
maakte ruzie. Een vader speelde mens-erger-je-niet met zijn doch-
tertje. Vijf jonge mannen keken voetbal. Een vrouw kleedde zich
aan om uit te gaan. Hij genoot van de aanblik van haar lichaam in
een broekje en een beha, zag haar blouses en rokken passen die ze
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van het droogrek haalde en op het bed gooide als ze afgekeurd
waren. Eén raam was net zo donker als zijn eigen leven.

Uiteindelijk won de slaap het van zijn zelfmedelijden.

Toen hij wakker werd was de hemel donker. Hij liep de zitka-
mer in, keek naar de Ngrrebrogade en zag op de klok van de Ste-
fanskerk dat het zeven uur was geweest. Hij rolde een joint, rook-
te die maar half op omdat wiet hem slaperig maakte, ging op de
vensterbank zitten en keek naar de regen. De druppels vielen zo
hard op het glanzende asfalt dat ze terugkaatsten. Toen de bui
minder werd keek hij naar de mensen die over plassen sprongen en
de auto’s die door de regenboogkleurige olieachtige wateropper-
vlakken reden zodat zwart water opspatte.

Om tien uur ging hij naar de Drone om iets te drinken. De
gasten, die niet veel ouder dan vijfentwintig waren, dronken bier,
droegen mutsen en rookten buiten sigaretten, waar hun opgewek-
te en omfloerste stemmen zich vermengden met het geluid van de
dieselmotoren van de bussen en de sirenes in de verte. Het was
echter donker, hij werd met rust gelaten en in de kelder mocht
gerookt worden, dus ging hij daarnaartoe. Alles in zijn leven was
zompig en ondoordringbaar.

Hij dronk een glas bier en ging naar het toilet, en toen hij weer
aan de bar wilde gaan zitten, die in het midden van de zaal stond,
zag hij haar. Ze zat aan de bar te roken en keek naar hem op het
moment dat hij ging zitten. Haar ogen waren heel groot en zwaar
opgemaakt. Ze stond op, liep naar de dansvloer en begon te dan-
sen. De manier waarop ze dat deed herinnerde hem aan iets waar
hij niet op kon komen, maar hij voelde het in zijn lichaam en
kreeg zin in haar. Ineens was ze verdwenen, maar haar bontjas
hing nog steeds bij de bar. Ze kwam terug met nog grotere ogen
en pupillen, liep weer naar de dansvloer en begon te bewegen op
“Time Waits For No One’ van de Stones, met een sensueel enthou-
siasme alsof iedere spier, iedere vezel in haar lichaam verrukt over
zichzelf was. Hij kon zijn ogen niet van haar athouden en keek
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naar haar ogen, haar slanke gespierde rug, haar volle borsten die
recht naar voren staken, haar taille, de ronde billen die strak en
breed waren, en haar lange slanke benen. Hij dronk een paar bier-
tjes en drie wodkashots en voelde een kristallijne helderheid, alsof
er niets anders op de hele wereld bestond dan deze mooie jonge
vrouw op de dansvloer in de kelder van een donkere, dubieuze bar
in Ngrrebro.

Even later ging ze weer tegenover hem aan de bar zitten. Ze
wisselden blikken, maar meer niet. Ze voelde zich duidelijk niet
op haar gemak toen er twee jonge allochtonen maar tegen haar
bleven praten. Uiteindelijk ging Axel naar hen toe en zei dat ze
moesten opdonderen. Ze keken even naar hem en besloten blijk-
baar dat ze beter konden vertrekken, waarna hij tot de conclusie
kwam dat hij kennelijk nog steeds iets uitstraalde en niet alles
kwijt was.

‘Bedankt,’ zei ze. Ze gleed met haar wijsvinger over de rand van
haar glas met gin-tonic, keek met een schuine blik naar hem en
glimlachte zo warm dat hij bloosde van blijdschap.

Het was lang geleden dat iemand hem ergens voor had bedankt.
Hij kreeg even een gevoel van onbehagen toen de beelden van de
successen uit zijn niet al te verre verleden oplichtten: de waarne-
mend hoofdinspecteur die de jeugdcentrummoord had opgelost,
de Steigerman had opgepakt en voorpaginanieuws was geweest
vanwege zijn prestaties als meest effectieve moordonderzoeker van
het land, de litctekens op zijn gezicht en zijn schuwheid tegenover
de pers. Niet al te lang geleden, maar lichtjaren verwijderd van
zijn huidige leven.

Ze had een licht accent. “Wie ben je, Scarface?’

‘Tk ben Axel Steen.’

‘Je ziet er ongelukkig uit, Ek... Tk kan je naam niet uitspreken.’
Ze keek hem onderzoekend aan, alsof ze zich afvroeg of hij de
moeite waard was. Ze boog zich naar hem toe en zei: ‘Tk heb iets
wat ons blij gaat maken.’
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