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Om halfelf is de nieuwe begroting klaar. Als gevolg van op het laatste
moment gewijzigde omstandigheden heb ik in een aantal uitgaven ge-
snoeid en al aangekondigde investeringen geschrapt, maar ik heb de
pijnzo goed mogelijk verdeeld tussen alle partijen en afdelingen. Mijn
eigen salaris heb ik op nul uitlaten komen. Daarnaast heb ik een bere-
kening gemaakt voor het opbouwen van een economische reserve zo-
dat een situatie zoals deze zich niet kan herhalen — om het nog maar
niet te hebben over de langzaam binnensluipende bedreiging van een
faillissement. Het aanleggen van een financiéle reserve vereist geduld
enjarenlange terughoudendheid, maar hetis zeker dat hetzich op een
gegeven moment uitbetaalt. Dat is trouwens ook wat de berekenin-
genvertellen: als we systematisch verdergaan en vertrouwen op de fei-
ten, dan redden we het. Daar heb ik persoonlijke ervaring mee.

Wiskunde heeft mij het leven gered, ook letterlijk. En dat doet
wiskunde eigenlijk altijd: het redt. Het brengt evenwicht, duide-
lijkheid en rust; helpt je om de feiten onder ogen te zien, vertelt
wat je moet doen zodat je ergens terechtkomt waar je zijn wilt.
Ook al is de situatie in het avonturenpark op dit moment penibel,
ik zie de toekomst met vertrouwen tegemoet. Helemaal de ver-
dienste van de wiskunde plus een beetje inspanning. Mijn inzich-
ten en mijn gevoelens zijn deels verbeterd doordat ik me volledig
op de berekeningen heb kunnen concentreren, en dat in alle rust
heb kunnen doen.



De laatste bezoekers zijn al lang vertrokken en Kristian heeft af-
gesloten. Het dagelijkse achtergrondlawaai uit de hal is als het ge-
ruis van de branding. Nu is die zee tot rust gekomen; het is dood-
stil.

Ik neem het Excel-bestand nog een keer door. Regelmatige ko-
lommen. Uitkomsten die kloppen. Tk merk dat ik niets controleer
maar er alleen voor mijn plezier naar kijk. Misschien is dit wat ik
bedoelde na alle verrassingen en wijzigingen van de laatste tijd:
goeie ouwe rekensommen, het verduidelijken van verbanden. Dan
herinner ik mezelf eraan dat Schopenhauer naar zijn avondeten
verlangt en misschien naar een gesprekspartner (wat statistisch ge-
zien niet vaak voorkomt maar niet helemaal ondenkbaar is) en zet
het scherm uit. Ik sta op uit mijn stoel en knipper met mijn ogen.
Ze zijn droog en zo te voelen waarschijnlijk rood.

De deur naar de gang staat open en ik hoor ook niets uit de kamer
van Minttu K. Niet haar schorre, schelle stem aan de telefoon, geen
radio of zelfs maar haar door mixdrankjes en sigaretten gekleurde
zachte gesnurk. Ik heb een stijve rug en ik bedenk opnieuw dat ik
iets aan mijn conditie zou moeten doen, maar aan de andere kant
heb ik geen idee waar ik de tijd vandaan moet halen. Een avonturen-
parkondernemer rust nooit uit, daar lijkt het tenminste wel op.

Ik werp een blik uit het raam en zie niets anders dan een lege
parkeerplaats in november. Dan wordt mijn aandacht getrokken
doorietsaan de uiterste linkerkant van de parkeerplaats. Het duurt
een paar seconden voordat mijn geest zich er een duidelijk beeld
van vormt. De plek ligt precies tussen twee lantaarnpalen in. De
twee lichtschijnsels bereiken ternauwernood het metaal en het
rubber, daarom duurt hetzo lang.

Een fiets.

Hij staat op de standaard en ziet er op zich uit als een doodnor-
male fiets. Hij staat wel op een vreemde plek. De fiets staat ver ver-
wijderd van zowel de straat als de ingang van het park. Eigenlijk

staat hij overal ver vandaan. Ik kijk er nog even naar, geen idee



waarom. De fiets staat in het halfdonker. Het lijkt me duidelijk: ie-
mand heeft hem daar gewoon achtergelaten.

Ik sluit de computer af, pak mijn jas en sjaal van de kapstok en
trek ze aan. De lichten in mijn kamer doe ik uit en ik loop door de
schemerdonkere gang naar de achterdeur. De voordeur wil ik niet
gebruiken; dan moet ik dat slot weer opnieuw afsluiten en diverse
keren controleren. De achterdeur is makkelijker en sneller.

Ik stap naar buiten het laadperron op, loop de metalen treden af
naar de achterplaats en loop om het gebouw heen. Het verkeersge-
ruis in de verte lijkt het geluid van mijn stappen te versterken.

De avond ruikt scherp naar de late herfst, de aarde is vochtig,
ook zonder regen. Ik bereik de hoek van het gebouw en zie zowel
de hele linkermuur als een stuk van de linkerkant van de parkeer-
plaats verderop. Dit is het smalste deel van het terrein. Vanaf de
muur is het misschien een meter of vijf tot het eind van het asfalt
waar een steile greppel begint die voor een rommelig stukje bos
langsloopt. Tk loop vlak langs het gebouw en de strook lijkt steeds
meer op een smalle gang. Alsof hetaangrenzende bos als een geslo-
ten front met kleine, vastbesloten stappen zijn greep op het ge-
bouw zou komen verstevigen. Maar dat slaat nergens op. Wat wel
ergens op slaat — hoewel ik eerst denk dat ik het niet goed zie — is
dat de fiets verdwenen is.

Misschien moest iemand gewoon in het donker even in het bos
zijn. We zijn allemaal anders, dat heb ik al zo vaak gemerkt. Als ie-
mand iets wil doen in een sparrenbos in Vantaa, iets wat je niet er-
gens anders kunt doen, dan mag dat van mij. Hij mag zijn moment-
je kiezen in dat schemerige kreupelhout en dan weer verdergaan,
een ervaring rijker. Maar mijn gedachten zijn als een slecht ont-
brandende lucifer, ze flakkeren op en doven meteen weer uit. Het
zijn wensgedachten, en dat weet ik.

Dan zie ik hem.

De man rent recht op me af. Ik denk aan een bowlingbal met be-

nen.



En we lijken ons op een bowlingbaan te bevinden. Het geasfal-
teerde terrein is lang en smal, de bal rolt razendsnel op me af in het
midden van de strook — en ik ben een kegel aan het eind van de
baan. De bal versnelt nu zijn vaart. Direct als ik begrijp wat er ge-
beurt, draai ik me om. Ik begin te rennen en tegelijkertijd zie ik dat
de hoek en de achterplaats verder weg zijn dan ik had gedacht.

Al die uren in mijn bureaustoel hebben me stijf gemaakt. De
bowlingbal is gewoon sneller, dat besef ik al bij mijn eerste stap.
Toch moetik rennen. Ik kijk snel achter me.

De bowlingbal draagt een blauwe trainingsbroek, een blauw of
zwart jack en een muts die ver over zijn hoofd is getrokken. Korte
benen bewegen als in een tekenfilm met een razende draaikolk van
stof rond de voeten. De armen als pompende cilinders in over-
drive, op de maat van zijn razende tempo. Als het om willekeurig
welke andere gelegenheid ging, zou ik met puur plezier zijn bewe-
gingen hebben bekeken. Ik ren zo hard als ik kan, maar toch hoor ik
de suizende machine naderen.

De hoek is vlak voor me.

Om de hoek ligt het laadperron, aan de andere kant van het
laadperron een ladder naar het dak. Ik weet niets beters te beden-
ken. Als ik de ladder naar het dak maar haal, ik kan op zijn vingers
stampen als hij me achterna komt. Het is natuurlijk een noodop-
lossing. Als de bal al rolt en ik de kegel ben, is het lastig om ver-
schillende scenario’s te bedenken, laat staan het optimale alterna-
tief.

De hoek is vlakbij, nog vijftien meter. Ik bereik de voet van de
metalen trap. De treden rammelen bij elke stap. Op hetlaadperron
begin ik weer te rennen. Voor me zie ik de ladder en denk ik al dat
ik het haal en naar het dak kan klimmen als...

De bowlingbal wordt tegen mijn rug gesmeten.

Door de kracht van de inslag vlieg ik naar voren alsof iemand me
wegwerpt. Op mijn buik smak ik tegen het stalen perron. Ik pro-

beer op te staan, maar dat lukt niet meer. Er zit een paard op mijn
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rug. Zo voelt het. Alsof ruiter en paard de rollen hebben omge-
draaid.

De bowlingbal drukt op mijn rug en grijpt naar mijn hoofd — ik
voel korte maar des te stevigere vingers tegen mijn slapen —, rukt
mijn hoofd omhoog... gooit het omlaag.

Mijn hoofd raakt het stalen rooster, één keer, een tweede, derde
keer. Zowel vanbinnen als via mijn oren hoor ik een raar metalig
geluid. Tk grijp de polsen van de man, maar het lijken wel in de aar-
de verzonken verwarmingsbuizen, keihard en onwrikbaar. Tk kan
hun bewegingen dus niet stoppen. Er wordt een rooster in mijn
voorhoofd gekerfd. Als mijn hoofd nogmaals omhooggaat, of ei-
genlijk omhoog wordt gerukt, zie ik links voor me een paar stukken
hout die ik had gebruikt voor onderhoudswerk in het Aardbeienla-
byrint.

Ik strek me en steek mijn arm uit. Krijg een uit twee stukken be-
staande L-vorm te pakken. Centimeter voor centimeter trek ik het
dichterbij en krijg mijn vingers eromheen. Tegelijkertijd wordt
mijn hoofd tegen het rooster gehamerd en begin ik te betwijfelen
ofhetijzer daar wel tegen bestand is. Er is niet veel tijd meer. Ik pak
het hout zo stevig vast als ik kan, schat snel de lengte in van Bow-
lingbals rug en de positie van zijn hoofd en zwaai mijn arm naar
achteren metalle kracht die ik nog in me heb.

De plank geeft een verrassend geluid. Zacht en nat.

De vingers laten los en het paard op mijn rug wankelt. Ik duw
mezelf omhoog met mijn armen en het paard wankelt nu nog meer.
Ik kan eronderuit komen. Het lukt om mijn benen te verplaatsen,
overeind te komen en ik overweeg om weer te gaan rennen. Dat
gebeurt niet. Het geram met mijn hoofd tegen het rooster veroor-
zaakt een heftige duizeling en ik zet een paar aarzelende stappen.
Ik werp een blik achter me. Bowlingbal bekijkt iets wat hij in zijn
hand houdt, dan kijkt hij naar me en laat me zien wat hij bestu-
deert. Dan zie ik waar ik hem met mijn houten hamer heb geraakt.

Een tand. Tegen zijn mond dus.
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Bowlingbal gooit de tand weg. De tand vliegt met een boog het
donker in. Bowlingbal veegt zijn bloederige mond af aan zijn
mouw. Dan komt hij weer op me af. Ik draai me om en begin te ren-
nen. Een tweede keer overleef ik de ongelijke strijd niet. Dat besef
ik wel. Toch ren ik, en hetis nog tien meter naar de ladder. Voor el-
ke stap moet ik me concentreren. Misschien is dat de reden dat de
aankomst op hetlaadperron van een derde persoon me is ontgaan.

Deze persoon draagt een bivakmuts en nadert me vanaf het
donkere gedeelte van het laadperron. Eerst rent de bivakmuts naar
me toe, dan verandert hij van richting en ik zie dat hij me wil pas-
seren.

In de volgende tweeénhalve seconde gebeurt veel.

Bowlingbal komt opnieuw op me af. Hij is op een armlengte af-
stand. Bivakmuts nadert uit de andere richting, van achter mij in
het donker, zodat Bowlingbal hem blijkbaar niet ziet.

Bivakmuts buktal rennend, grist een aardbei mee en bereikt mij.

De aardbei in Bivakmuts” hand hoort bij het Aardbeienlabyrint.
Ik heb hem meegenomen om uit elkaar te halen. Plastic in de plas-
ticcontainer en metaal in de metaalbak. De aardbei, met een dia-
meter van ongeveer zestig centimeter, heb ik weggehaald omdat hij
kapot is en metzijn scherpe stukken ijzerdraad gevaarlijk voor kin-
deren.

Ik probeer mijn koers te wijzigen, maar datleidt tot onstabiliteit
en een gedeeltelijke draai. Ik zie wat er gebeurt.

Bivakmuts en Bowlingbal ontmoeten elkaar in volle vaart. Of
eigenlijk moet ik zeggen dat Bivakmuts Bowlingbal op zijn hoofd
slaat met de aardbei. Een nog nauwkeurigere bewering zou zijn dat
Bowlingbal tegen de aardbei aan rent. Het plastic kraakt, het hoofd
van Bowlingbal verdwijnt in de aardbei. De aardbei blijft steken op
de schouders van de man. Het lijkt alsof hij een enorm rood hoofd
heeft, bekroond met een toefje groen haar. Tegelijkertijd halen de
scherpe ijzerdraden de hals van de man open, ook de halsslagader.
Die scheurt. Het eindresultaat van dit alles is... dat op het laadper-
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ron een man met een aardbeienhoofd staat te wankelen terwijl er
bloed uit zijn nek spuit.

Ik ben duizelig, in mijn oren suist het en ik zak op mijn knieén.
Ik denk dat er verschillende oorzaken zijn voor de duizeligheid en
het suizen: zuurstoftekort, het rammen met mijn hoofd tegen het
laadperron en datgene wat ik voor me zie. Het lijkt een ingewik-
kelde, halverwege mislukte goocheltruc of het eindresultaat van
een recordpoging.

De man is duidelijk verbaasd, verbluft — wie zou dat niet zijn als
hij in een plastic aardbei was beland en een diepe halswond had —
en gedraagt zich beslist niet weloverwogen. Hij maait met zijn ar-
men, springt een paar keer op en neer, terwijl hij zou moeten...

Bivakmuts zet een stap in de richting van de man, zegt iets wat ik
niet kan horen, gaat met opgeheven handen op de man af, wellicht
in een poging om te helpen... Misschien hoort de man alleen de na-
derende voetstappen en begrijpt hij de situatie verkeerd. Of hij
schrikt ergens anders van. Hij maakt een halve draai en gaater ren-
nend vandoor.

De man met het aardbeienhoofd suist over het laadperron,
sproeit bloed en zijn benen gedragen zich als propellers.

Bivakmuts rent achter hem aan, roept weer iets. Het lijkt alsof
de man nog meer vaart maakt. Dan, een paar passen verder, begint
de man heen en weer te wiegen en met elke stap worden die bewe-
gingen groter. Bivakmuts nadert hem al als een laatste zwaai uit-
eindelijk elke hulp onmogelijk maakt. De man springt vanaf het
laadperron de nachtin.

Heel even vliegt hij in het schijnsel van de lantaarns, de aardbei
glanst, hetbloed vormt een boog in de lucht, de benen trappelen...

Dan worden de factoren van de vergelijking gewijzigd.

De zwaartekracht krijgt de man in zijn greep.



