Weekenden waren het beste. Het was eenvoudig te regelen om dan
niet te hoeven werken. En dus was het makkelijker om de vrouwen te
observeren in wie hij interesse had. Over het algemeen gingen zij dan
ook niet naar hun werk, en dus had hij de kans om hun vaste gedra-
gingen te observeren en te bedenken wat de beste manier was om hen
te vermoorden.

Hij was goed in kijken. Zijn leraren, en later zijn werkgevers, had-
den zijn aandacht voor details altijd geprezen. En dat hij nooit aan een
project begon voordat hij de risico’s en de mogelijkheden tegen elkaar
had afgewogen. De eerste keer dat hij een moord pleegde had hij ver-
wacht dat hij daarna nog in shock zou zijn, maar zelfs toen was hij erin
geslaagd een plan te bedenken en zich daaraan te houden. Naderhand
had hij pas beseft dat die daad een deur naar een missie had openge-
zet. En inmiddels had zijn missie een rol van centraal belang in zijn
bestaan ingenomen.

Zoals vandaag. Hij was er nog niet helemaal uit wie de volgende
zou zijn. Er stonden een paar namen op het lijstje dat hij in gedachten
had, en hij wist hoe hij de uitverkorene wilde vermoorden. Het kwam
vooral neer op uitzoeken of het logistiek ook zou werken. Wanneer je
van plan was iemand op te hangen, moest je ervoor zorgen dat er iets
was om diegene aan op te hangen. En hij had geen haast. De laatste
stond hem nog helder voor de geest: een bron van diepe voldoening.
Perfect uitgevoerd.

Maar deze... Alles klopte aan haar. Maar hij zou geen overhaaste
eindbeslissing nemen. Niet zoals de eerste keer dat hij een voet in de
wildernis had gezet, zoals hij er graag over mocht denken. Het was
opwindend om die herinnering op te roepen nu hij hier naar een huis
zat te kijken waar niets gebeurde. Spannend, maar ook beangstigend.



Het had op zoveel manieren fout kunnen aflopen.

Ze was alleen geweest. Dat kwam zo onverwacht dat hij was verge-
ten hoe hij moest lopen, zodat hij struikelde. Hij haalde zijn knokkels
open aan de bakstenen muur, en er verscheen her en der bloed op zijn
huid. Hij kon het niet helemaal geloven, maar ze was echt alleen.
Geen lijfwacht, geen chauffeur, geen persoonlijk assistent, geen van
de kwebbeltantes aan wie ze haar bestaansrecht leek te ontlenen. Ze
was alleen, en ze draafde de vijf treden af van haar voordeur naar de
smalle strook grind die haar oneerlijk fraaie huis scheidde van de
straat waar mensen zoals hij naartoe waren verbannen. Hij verwachtte
half dat de deur nog een keer zou opengaan en dat iemand uit haar
gevolg achter haar aan zou komen sukkelen om haar op een drafje in
te halen voordat ze het tuinhek bereikte.

Maar nee. Er was niemand. Alleen zij.

Hij keek verwilderd om zich heen, zijn gebruikelijke vastbesloten-
heid om in het straatbeeld op te gaan tot confetti versnipperd en ver-
strooid in de naar diesel stinkende wind die de stadslucht in beroering
bracht. Maar niemand schonk ook maar enige aandacht aan hem.
Een namiddag in Noord-Londen: niemand was met wie of wat dan
ook bezig buiten zijn eigen kleine cluster van persoonlijke aangele-
genheden, en al helemaal niet met haar. Want buiten de Twitter-ge-
meenschap zou ze door niemand worden herkend. In de ogen van de
gemiddelde persoon op straat was ze niet meer dan de zoveelste derti-
ger uit Noord-Londen. Ze droeg dure merkjeans en een modieuze
hoody, die haar onopvallende gedaante eerder omsloot dan verborg,
met de leren schoudertas die je dat jaar gewoon mdést hebben losjes
op haar heup. Haar in verschillende kleuren blond geverfde haar was
opgebonden in een losse paardenstaart. Niet echt een eerste blik waar-
dig, laat staan een tweede. Het was amper voor te stellen dat iemand
ooit kennis had genomen van iets wat ze had gezegd of gedaan.

Ze was zich niet bewust van zijn verwarring en deed het zware ijze-
ren poorthek open, met het griezelige geknars waarmee hij de laatste
tijd vertrouwd was geraakt. Ze sloot het zorgvuldig achter zich en be-
gon te lopen.

Hij kon niet helemaal geloven dat dit echt gebeurde. Hij had haar



drie weken lang in de gaten gehouden, wanneer hij er ook maar even
tijd voor kon vrijmaken. En ze was er nog nooit alleen op uitgegaan.
Ze was bang geworden, had hij geconcludeerd. Niet bang genoeg om
haar mond te houden, maar bang genoeg om ervoor te zorgen dat er
altijd iemand bij haar was om een oogje op haar te houden.

Na de dingen die ze de avond daarvoor tegen haar hadden gezegd,
zou ze zich onder het dekbed hebben moeten verstoppen, door drei-
gementen tot overgave gedwongen. En niet over het voetpad moeten
lopen paraderen en zich gedragen alsof zij degene was die het morele
gelijk aan haar kant had in plaats van de waarheid te erkennen: dat ze
een destructieve, ontwrichtende, gevaarlijke bitch was, die haar ver-
diende loon kreeg.

Hij was niet van plan geweest haar vandaag onder handen te ne-
men. Zo'n buitenkans had hij niet zien aankomen. Maar hij zou hem
niet voorbij laten gaan. Een kans als deze zou hij misschien nooit meer
krijgen. En hij had het in gedachten tenslotte al honderd keer doorge-
nomen; hij had elk element van het plan op zwakke plekken gecon-
troleerd en had nagedacht over hoe ze te ondervangen.

‘Verman je,” vermaande hij zichzelf binnensmonds, terwijl hij in de
pas met haar begon te lopen, met een paar meter en een stel tiener-
meisjes tussen hen in. Hij wist dat het nog lang zou kunnen duren
voordat hij haar weer alleen zou treffen. “Verman je.’

Haar van de straat halen bleek veel eenvoudiger dan hij had ver-
wacht. Vrouwen zoals zij, uit de middenklasse, zeker van hun status,
eraan gewend dat de zaken lopen zoals zij willen, hadden een vals ge-
voel van veiligheid. Ze vertrouwden mensen, totdat iemand hun goe-
de reden gaf om dat niet te doen. Ze had hem vertrouwd, omdat hij
ervoor zorgde dat hij net zo overkwam als al die andere sneue gasten
die hun vrouwen de zaak laten runnen: met de zweep tot de orde ge-
roepen en tot laffe slaaf van een of andere bitch gemaake.

Hij had zijn onderzoek gedaan. Hij kende de namen die zijn lulver-
haal geloofwaardigheid zouden verlenen. Ze had zijn verhaal geloofd:
dat haar radiostation haar in de studio nodig had om voor een zicke
collega in te vallen. Ze was zonder morren in de auto gestapt. En toen
had hij haar de foto’s op zijn telefoon laten zien.



Daar was hij trots op geweest. Hij wist hoe hij een plan moest be-
denken en verder moest uitstippelen, hoe hij zich moest voorberei-
den. Haar dochter, die een basiscursus op de filmacademie volgde,
was een lachwekkend eenvoudig verhaal geweest. Hij had zich voor-
gedaan als fotograaf die met een project over gijzelaars en protesten
bezig was. Hij had er drie meisjes bij weten te betrekken, zodat het
niet leek alsof hij een viezerik was die het op één meisje in het bijzon-
der gemunt had. Vervolgens had hij een fotoserie van hen zo gemon-
teerd dat het leek alsof ze gevangen werden gehouden en gemarteld
waren. En nu had hij een reeks nauwkeurig bewerkte foto’s op zijn te-
lefoon staan die hem van het perfecte pressiemiddel voorzag.

Zodra hij haar de eerste opname liet zien, verstarde ze helemaal.
Een zachte snik achter haar gesloten lippen. Ze had zich vermand en
had met een stem die een octaaf of meer omhoogschoot gevraagd:
“Wat wil je?”

‘Het gaat er eerder om wat jij wilt. Je wilt toch dat je dochter hier
levend uit komt?’

‘Dat is een domme vraag,’ zei zij, en hij zag een vlaag woede op haar
gezicht.

Dat soort gedrag duldde hij niet. Hij haalde zijn linkerhand van de
versnellingspook en sloeg haar met de rug van zijn hand hard in haar
gezicht. Ze schreeuwde het uit en kromp ineen, weg van hem. ‘Dwing
me nu niet haar oppasser te bellen. Je wilt niet meemaken wat er met
Madison gebeurt als ik dat wel moet doen.” Hij snoof. ‘Madison. Wat
is dat nou verdomme weer voor een naam? We kennen geen grenzen.
We zullen haar met een mes bewerken, we zullen haar verkrachten, we
zullen haar in een zodanige staat achterlaten dat niemand haar ooit
nog zal willen aanraken. Of het moet uit medelijden zijn. Dus doe
verdomme wat je gezegd wordt.’

Haar ogen werden groot en haar mond vormde een gepijnigde ‘o’.
Hij moest toegeven: het deed hem echt genoegen om haar de prijs te
zien betalen voor haar gezeur en geklaag en gemekker. Ze had man-
nen zoals hij vrouwenhaters genoemd. Dat was het tegenovergestelde
van wat ze waren. Mannen zoals hij hielden van vrouwen. Ze begre-

pen welk leven vrouwen het best paste. Ze wisten wat vrouwen echt
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wilden. Echte vrouwen wilden de buitenwereld niet in om hun me-
ning de hele tijd luidkeels te lopen verkondigen. Ze wilden een thuis
maken, voor het gezin zorgen, thuis hun stempel zetten en hun macht
uitoefenen. Door vrouw te zijn, en geen namaakman.

De rest was eenvoudig geweest. Weer terug naar haar huis nadat
haar personeel naar huis was gegaan. De garage in. Pols met een hand-
boei vast aan de armsteun om het er te laten uitzien alsof ze vastbeslo-
ten was niet van gedachten te veranderen. Een slang van de uitlaat bij
de auto naar binnen. Het boek op de stoel naast haar, om zichzelf te
herinneren aan de wortels van waar hij mee bezig was. Hij had er op
elk gegeven moment van kunnen afzien, had haar gratie kunnen ver-
lenen. Maar wat zou daar het nut van zijn geweest? Zelfs als ze zich
anders zou gaan gedragen, zou het nog niets veranderen. Hij keek nog
een laatste keer en sloot toen de garagedeur.

Ze vonden haar de volgende ochtend.

2

Carol Jordan liet het laatste laagje port walsen in haar glas en dacht
bijna smachtend na over moord. Ze hoopte dat het er voor de toeval-
lige toeschouwer uitzag alsof ze met de steel van haar glas zat te spelen.
Maar eigenlijk hield ze het glas zo stevig vast dat ze bang was dat het in
haar vingers zou kunnen knappen. De man links van haar, die er niet
uitzag als iemand die je een klap wilde verkopen, boog zich naar voren
om zijn punt meer kracht bij te zetten.

‘Het is helemaal niet moeilijk om heel belangrijke personen op te
sporen als je je inspanningen zorgvuldig richting geeft, zei hij.

En opnieuw wilde ze meteen reageren door hem een klap tegen zijn
smalle zelfvoldane gezicht te geven, om die scherpe neus tegen haar
vuist te voelen knarsen, om zijn varkensoogjes diep geschokt groter te
zien worden.

In plaats daarvan sloeg ze het laatste restje van haar drankje achter-
over en schoof ze haar lege glas naar haar gulle gastheer, die er noncha-

lant opnieuw een ruime hoeveelheid Dow’s uit 2007 in uitschonk. De
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man aan haar linkerzijde had hem al ‘waarschijnlijk de beste port die
Dow ooit heeft geproduceerd’ genoemd, terwijl hij er het zoveelste
brok stilton mee wegspoelde. Ze wist niet genoeg van port om dat te-
gen te spreken, maar dat wilde ze wel ontzettend graag.

‘U hebt vast gelijk, mompelde Carol opnieuw, waarbij ze probeerde
niet te onbeleefd opstandig te klinken. Ze kon zich de laatste keer dat
ze zo'n formeel diner had bijgewoond niet herinneren, maar ze was
niet vergeten welke plichten de acceptatie van een uitnodiging om sa-
men te gaan eten met zich meebracht. Die waren haar aan de eettafel
van haar moeder ingeprent: glimlachen, knikken, het met mensen
eens zijn, niet over politiek beginnen en nooit ofte nimmer een scéne
schoppen.

Gelukkig voor de rest van het gezelschap hadden jaren werken als
leidinggevende bij de politie de waarschuwingen van haar moeder
over het vermijden van politick aan de eettafel alleen maar versterkt.
Wanneer je budget en zelfs het bestaan van je team van de grootmoe-
digheid van politici athankelijk was, leerde je al snel geen mening te
uiten die je later als een vampier in de hals zou kunnen komen bijten.
Carol had zich in de loop der jaren met veel zorg de kunst eigen ge-
maakt om er geen controversiéle opvattingen op na te houden, voor
het geval ze zich op het verkeerde moment iets zou laten ontvallen.
Datliet ze over aan de jongere leden van lagere rang van haar team, die
haar zwijgzaamheid meer dan goedmaakten.

Niet dat zich tijdens haar carriere als baas van een eliteteam voor
moordzaken veel van dit soort gelegenheden hadden voorgedaan.
Haar baan had haar volledig in beslag genomen en eiste veel meer van
haar tijd op dan de veertig uur waarvoor ze had getekend. Carol koes-
terde de overgebleven tijd om de dingen te doen die ze het liefst deed.
Zoals slapen. En niet eindeloze uren bij iemand anders aan tafel zitten
om oervervelende rijke klootzakken te horen uitweiden over de onbil-
lijkheid van wie er dan ook tussen hen en hun volgende miljoen
stond.

Maar tegenwoordig had ze niets anders dan overgebleven tijd. De
carriére waaraan ze haar identiteit had ontleend was voorbij. Op dit

soort momenten moest ze zichzelf eraan herinneren dat het haar eigen
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keuze was geweest. Ze had nog steeds inspecteur Jordan van de re-
cherche kunnen zijn. Maar ze had ervoor gekozen om gewoon Carol
Jordan te zijn: de zoveelste nieuwkomer in een landelijke vallei in
Yorkshire, die genadeloos werd binnengevallen door mensen die geen
band hadden met het landschap dat hen omringde, afgezien van het
feit dat ze het er beter naar hun zin hadden dan in de voorsteden die ze
achter zich hadden gelaten.

Haar gastheer, George Nicholas, vormde een uitzondering. Zijn
familie had het grote georgiaanse herenhuis aan de kop van de vallei
gebouwd, waar ze iets meer dan tweehonderd jaar onafgebroken
hadden gewoond. Hij had het soort achtergrond van comfortabele
privileges dat Carol geneigd was te verachten. Bij hun kennisma-
king was ze na één blik op zijn geschrobde roze huid, zijn patricische
profiel en een kledingkeuze die rechtstreeks uit een catalogus met
kleding voor landelijke heren zou kunnen komen, vastbesloten ge-
weest hem te wantrouwen en onaardig te vinden. Maar de onwrik-
bare charme waarmee hij haar vijandigheid tegemoet was getreden
en negeerde, had haar uiteindelijk ontwapend. En dan waren die
vervloekte honden er nog.

Later was ze erachter gekomen waarom hij geloofde dat hij de laat-
ste van het geslacht zou zijn die het herenhuis zou bewonen. Hij was
drie jaar daarvoor weduwnaar geworden, toen zijn vrouw bij een au-
to-ongeluk om het leven kwam. Hij liet weinig merken van zijn ver-
driet, maar voor iemand die zo vertrouwd was met trauma’s als Carol,
was het duidelijk te zien.

Carol schraapte haar keel en schoof haar stoel van tafel. ‘Tk moest
maar eens gaan, George,’ zei ze. Nog geen dubbele tong of aarzeling
die verraadde hoeveel ze had gedronken.

De lachlijntjes rond zijn ogen verdwenen, net zoals de glimlach die
de vrouw naast hem bij hem had opgeroepen met haar ironische op-
merking die Carol maar half had verstaan. “Weet je dat zeker?” Hij
klonk teleurgesteld. Ze kon hem geen ongelijk geven. Hij had haar al
weken geprobeerd over te halen om een keer bij hem te komen eten.
En nu ze hier was greep ze de eerste de beste gelegenheid aan om er-
vandoor te gaan. “We hebben nog niet eens koffie gehad.’
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Carol koos voor een berouwvolle aanpak. ‘Flash is nog een beetje
jong om te lang alleen te zijn.’

Hij beantwoordde haar spijt met een neerwaartse beweging van
zijn mondhoeken. ‘Tk val dus in de kuil die ik voor de ander had ge-
graven.’

‘Wie is Flash?” De vraag kwam van een oudere man verderop aan
tafel, die er door zijn vlezige rode gezicht en zijn verscheidene onder-
kinnen uitzag als een van de vrolijkere afbeeldingen uit een boek van
Dickens.

‘Carol was zo aardig om een van de puppy’s van Jess over te nemen,
zei George, nu weer de joviale gastheer. ‘Eentje die bang is voor scha-
pen.’

‘Bang voor schapen?” De pickwickiaanse vragensteller zag er net zo
ongelovig uit als hij klonk.

‘Dat komtaf en toe voor,’ zei George op milde toon. ‘Er hoeft maar
een ooi te blaten of Flash steekt haar staart tussen haar benen en gaat
ervandoor. Carol heeft de hond van gedwongen ontslag gered.’

‘En ze is geweldig gezelschap,’ zei Carol. ‘Maar ze is nog niet veel
meer dan een pup. En net zoals alle bordercollies houdt ze er niet van
om langere tijd alleen te zijn. Dus ik moest maar eens naar huis.”

De man die ze een klap had willen geven zei snuivend: ‘Uw hond
klinke als een grotere tiran dan onze babysitter. En dat wil iets zeggen.’

‘Helemaal niet, Charlie,’ zei George. ‘Carol heeft helemaal gelijk.
Wanneer je een pup fatsoenlijk behandelt, krijg je uiteindelijk het
beste soort hond.” Hij glimlachte, zijn donkere ogen hartelijk. ‘Tk zal
je door Jackie naar huis laten brengen. Dan kun je je auto ophalen als
je morgenochtend met Flash een stuk gaat lopen.’

Carol fronste haar voorhoofd. Dus hij had toch in de gaten gehou-
den hoeveel ze al ophad. Die gedachte maakte haar kwaad. Wat ze
dronk moest ze zelf weten. Je kon van niemand die zoiets had meege-
maake als zij verwachten dat hij de dag zonder enig hulpmiddel zou
kunnen doorkomen. Ze wist dat ze de drank onder controle had en
niet andersom, wat iemand anders er ook van mocht denken. Of een
bepaalde persoon in het bijzonder.

Ze zette die gedachte van zich af en dwong zichzelf nonchalant te
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klinken. ‘Niet nodig. Jackie heeft genoeg te doen in de keuken. Ik kan
nog prima rijden.’

De man links van haar maakte een licht schamper geluid. ‘Tk zal
mijn chauffeur je laten brengen,’ zei hij, en hij gaf haar een minzaam
klopje op haar hand.

Carol stond op, vast op haar benen. ‘Heel vriendelijk van u, maar
dat is niet nodig. Het is maar een paar kilometer verderop langs de-
zelfde weg. Het is er op dit uur zo stil als het graf.” Ze sprak met het
gezag van een vrouw die eraan gewend is geraakt om gehoorzaamd te
worden.

George stond haastig op en tuitte zijn lippen. ‘Ik loop met je mee
naar je auto, zei hij op zijn onveranderlijk beleefde toon.

‘Heel leuk om met jullie allemaal kennis te maken,” loog Carol, die
haar glimlach de tafel liet rondgaan, met zijn chaos van kristal en ta-
felzilver, porseleinen serviesgoed en kaasplank op de late avond. Acht
mensen die ze nooit meer hoefde te zien, als ze geluk had. Acht men-
sen die waarschijnlijk een zucht van verlichting slaakten dat het bui-
tenbeentje het gelijkgestemde gezelschap had verlaten. George deed
de deur van de eetkamer open en stapte opzij om haar te laten voor-
gaan in de met grote tegels betegelde hal. De subtiele verlichting deed
de bejaarde vloerkleden oplichten, of misschien was dat de wijn,
dacht Carol terwijl ze naar de brede voordeur liep.

George bleef staan in het portaal en keek naar de jassen die aan de
haakjes voor gasten hingen. Hij stak een hand uit naar een lange zwar-
te kasjmieren jas, hield toen in en wierp haar over zijn schouder een
glimlach toe. ‘De Barbour, toch?’

Carol werd door schaamte overvallen. Ze had met opzet voor de jas
gekozen waarin ze altijd met de hond ging lopen en had koppig ge-
weigerd zich van onder tot boven netjes aan te kleden voor iets wat ze
eigenlijk niet wilde doen. En nu voelde het als een moedwillige bele-
diging aan het adres van een man die haar alleen maar welwillendheid
en een vriendelijk gezicht had getoond. ‘Hij past meer bij de Land
Rover dan bij mijn jurk,’ zei ze, en ze gebaarde naar de zwarte, nauw-
sluitende jurk van tricotzijde die haar beter paste dan vroeger. Ze had

een ander figuur dan de vrouw die hem had gekocht: door het zware

15



lichamelijke werk waren haar schouders breder geworden en waren
haar heupen en dijen anders gevormd.

Hij hielp haar in de waxcoat. ‘Het contrast bevalt me wel,’ zei hij.
Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze kon de glimlach in zijn stem
horen. ‘Bedankt dat je bent gekomen, Carol. Ik hoop dat het niet al te
erg was. Ik beloof je dat het de volgende keer een wat relaxtere avond
wordt. Een rustig avondmaal in de keuken wellicht?’

‘Ik verbaas me over je vasthoudendheid.” Ze draaide zich om en
keek hem aan, haar grijze ogen in de zijne. ‘Ik zou mezelf allang heb-
ben opgegeven.’

‘Het geheim van mijn succes: vasthoudendheid. Ik was nooit de
slimste of de beste van mijn kameraden, maar ik leerde dat ik door me
ergens in vast te bijten over het algemeen tot een acceptabel resultaat
kon komen. Zo heb ik Diana ook zover gekregen om met me te trou-
wen.” Hij deed de deur open, en ze huiverden in de koude lucht. ‘En
over vasthoudendheid gesproken... Weet je echt zeker dat je wilt rij-
den? Het is geen enkel probleem om je door Jackie te laten afzetten.’

‘Het gaat prima, George. Echt.” Ze ging het berijpte grind op en
liep er knerpend overheen, dankbaar voor de nabijheid van zijn arm
toen ze door de voor haar ongebruikelijk hoge hakken een paar meter
van de auto haar evenwicht verloor. ‘Mijn god, het is zo'n tijd geleden
dat ik deze schoenen heb gedragen,’ zei ze met een gemaakt lachje.

‘Een van de redenen waarom ik er dankbaar voor ben dat ik een
vent ben.” George deed een stap naar achteren toen ze het portier van
de Land Rover opentrok en zichzelf met een zwaai op de hoge zitting
liet glijden. ‘Doe voorzichtig. Misschien zie ik je morgen op de heu-
vel?”

‘Waarschijnlijk wel. Nogmaals bedankt voor een heerlijk etentje.”
Ze trok het zware portier met een klap dicht en wekte de lawaaierige
dieselmotor tot leven. Er zat een licht waas van rijp op de voorruit,
maar daar rekende ze met een paar bewegingen van de ruitenwissers
mee af. Carol zette de airco op de hoogste stand om de voorruit
schoon te houden, duwde de versnellingspook uit z'n vrij en reed weg
over de oprijlaan. George’ opmerking over zijn overleden vrouw, die

om het leven was gekomen bij een door een dronken automobilist
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