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Wat er in Zes seconden gebeurde

Jasmijn, Jacky, Olivia en Hanna hebben eindelijk een Uit-
nodiging voor het Feest. Iedereen op de Gastenlijst moet
zich in zwarte kleren melden in het Westerveense bos. Er
zijn gratis drank en drugs én op het Feest zal de Afrekening
plaatsvinden, een spel waarbij tien deelnemers met hazen-
maskers om de beurt geld op de grond gooien, totdat een
van hen de verleiding niet langer kan weerstaan en een po-
ging doet om het geld op te rapen. De andere negen deel-
nemers mogen diegene zes seconden lang in elkaar slaan
of trappen. Jasmijn en haar vriendinnen spreken af dat ze
allemaal mee zullen doen aan de Afrekening, met uitzon-
dering van Hanna, die zich als model geen blauwe plekken
kan veroorloven.

Als het tijd is voor de Afrekening stapt Jasmijn ondanks
haar twijfels het vierkant in. Vlak voordat ze zelf naar het
geld wil duiken, springt een van de andere deelnemers er-
opaf. Terwijl Jasmijn verstijft, begint de rest te trappen. En



als de zes seconden voorbij zijn, blijft er iemand trappen.
Net zolang totdat de rest van de mensen in beweging komt.

Jasmijn voelt zich extreem schuldig, zeker als blijkt dat het
slachtoffer, Isabel,in het ziekenhuisligt. ledereen op school
praat over de motieven van Isabel, maar niemand lijkt zich
te interesseren voor de persoon die doorschopte toen de zes
seconden verstreken waren. Jacky, Olivia en Hanna willen
Jasmijn zelfs niet helpen als ze zegt dat ze heeft gezien dat
hij een kruisje op zijn schoen had. Ze weet toch wat de eer-
ste regel van het Feest is? Zwijg als het graf over het Feest.

Als Jasmijn vragen blijft stellen, grijpt de Organisatie in. Ex
wordt een rat losgelaten in haar toilethokje, ze wordt be-
kogeld met eieren, en ze moet dansen op het graf van Ellis
Bouwmeester, die een jaar eerder dood in het Westerveense
bos is gevonden. De haas die dat filmt, heeft een kruisje op
zijn schoen... Het lukt Jasmijn om het masker van de haas
af te trekken, en tot haar grote schok schuilt haar vriendin
Hanna erachter.

Hanna heeft Jasmijn al die tijd bang gemaakt, omdat de
Organisatie haar daartoe gedwongen heeft. Zij wisten dat
Hanna het kruisje op haar schoen had staan. Als Hanna Jas-
mijn niet zou kunnen stoppen in haar zoektocht naar ant-
woorden, zou de Organisatie zowel met haar als met Jas-
mijn afrekenen.



Als Hanna ondervraagd wordt door de politie, breekt ze
en ze geeft de naam door van iemand van wie ze weet dat
hij banden met de Organisatie heeft. De broer van Olivia,
Ferdinand Steenhaut, die als enige heeft gezien dat zij een
kruisje op haar schoen zette. En als hij haar passeert in het
politiebureau fluistert hij haar toe: “‘Waren jullie soms ver-
geten hoe het met Ellis is afgelopen?’



‘Zes seconden met je hoofd in de glasbak.’

Lars kijkt me met een grote grijns aan. Op het bankje be-
gint Jonathan te lachen. Nina laat een gilletje horen.

‘Ja, daag!” zeg ik. Ik ga echt niet met mijn hoofd in die
stinkbak, als je dat soms denkt.’

Lars houdt zijn telefoon naar me op. ‘Wil je dat nog een
keer zeggen en dan recht in de camera graag?”’

Op dit ogenblik vraag ik me echt af wat ik de laatste tijd
zo leuk vind aan Lars. Hijj is knap, natuurlijk. Lief, grappig,
stoer-met-een-klein-hartje. Maar soms twijfel ik of het ge-
noeg is om op te wegen tegen dit soort acties.

Ik weet dat ik eruit lig als ik de opdracht weiger. Dat ik al
die views voor niets heb gehaald. Maar deze opdracht kan
hij toch niet serieus menen?

‘Kun je nietiets anders verzinnen?’ Ik lach op een manier
waarvan ik hoop dat Lars er gevoelig voor is. ‘Alsjeblieft?’

Lars kijkt om zich heen, het donker in. Buiten de glas-
bak, de lantaarnpaal en het bankje, waarop Nina en Jona-
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than elkaar warm houden, is er niets te zien. Op momenten
als deze mis ik Amsterdam nog het meest.

Zes seconden met een tram mee rennen, zes seconden
gek doen samen met de dakloze van de Albert Heijn, zes se-
conden met een paraplu dansen alsof je in een musical zit:
ik weet er zo genoeg te verzinnen. In Westerveen zijn geen
trams, geen daklozen, en loop je helemaal in je eentje te
zwaaien met een paraplu als je nu een willekeurige straat
in loopt.

Lars geeft een klopje op de glasbak. “Zes seconden zijn
niets.’

‘Je wil toch meer views dan Lars? Dat red je makkelijk
als je dit doet.” Dat is Nina: mijn beste vriendin, die zon-
der te twijfelen zes seconden haar nek zou aanbieden aan
een wurgslang. Ze slaat haar benen om die van Jonathan en
gaat er eens extra goed voor zitten.

Nina en Jonathan hebben al sinds de tweede klasiets met
elkaar. Toen ik begin dit schooljaar opnieuw bevriend werd
met Nina, kreeg ik Jonathan er gratis bij. Ik ken geen twee
mensen die zo slecht bij elkaar passen en tegelijkertijd zo
voor elkaar zijn gemaakt. Ze zijn het over alles oneens. El-
ke discussie eindigt ermee dat Nina Jonathan een sukkel
noemt, Jonathan Nina een aansteller en dat ze elkaar ‘hou
van jou’ en ‘haat ook van jou’ toeroepen. Normaal gespro-
ken zijn ze niet zo aanrakerig in het openbaar, maar uitge-
rekend vanavond — toegegeven, het is ijzig koud — plakken
ze aan elkaar als kauwgom aan een schoenzool. Waardoor
het extra opvalt dat Lars en ik zo'n ongemakkelijke afstand
van elkaar houden.
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Jonathan klapt in zijn handen om me aan te moedigen.
‘Als je zes seconden naar dat ranzige bevallingsfilmpje
durft te kijken, dan lukt dit je ook makkelijk.’

Ik klem mijn tong tussen mijn kiezen. Ertegen inbren-
gen dat ik liever de hele martelgang van die horrorbeval-
ling met een bak popcorn op schoot uitkijk dan zes secon-
den mijn hoofd in de glasbak steek, zou alleen maar uitstel
van executie zijn.

Het weigeren van een zes-seconden-opdracht is geen op-
tie. Wie weigert, is af. En het voelt goed, zo enorm goed, om
erbij te horen.

Het duurde een paar weken voordat Nina me na school-
tijd apart nam. ‘Als je wil, kan ik je laten deelnemen aan Zes
Seconden.’ Ze zei het plechtig, alsof ze er lang over had na-
gedacht. ‘Maar haak je af, dan kan ik je niet redden.’

In een paar zinnen legde ze uit waarom iedereen op
school ‘zes seconden!” riep als er iets grappigs of raars ge-
beurde. Het bleek behoorlijk simpel te zijn.

Geselecteerde deelnemers geven elkaar opdrachten die
precies zes seconden duren. De filmpjes worden op een be-
sloten YouTube-kanaal geplaatst en gedeeld via linkjes. Het
is de bedoeling om zoveel mogelijk views en likes te halen.
Het meest bekeken en gelikete filmpje staat al weken op
naam van Lars. Het filmpje waarin hij zes seconden op blo-
te voeten over gloeiend hete barbecuekooltjes liep, kreeg
duizenden views. Minstens de helft van de likes kreeg hij
uit medelijden, nadat hij in de klas zijn tenen vol blaren
had laten zien.

De geheimzinnigheid is misschien nog wel het meest
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verslavend. Ik weet dat er veel mensen uit Westerveen en
omstreken inmiddels meedoen, maar lang niet iedereen. Je
kan alleen toetreden door gevraagd te worden door iemand
die allid is.

De zes-seconden-opdrachten variéren van makkelijk tot
onmogelijk. Zes seconden op het bureau van de leraar sla-
pen, bijvoorbeeld. Zes seconden het busraam likken. Zes
seconden met kleren en al in het kanaal zwemmen. Of zes
eeuwige seconden lang met je hoofd in een vieze glasbak.

Ik geef me gewonnen. ‘Nien, houd jij de tijd bij? En geen
seconde langer?

Nina springt van het bankje af en hijst zichzelf op de
glasbak. Haar benen bungelen aan beide zijden van de ijze-
ren koker en ze trommelt er met haar handen op. ‘Zes se-
conden, lieve Tess.’

Laat het maar aan Nina over om overal een show van te
maken. Als het leven een feest is waarvoor je zelf de slin-
gers moet ophangen, dan heeft Nina voor dat van haar de
meest hysterische discolampen aan het plafond geknoopt.

Ik kijk naar de glasbak. De koker is groot genoeg voor
mijn hoofd, daar ligt het niet aan. Maar het is stikdonker
daarachter. Zo donker dat ik nog geen glasscherf kan onder-
scheiden.

Dat is één van mijn angsten, angst nummer 13: het don-
ker. Ik duw voorzichtig met mijn wijsvinger de rubberen
flap naar achteren. Een korrelige drab blijft aan mijn vin-
gertop kleven.

‘Dit is echt smerig.’

‘Klaar met klagen?” Lars draait zijn telefoon naar Nina
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— die haar tong uitsteekt naar de camera — en dan naar mij.
Door het felle licht van de camera kan ik de kapotte glazen
en potjes zien liggen. Het ligt er voor driekwart vol met ge-
broken glas. De knoop in mijn buik wordt losser. Zolang ik
kan zien wat voor stoms ik doe, vind ik het niet erg.

‘Ja? vraagt Lars.

Ik blaas deluchtin mijn longen in één korte, harde zucht
uit.

Ik plaats mijn handen aan weerskanten van de koker en
voel hoe Nina door mijn haren woelt. De verf op de metalen
bakis afgebladderd. Gekartelde stukjes prikken mijn hand-
palmen.

‘Gaan! gilt Nina.

Ik druk mijn gezicht tegen de rubberen flap en duw mijn
hoofd in de glasbak.

Het is benauwder dan ik had verwacht. Doordat mijn ei-
gen hoofd de ingang blokkeert, komt er nauwelijks meer
licht in de bak. De rubberen flap drukt zwaar in mijn nek
en ik voel de metalen rand van de koker in mijn luchtpijp
snijden.

‘Het stinkt!” Mijn stem klinkt precies zoals een stem in
een glasbak zou moeten klinken: hol en vol walging. ‘Het
stinkt naar drank en... gatver, augurkensap of zo.’

‘Eén. Twee.’

‘Zeg eens echo!’ roept Jonathan. ‘Echo!

‘Drie.

‘Nina, tel niet zo langzaam!” De luchtis bijna niet te doen.

‘Ja, nu ben ik de tel kwijt!

‘Echo’’
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‘Vier! tel ik hardop. ‘Vijf! Hé.’

Ik voel hoe er zachtjes aan mijn haren wordt getrokken.

‘Politie,” zegt Nina met een verdraaid stemmetje. ‘Geen
mensen in de glasbak, alstublieft.’

“Zes!” zegt Jonathan dan.

Ik trek mijn hoofd weer terug en kijk recht in het fel-
le lampje van de telefoon van Lars. Ik weet zeker dat mijn
haar nu als een ontplofte pruik op mijn hoofd ligt.

‘Ben ik toch helemaal vergeten te filmen,’ zegt Lars.

‘Heel grappig.’ Ik strijk met twee handen door mijn haar
en bind het vast boven op mijn hoofd. Nu de opdracht erop
zit, weet ik weer dat zes seconden inderdaad niets voorstel-
len.

Voorjeje kunt afvragen waar je in vredesnaam mee bezig
bent, ben je alweer aan het aftellen. Ik vond het in het begin
vreemd dat de opdrachten precies zes seconden moesten
duren. Waarom niet tien seconden? Of twintig? Of kon je
zelf de moeilijkheidsgraad instellen door een opdracht zo
lang mogelijk vol te houden? Maar volgens Nina ging het er
juist om dat alle opdrachten precies zes seconden duurden.
Zolang had de Afrekening tenslotte ook geduurd.

‘De wat?’ had ik gevraagd.

Het woord kende ik alleen van jaren geleden, toen ik op
weg naar school was en de hoofdingang van het Vondel-
park was afgezet. De politie had iedere fietser verzocht om
een andere route te nemen. Op school hoorde ik dat er die
ochtend een man in het park was doodgeschoten. Niemand
interesseerde zich meer voor de details toen bleek dat het
om een man met een initiaal in plaats van een achternaam
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ging. Het was een afrekening: een moord op iemand uit de
onderwereld.

De Afrekening waar Nina het over had, bleek een verbo-
den in-elkaar-trap-spelletje te zijn dat zes seconden duur-
de. Het was de ultieme zes-seconden-opdracht. Op illega-
le Feesten die eerder in Westerveen werden georganiseerd,
meldden zich om middernacht tien vrijwilligers. Deze wa-
ren allemaal in het zwart gekleed en droegen allemaal het-
zelfde hazenmasker om te voorkomen dat ze herkend wer-
den. Daarna gingen ze in een kring staan en gooiden ze om
de beurt geld op de grond. Soms lag er vijftig euro, soms liep
de pot op tot duizenden euro’s. Iedereen mocht op elk mo-
ment voor het geld gaan, maar deed hij dat, dan werd hij
door de rest van de groep zes seconden lang in elkaar ge-
trapt.

‘En deden mensen dat écht?” had ik gevraagd.

‘Natuurlijk!” had Nina uitgeroepen. ‘Tk weet niet welke
bijbaantjes jij eerder hebt gehad, maar ik heb nog nooit in
zes seconden zo veel geld verdiend.’

Nina was geinteresseerd in, of zeg maar gerust geobse-
deerd door het Feest. Ze begreep niet dat ik er nog nooit van
had gehoord, want het was vorig jaar volop in het nieuws
geweest.

De meeste verhalen die Nina me over het Feest kon ver-
tellen, waren via-via-verhalen. Niet erg betrouwbaar dus.
Maar dat was juist ook de kracht van het Feest. Er gold maar
één regel en dat was dat iedereen zijn mond moest houden
over wat er gebeurde.

Regel 1: zwijg als het graf over het Feest.
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