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Proloog

g juli2020

Vandaag is het g juli. Ik zit in de trein vanuit Nijmegen en ga weer
een weekendje naar Gouda. Het is een dag met een dubbel gevoel,
mijn vader zou vandaag jarig zijn, maar hij is helaas alweer vijf
jaar uit mijn leven. Mijn vader was dol op verjaardagen, zelfs toen
hij ouder werd, genoot hij van al die mensen en cadeaus.
Glimlachend denk ik terug aan zijn levenslust. Terwijl ik aan mijn
vader denk, denk ik ook aan mijn tante, de zus van mijn vader.
Hoe zou zij deze dag beleven? Zou ze hem erg missen?

Ik besluit haar een appje te sturen. Hallo tante Riet, Hoe is het met
u? Vandaag zou Ton 63 jaar geworden zijn.

Nadat ik het appje verstuurd heb, staar ik weer voor me uit en kijk
naar de groene weilanden. Het is zomervakantie, heerlijk, denk ik
bij mezelf.

Pling! Ik kijk op mijn telefoon en zie een appje van mijn tante: Ja,
ik loop er de hele dag aan te denken. Heb eraan gedacht om iets op de app
te schrijven, maar wist niet goed wat. Zijn jullie met het gezin bij elkaar
geweest?

Terwijl ik het appje nog een keer lees, voel ik dat ik word geraakt
door haar woorden. Voor mij en ons gezin is het makkelijk om
elkaar op te zoeken, maar voor mijn tante is het lastig, hoewel ze
hem ook net zo mist.

Terwijl mijn gedachten verdergaan, word ik opeens herinnerd aan
het verlangen dat ik een tijd geleden had: mijn vaders levensver-
haal opschrijven. Terwijl ik erover nadenk, word ik steeds enthou-
siaster. Ik kan dan met mijn tante in gesprek gaan en haar kant
van het verhaal horen. En niet alleen met mijn tante, maar ook
met zijn vrienden en collega’s.

Met een opgewekt gevoel stap ik de trein uit. Ja, dit wordt mijn
nieuwe project!



Inleiding

Het boek dat voor jullie ligt, is een samenvoeging van herinne-
ringen over mijn vader. Ik wilde deze graag optekenen als laatste
eerbewijs, een saluut. Mijn vader is op 27 augustus 2015 overleden
door suicide. Dit is niet makkelijk om te benoemen, maar wel
belangrijk.

Het schrijven heeft mij geholpen om zijn zelfdoding los te koppe-
len van wie hij was als mijn vader. Het zorgde ervoor dat ik mijn
machteloze gevoel van zijn dood en suicide kon omzetten in iets
concreets, iets tastbaars. Ik hoop hem door dit verhaal te eren
voor wie hij was voor mij en voor de vele mensen om mij heen.

Mijn vader was een gezellige, liefdevolle vader die met iedereen
wel een praatje maakte en oprechte belangstelling had. Een vader
die met zwervers at en met rijke mensen koffiedronk. Hij keek niet
naar de status van de persoon, maar hij keek naar je hart.

Mijn vader kreeg in 2010 een burn-out, omdat hij overwerkt was. Al
tien jaar lang had hij periodes dat het wat minder ging. Dit wisten
wij als gezin niet altijd, hij vond het lastig om hier open over te zijn.
Esther, mijn oudere zus, merkte het op toen ze’s nachts om 6 uur
naar de wc moest. Met een slaperig gezicht zag ze dat papa aan het
werk was. Bij doorvragen bleek dat hij sinds 4 uur op was. Bij perio-
des van stress kwam dit regelmatig voor. Hij was enthousiast voor
het geloof en deed ernaast veel vrijwilligerswerk, en was daarin erg
trouw. In zijn woordenboek kwam ‘rust nemen’ niet voor, enin
combinatie met zijn perfectionisme was het voor hem lastig om
taken te delegeren. In 2011 viel hij opnieuw uit met een burn-out.
Hij was toen ook depressief en werd acuut opgenomen. Hij, die
altijd positief in het leven stond, werd ernstig depressief. Dit was
voor hemzelf zeer moeilijk te accepteren. In deze periode was het
voor hem ook lastig om in God te geloven. Zijn gevoel en zijn be-



leving van het geloof waren weg. Het was nu alleen nog een geloof
van ‘weten en vertrouwen’, ook als je het niet voelt of ziet. Het enige
Bijbelboek dat voor mijn vader nog overbleef, was het boek Psal-
men. Deze woorden gaven hem erkenning en troost.

In de tijd dat mijn vader depressief was, was ik zelf tiener, en ik
had geen idee wat een burn-out of een depressie betekende. Er
werd aan mij uitgelegd dat je het kon vergelijken met een plank. Je
kunt een plank belasten met zware dingen, maar als het te zwaar
is, breekt de plank. Dit heeft tijd nodig om te herstellen, net als bij
mijn vader.

Ik kan me zelf niet zoveel meer herinneren uit die periode. Wel
weet ik dat er aan tafel spanning was. We wisten dat het niet goed
ging met onze vader, dus probeerden we ons rustig te houden,
maar soms werkte dat averechts. Terwijl ik bijvoorbeeld hardop
aan tafel uit de Bijbel moest lezen, schoot ik in de lach en stak ik
andere zussen aan. Waarschijnlijk kwam dit door de spanning,
maar ik kon aan mijn vader zien dat hij dit niet fijn vond.

Mijn moeder nam gaandeweg onbewust steeds meer de leidende
rolin het gezin op zich. Toen ze bij een ander gezin op bezoek
was, merkte ze hoe ze de ontspanning en gezelligheid die daar
was, was gaan missen. Hierdoor gingen haar ogen open dat deze
fijne sfeer in haar eigen gezin weggeglipt was.

Na een opname op de afdeling psychiatrie en verschillende behan-
delingen later kwam mijn vader thuis, maar hij was nog steeds erg
ziek. Hij ging op de boerderij van mijn tante werken. Lekker met
zijn handen bezig zijn in plaats van met zijn hoofd. Hij hielp met
het verzorgen van de schapen, hielp mee in de tuin en gleed uit in
de poep. Ze hadden afgesproken om niet te praten, maar te wer-
ken. Dit ging gelukkig goed. Door het werken met de dieren kreeg
hij meer zelfvertrouwen. Alleen al de begroeting van de hond was
voor hem een hoogtepunt.



In die tijd is hij ook elke dag God gaan danken voor wat hij nog
wel had. Tegen zijn gevoel in dankte hij voor zijn familie, voor
zijn vrienden en voor de natuur. En elke dag zong hij het uur
fietsend vol met christelijke liederen. Hij voelde zich echter niet
opknappen. Maar na precies acht weken, de dag voor het pinks-
terweekend, voelde hij dat de depressie was verdwenen. Hij voelde
zich heel anders, hij voelde zich weer gelukkig. Dat geluk sloeg bij
mijn vader echter door, hij werd over-positief en dacht dat hij de
hele wereld aankon. Toen tijdens een vakantie een kano wegdreef
in de rivier, dacht hij deze wel te kunnen redden en hij sprong het
water in, hoewel er een sterke stroming stond. Met grote moeite
bereikte hij de overkant en redde de kano.

Na een jaar schommelen in het over-positieve werd hij weer ‘nor-
maal’. Na dit jaar braken er twee mooie jaren aan, waarin mijn
broer en mijn zus een kindje kregen, waarin we spanningen in het
gezin konden uitpraten en waarin ik tot bloei mocht komen en
mezelf kon zijn.

Zomer 2015 ging ik samen met mijn ouders en mijn zus op vakan-
tie naar Itali€. Dat was een heel mooie vakantie waarvoor ik heel
dankbaar was. Helaas kwam aan dat sprookje een eind. De vakan-
tie was voorbij en mijn vader ging weer aan het werk. Maandag op
zijn werk kwam de depressie weer terug. Dit had hij absoluut niet
verwacht. Het was een harde klap voor hem. Hij wilde wel strij-
den, maar hij kon niet meer. Die donderdag hadden we nog met
zijn vieren een lunch in de stad. Tijdens het etentje vroeg hij naar
ons en had hij belangstelling voor eenieder. Ik zag aan hem dat hij
niet lekker in zijn vel zat en gaf hem nog een knipoog. Achteraf
was dat mijn laatste gebaar van liefde voor hem. Na de lunch zou
hij gaan fietsen en namen we afscheid, niet-wetend dat dat ons
laatste afscheid in deze wereld zou zijn.

Die avond kwam de politie, en die vertelde dat mijn vader een
einde aan zijn leven had gemaakt.



Waarom, papa?

Dat heb ik me vaak afgevraagd, en dat doe ik nu nog steeds. Als

ik op die situatie terugkijk, dan zie ik tegelijk ook dat God er
(voelbaar) bij was. Op de dag van de begrafenis liepen we vanuit
het Monuta-gebouw naar buiten. We hadden nog geen 10 meter
gelopen en zagen daar een prachtige regenboog. Het teken van
hoop. Toen we weer in de kerk waren, werd het liedje ‘Stil, mijn
ziel, wees stil’ gezongen. Na een stilte klonk één harde donder. Die
donder ging door merg en been. En daarna was het weer stil. Toen
de dominee begon te spreken en het woordje ‘Hoop’ uitsprak,
klonk er weer een diepe donder. Mijn oma zei: ‘God is erbij

Ja, God is erbij, dacht ik bij mezelf. Die donder was voor mij ook
een teken van Gods boosheid op het onrecht van deze situatie, wat
een ziekte met een mens kan doen. De dominee verwoordde het
als een oorlog. De duivel heeft deze slag geslagen, maar God is de
overwinnaar van de oorlog en Hij laat Zijn soldaten niet los. Dat is
waar ik mij aan vasthield en -houd.

In dit boek wil ik stilstaan bij het leven van mijn vader. Het is voor
mij een ontdekkingsreis geweest om nog meer te ontdekken wie
mijn vader was en wat hem heeft gevormd tot de man die hij was.
In dit boek heb ik alle facetten van zijn leven bij elkaar gebracht,
als een ‘saluut’ richting mijn vader, een eerbetoon aan de man die
voor mij een voorbeeld was.

Met het schrijven van het boek heb ik de rollen van mijn vaders
leven beschreven en de hoofdstukken opgedeeld in vier delen: Ton
als kind, Ton als vriend, echtgenoot en vader, Ton als broeder en
Ton als collega. Ik hoop dat u door het lezen van de verschillende
verhalen Ton weer voor u ziet en ondanks het verdrietige einde
van mijn vader mag stilstaan bij de schatten van het leven.
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