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k ben jaloers op u, die nog niets gelezen heeft in dit boek. Ik weet

namelijk wat erin staat omdat ik het zelf geschreven heb en dus weet

ik ook hoe meeslepend het is. Normaal zou ik dat nooit over mijn
eigen werk zeggen, maar in dit geval ben ik eerlijk en moet ik niet met valse
schaamte gaan koketteren, terwijl ik die wel heb. Als een persoon tegen
mij zegt dat ik altijd zo knap de kern van een probleem weet te grijpen, wat
men vaak zegt, word ik gewoon een beetje verlegen terwijl ik weet dat het
waar is. Het komt vaak voor dat artistieke mensen last hebben van valse
schaamte, wat dat aangaat voel ik me niet alleen.

Maar om in deze inleiding meteen tot de kern te komen: na, tijdens en
zonder de coronapandemie is er een enorme behoefte aan bevrijdende
gedachtes, ongebonden uitspattingen, spetterende feestpartijen, grens-
verleggende uitstapjes, schrijnende confrontaties en hartverwarmende
belevenissen. In dit boek zult u ze allemaal aantreffen. Maar ook hartver-
scheurende kerstbijeenkomsten. In al mijn verhalen, van vroeger tot he-
den, sta ik zelf centraal, het is niet anders. U zult merken dat ik zo eerlijk
mogelijk probeer te zijn, zonder schaamte, onbeschermd en bijzonder
kwetsbaar.

Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik in sommige gevallen de feiten
ondergeschikt heb laten zijn aan mijn fantasie. Soms heb ik het erger ge-
maakt en soms wat softer.

Mijn bedoeling is geweest om wat vrolijkheid, wat satire, wat amuse-
ment te brengen. Een Fijn Winterboek met opbeurende preken van onze
dominee Eppe Gremdaat. Met een slimme kookrubriek, ook voor de klei-
ne beurs en toegankelijke gedichten. Nou, zullen we maar beginnen? Do-

minee Gremdaat wil ook nog wat zeggen.

Margaretha Esther Dolman
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enhartonder de riem steken... Datis watik wil met mijn bijdragen.

Ik hoop dat u via mijn beschouwingen meer inzicht krijgt in uw

eigen leven, meer zelfvertrouwen en vooral minder schuldgevoel.

Laat je niet in een hoek duwen, probeer een eigen mening te hebben en
neem de tijd om te verdiepen.

Ik hoop dat het gaat lukken en dat u na lezing van dit vrolijke winter-

boek vol vertrouwen de toekomst tegemoetgaat.

Ds. Eppe Gremdaat
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Kerst bij oom Karel en tante Carla

Is kind wilde ik me maar wat graag aanpassen, me hetzeltde

gedragen als alle andere kinderen, geen problemen maken,

altijd vrolijk zijn, maar hoe erg ik ook m’n best deed, het lukte
me niet.

Zo ook die keer, ik was zes jaar, toen ik bij vrienden van mijn ouders
de kerst door mocht brengen, of eigenlijk door méést brengen. Op die
ochtend, na de meest verschrikkelijke ruzienacht tot dan toe, werd het be-
sloten. Waarom mijn vader vastzat op het politiebureau en waarom mama
overal blauwe plekken had, gezwollen ogen en een scheve mond wist ik
aanvankelijk niet. Natuurlijk schrok ik toen ik mama ’s morgens zag en be-
greep ik waarom mama ’s nachts zo schreeuwde en er midden in de nacht
aangebeld werd en blijkbaar de politie papa mee naar het bureau nam.
Papa was weer gewelddadig geweest en had mama bont en blauw geslagen,
zo had ik mama nog nooit gezien.

Ik hoopte als kind altijd dat ze zouden stoppen met ruziemaken, maar
het werd alleen maar erger en gewelddadiger. Ik heb van jongs af aan tus-

senbeide willen komen, maar dat mocht niet. Ik mocht me er niet mee
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bemoeien en als ze elkaar ’s nachts naar het leven stonden moest ik net
doen of ik sliep. Vreselijk was dat, want ik was als kind al een persoon die
uit was op begrip en vrede.

Dit ‘incident’ vond een paar dagen voor Kerstmis plaats en omdat ik
behoorlijk aangeslagen was en nauwelijks kon stoppen met huilen zocht
mama contact met vrienden in Eerbeek met de vraag of ik daar de kerstda-
gen door zou mogen brengen.

Dat mocht en mama was opgelucht, maar ik had mijn twijfels. Een paar
dagen later bracht mama me naar het treinstation, onderweg vertelde ze
me hoe ik moest reizen, aan wie ik wat kon vragen en bij welke plaats ik
uit moest stappen. Ik zag er wel tegenop, het was ook de eerste keer dat ik
alleen ging reizen. Oom Karel, zoals ik hem noemde, zou me van station
Apeldoorn afhalen en na kerst ook weer terugbrengen.

Ik weet nog dat ik niet echt bang was, maar wel gespannen en labiel.

Mama bracht me naar het perron en toen de trein aankwam en stil-
stond, liep ze op de conducteur af, tikte hem op z’n schouder, wees op mij
en vroeg: ‘Dit is Margreetje, ze moet er in Apeldoorn uit, wilt u haar in de
gaten houden?’

De conducteur knikte en ik stapte in.

Ik voelde me veilig, veiliger dan thuis in elk geval, ging bij het raam zit-
ten en zwaaide naar mama.

De trein vertrok en mama liep mee, steeds sneller en sneller en zelfs hol-
lend. Ik was bang dat mama niet wist dat het perron eindig was en ze in de
gaping achter het perron zou vallen maar gelukkig, mama hield in en de

trein ging met nog hogere snelheid verder. Waarom was ik nou eigenlijk
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bang dat mama het einde van het perron niet zou zien? Omdat ze in het
dagelijks leven problemen heeft met de grens te zien? Op welk moment is
een ruzie nog aanvaardbaar en op welk moment stort je in het gat achter
de ruzie? “Wat een wijze gedachtes voor een kind,” zei ik hardop in de niet
zo volle trein. Wat fijn zo alleen in de trein, lekker turen en geen ruzie. Wat
een mooie weilanden en leuke koeien! En dan ineens zo’n prachtig meer,
zo stil en zo verlaten. Later las ik dat het het Naardermeer was, een natuur-
gebied, waar niemand mag komen, alleen de trein. En dan Bussum, met
de Bensdorp-cacaofabriek, wat indrukwekkend. Ademloos keek ik naar
buiten en ineens hoorde ik ‘Jongedame, zou ik uw kaartje mogen zien?’
Een vriendelijke conducteur keek me aan, ik pakte uit mijn tasje het kaart-
je en gaf het aan de conducteur. Die keek ernaar, pakte z’n tang en gaf een
knipje. Dat wil ik later ook gaan doen, knipjes geven in kaartjes, dacht ik.
Ik wil ook conducteur worden. Bestaan er ook damesconducteurs? Tot nu
toe heb ik alleen maar mannen gezien.

Amersfoort, las ik toen we na een halfuur een station binnenreden. Wat
een grote perrons en wat leuk al die mensen. Nadat de trein Amersfoort
verlaten had, kwam de conducteur weer naar mij toe en zei: Jongedame,
het volgende station moet je uitstappen.” Eigenlijk wel snel, bedacht ik, ik
had wel zin om door te rijden, maar dat kon niet want oom Karel stond op
me te wachten.

De conducteur hielp me met uitstappen en keek mee waar oom Karel
was, maar we zagen niets. Waar zou hij zijn? Hij wist toch dat de trein om
halfvier en op dit perron aan zou komen?

O ja, daar kwam een man aanhollen, hij zwaaide en wij zwaaiden terug.
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De conducteur stapte weer in en riep vanuit de trein: ‘Fijne vakantie,
jongedame!’ Ik voelde me groot en zelfstandig.

‘“Zo, Greetje, leuk dat je bij ons komt logeren,’ zei oom Karel heel en-
thousiast. ‘Had je een goeie reis?’

‘Ja, heel goed en een aardige conducteur, ik wil trouwens ook conduc-
teur worden als ik groot ben.’

‘Datis niet zo’n hoogstaande baan hoor, je kunt beter directrice van een
bejaardenhuis worden,” antwoordde mijn oom. Waarom nou directrice
van een bejaardenhuis? Oom Karel gaf zelf het antwoord al: ‘Mijn moeder
was dat en die heeft daar zoveel voldoening van gehad. Al die dankbare
bejaarden, en het was er ook goed eten. En omdat mijn moeder directrice
was mocht ze alles gratis hebben. Ontbijt, lunch en diner. Hier staat mijn
auto, stap maar in.’

Ik stapte in en we reden naar zijn huis. Toen ik uit de trein stapte had ik
nog een beetje zin, maar nu helemaal niet meer. Waarom mag ik van mijn
oom geen conductrice worden? dacht ik. Waar bemoeit hij zich eigenlijk
mee?

Na een tijdje rijden, zei hij: ‘Hier is het, hier wonen wij, hier mag jij lo-
geren.’

Ik stapte uit en meteen kwamen er een stuk of drie kinderen op me af-
hollen. “Wat zie je er raar uit,’ zei een meisje dat er zelf raar uitzag. ‘Je mag
niet aan m’n brandweerauto komen, hoor,’ zei een jongen die ik meteen al
naar vond.

‘Welkom, lieve Greetje,” zei tante Carla op een vriendelijke toon, ‘doe

maar net of je thuis bent.’
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Ik ging naar binnen en voelde niet de spanning die ik thuis altijd voel.

‘Ga maar lekker zitten,” stelde tante Carla voor.

Ik had geen zin om te zitten maar deed het wel, want je wilt gehoorzaam
zijn.

‘Kinderen, stel je ’s om beurten voor aan Greetje.’

Ik leek wel een koningin. Alle drie kwamen ze op me af.

‘Tk ben Jeroen.’

‘Tk Greetje.’

‘Tk ben Madelon.’

‘Tk Greetje.’

‘Tk ben Robbie.’

‘Tk Greetje.’

Tante Carla wilde me lief aankijken, maar ik voelde dat ze gespannen was.

‘Jeroen, Madelon en Robbie zijn vanaf nu je vriendjes. En jij, Greetje,
bent vanaf nu een deel van ons gezin. We gaan straks uit de Bijbel voorlezen
en met z'n allen bidden. Doe je dat thuis ook, bidden? Ja he!”

‘Nee, wij bidden nooit.’

‘Maar het is wel belangrijk hoor, respect tonen voor je Schepper, vroom in
het leven staan. Wat vind je van Jezus?’

‘Tk weet het niet.”

‘Wat weet je niet?’

‘Tk ken Jezus niet.”

‘Te kent Jezus toch wel! Je weet toch wel wie Jezus is?’

De kinderen begonnen te lachen en ik wilde weer naar huis en zei dat ook:

‘TIk wil naar huis.’
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‘O nee, daar is geen sprake van, je blijft hier en we gaan jou precies ver-
tellen wie Jezus was en waarom hij onze leidsman in het leven is. Ik pak
even de kinderbijbel en daar ga je maar flink in lezen. Zonder geloof groei
je op voor galg en rad. Verschrikkelijk dat papa en mama je niks hebben
bijgebracht over het fundament van onze samenleving, het geloof in Jezus
Christus.’

De sfeer in het huis was ronduit griezelig, van het begin af aan kreeg ik
last van rillingen.

‘Morgen gaan we naar onze eigen kapel, daar zul je van opknappen,’ zei
tante Carla.

We moesten de volgende morgen om zes uur op en ik voelde dat er iets
ergs ging gebeuren. Ik mocht alleen twee droge boterhammen eten, zon-
der beleg en zonder water. Daarna moest ik tante Carla en oom Karel vol-
gen door een donkere gang, een klein trapje op en ineens, ach, wat eng.

‘Dit is onze kapel, dit is ons heiligdom, hier mogen alleen godsvruchti-
ge mensen komen. Ga maar knielen voor het kruisbeeld, Greetje. En dan
gaan we samen zingen en bidden. Zing ’s wat.’

Ik wist niet wat ik zou moeten zingen. ‘Berend Botje ging uit varen.’

‘Ach, wat een vreselijk liedje en wat heb jij een schelle stem. Kun je geen
andere stem opzetten?’

Ik stond op en holde weg. Door de donkere gang terug naar het licht.
Oom en tante holden achter me aan, maar ik was sneller.

‘Tk wil naar huis,’ schreeuwde ik.

‘Ondankbaar nest,” brieste tante Carla.

Ik ben nooit meer naar de kapel geweest en elke dag vroeg ik wanneer ik
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met de trein naar huis mocht. Toen oom Karel eindelijk meldde dat hij me
naar het station ging brengen, viel ik op mijn knieén en zei: ‘De goden zij
geprezen, halleluja.” Ik was nog nooit zo oprecht geweest.

Wat een vrolijk uitstapje had moeten zijn, vrij van ruzie en vrij van span-
ning, werd een regelrechte hel. Ik werd in een paar dagen gewoon gebrain-
washt, het leek wel of ze lid van de pinkstergemeente waren. Wat was ik
blij toen ik het Relikamp weer kon verlaten en de vrije wereld weer in kon

gaan. Liever Grote Ruzie dan gevangen in het Geloof.
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lk zoek in december altijd
zo naar liefde...

kent u die uitdrukking?

anmorgen zag ik bij de bushalte een opgewekt echtpaar. Zij was
een kloeke vrouw nog van voor de oorlog, en hij een tengere
kruidenier opgegroeid in de hippietijd, in de jaren zestig.

Ik schatte het leeftijdsverschil achttien jaar.

Ze hadden het goed met elkaar, dat kon je zien, want hij kuste z’n vrouw
aan één stuk door en op verschillende plekken. Afwisseling is ook belang-
rijk in een huwelijk.

Terwijl de bus op zich liet wachten, ging hun liefdesspel verder. En ver-
der en verder. Ze leken de hele omgeving te vergeten. En de kleren vlogen
de lucht in.

Het was een levendig gezicht, twee mensen die zo emotioneel in elkaar
opgingen. Zo hevig zelfs dat de vrouw ten slotte op de stoep ging liggen,
op haar vrouwelijkheid wees en mompelde: ‘Kom nou, Bert, kom, nu in
het ouwe jaar kan het nog, straks, in het nieuwe jaar gelden er weer andere
wetten.’

Plotsklaps kwam de bus aanrijden en pas toen besefte het echtpaar in
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welke omgeving ze hun liefdesspel aan het opvoeren waren. De vrouw
graaide snel haar kleren bij elkander, keek mij geschrokken en toch ook
verlegen aan en zei: ‘Dominee Gremdaat, ik zoek in december altijd zo
naar liefde, en dan vergeet ik m’n hele omgeving. Ik heb zo’n behoefte aan
troost en warmte in die laatste weken van het jaar, m’n man heeft dat ook,
he Bert?’

De tengere man met het kruideniersfiguur knikte.

De bus stopte bij de halte en precies op tijd zaten alle kleren bij het echt-
paar weer op de juiste plek. De buschauffeur nodigde ons uit om z’n bus
te betreden en dat aanbod sloegen wij uiteraard niet af.

Ik moet u zeggen, het was een bus vol merkwaardige mensen, op deze
koude ochtend in december. Jong en oud, gelovig en ongelovig, eenzaam
en niet eenzaam. Iedereen probeerde vrolijk te kijken, maar in alle ogen zag
je de hunkering naar warmte, de hunkering naar troost.

Want de meeste mensen doen wel of ze vrolijk en vredelievend zijn, maar
in hun hart zijn ze vaak hulpeloos en eenzaam. Uiterlijk houdt men zich
in die laatste weken van december flink, maar innerlijk vloeit er menige
traan.

Het echtpaar ging voorin zitten en ik nam plaats achter in de bus naast
een jongvolwassene van ik schat eenentwintig en een half jaar oud.

Hij keek mij enkele seconden aan en zei toen: “Wilt u mij troosten, do-
minee Gremdaat? Ik voel me zo in de steek gelaten.” En hij pakte mijn
hand en wilde dat ik hem door z’n haar streek. Het leek mij een kwetsbaar

persoon.
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‘Gisteravond heeft m’n vriendin het uitgemaakt, dominee, juist in deze
tijd. Ik heb nu geen enkel houvast en zoek een borst om uit te huilen.’

Hij knoopte behendig mijn overhemd los en legde z’n hoofd op mijn
borst.

‘Vindt u het gek dat ik dit doe?’

‘Nee,” antwoordde ik terwijl een bus vol hunkerende ogen ons aan-
schouwde, ‘ik weet dat mensen in deze laatste weken van het jaar extra
gevoelig zijn, dus gek vind ik het niet.”

De jongeman snikte van verdriet, maar ook van de troost die ik hem gaf.

Weet u wat het merkwaardige was? De hele bus kwam los. Ook anderen
gingen elkaar troosten met woorden en daden, met strelingen en kussen.

En het echtpaar waar ik u al eerder over verhaalde, de kloeke vrouw en
de tengere kruidenier, zij namen plaats in het gangpad en maakten daar
hun werk dat ze bij de bushalte waren begonnen op emotionele wijze af.
De hele bus zinderde van liefde en tederheid.

Ik dacht: wat mooi dat mensen enkele weken voor het nieuwe jaar be-
gint zo dicht bij elkaar kunnen staan, zo duidelijk de hunkering in elk-
ander herkennen en zo bewust niet aan een schijnvrolijkheid mee willen

doen. Wat kan het leven toch waardevol zijn.
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lk ga dit brood niet eten!

oen ik negen jaar oud was heb ik de ergste kerstdagen

meegemaakt ooit. Ik weet nog zo goed dat ik negen jaar was

omdat iedereen tegen mij zei: “Volgend jaar ben je tien.” Het
irriteerde mij toen al dat mensen je telkens weer wijzen op de leeftijd
die nog komen gaat. Nu ben je negenendertig, maar volgend jaar word
je veertig. Nu ben je negentien, maar volgend jaar twintig. Nu ben je
negenenzeventig, maar volgend jaar tachtig. Net of de persoon dat zelf
niet weet. Alsof het een soort treiteren is.

Ik was dus negen en op eerste kerstdag moesten we bij oma en opa Dol-
man eten en op tweede kerstdag bij opa Van Schoftelen, de vader van mijn
moeder. Ik zag toen al verschrikkelijk tegen de feestdagen op, ook omdat
mijn beide ouders verschrikkelijk tegen de feestdagen opzagen. Ze zagen
tegen het eten op, ze zagen tegen de familie op, maar ze zagen vooral tegen
elkaar op, ze zagen tegen de ruzies op, tegen het gooien en smijten met
eten en serviesgoed. Misschien zag ik als kind ook wel tegen de feestda-
gen op omdat ik wist wat er ging gebeuren, alleen nooit wannéér het ging

gebeuren, maar gebeuren zou het. Je voelde ook de spanning stijgen, het
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