Inspecteur Lok had een hekel aan de doordringende geur van desinfec-
tiemiddel die in ziekenhuizen in de lucht hangt. Niet dat hij slechte
herinneringen had aan ziekenhuizen, maar de geur deed hem altijd
denken aan het mortuarium. In zijn zevenentwintig jaar bij de politie
had hij al ontelbare lijken gezien, maar die lucht wende nooit. Behalve
necrofielen voelt niemand zich immers prettig in de aanwezigheid
van een lijk.

Inspecteur Lok ademde stevig uit, maar zijn onbehaaglijke gevoel
liet zich niet zo makkelijk verdrijven. Hij voelde zich zwaarmoedig,
nog meer dan wanneer hij een autopsie bijwoonde in de sectieruimte.

In zijn keurige blauwe pak keek de inspecteur met een eenzaam
gevoel naar de patiént in het bed. In het bed in deze eenpersoons
ziekenkamer lag een grijsaard met borstelige wenkbrauwen, zijn
gerimpelde gezicht onder het masker van een beademingsapparaat.
Hij had zijn ogen dicht en zijn huid was bleek. In zijn met ouder-
domsvlekken bedekte armen staken naalden, die hem verbonden met
allerlei zoemende medische apparatuur. Boven het bed hing een 17-inch
flatscreenmonitor waarop de hartslag van de patiént, zijn bloeddruk
en het zuurstofgehalte van zijn bloed te zien waren. Lijnen bewogen
langzaam van rechts naar links. Het was dat die lijntjes bewogen,
anders zou je denken dat deze grijsaard al was overleden. Dan lag er
op het bed een goed geconserveerd lijk.

Deze oude man was de sifu van inspecteur Lok, zijn mentor, die hem
jarenlang had onderricht in de kunst van het onderzoeken, bewijs
verzamelen, rechercheren en zaken oplossen, maar die nog nooit
iemand had afgerekend op zijn rang.

‘Sonny, als je zaken wilt oplossen, mag je niet vastgeroest zitten in
conventies. Er zijn bij de politie al te veel mensen voor wie het werk
routine is geworden en die alleen maar rigide volgens de regeltjes



werken. Je moet de instructies van hogerhand natuurlijk altijd opvol-
gen, maar onthoud altijd dat de ware taak van de politie ligt in het
beschermen van burgers. Als het systeem onschuldige burgers schaadt
en de gerechtigheid niet beschermt, dan hebben wij alle reden om ons
te verzetten tegen dat rigide systeem.’

Inspecteur Lok kon een verdrietige lach niet onderdrukken toen hij
terugdacht aan dat stokpaardje van zijn mentor. Lok was inspecteur
derde klasse en heette voluit Sonny Lok, maar sinds hij veertien jaar
geleden was gepromoveerd tot aspirant-inspecteur noemde bijna geen
van zijn collega’s hem nog zo — het klonk een beetje raar. Ze spraken
hem allemaal aan als ‘inspecteur Lok’. Alleen Loks mentor noemde
hem nog altijd ‘Sonny’, want hoofdinspecteur Kwan Chun-dok zag
inspecteur Lok uiteindelijk als een zoon.

Vo6or zijn pensioen was hoofdinspecteur Kwan hoofd geweest van
unit B van het Criminal Intelligence Bureau van de regio Hong Kong
Island. Dit bureau, meestal kortweg het ciB genoemd, was het centrale
inlichtingenorgaan van de politie. Het was verantwoordelijk voor het
verzamelen, analyseren en onderzoeken van criminele inlichtingen
uit de verschillende regio’s, om vervolgens in samenwerking met
andere afdelingen operationeel beleid uit te zetten. Als je het cIB
vergeleek met de hersenen van de politie, dan was unit B de frontale
kwab, verantwoordelijk voor probleemoplossing. Daar werd ontvangen
informatie geanalyseerd om de grotere verbanden te ontdekken. Uit
kleine details destilleerde men daar de waarheid die niemand anders
opmerkte. Kwan Chun-dok had sinds 1989 de leiding over deze kernunit
en was een centrale figuur geworden bij het ciB. Toen hij in 1997 met
pensioen ging, was Sonny Lok net rechercheur geworden bij unit B
van het ciB. Zo werd hij de protegé van hoofdinspecteur Kwan.

Officieel was hoofdinspecteur Kwan maar een half jaar Sonny’s
meerdere geweest, maar hij was na zijn pensioen aangebleven met
een contract als adviseur voor de politie, zodat hij nog meer gelegen-
heid had om de tweeéntwintig jaar jongere Sonny te coachen. Kwan
Chun-dok had zelf geen kinderen en beschouwde Sonny Lok als zijn
eigen zoon.

‘De psychologische strijd met een verdachte is net poker, Sonny. Je
moet je tegenstander op het verkeerde been zetten. Jij weet dat je een
paar azen hebt, maar de ander moet geloven dat je alleen maar wat
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nutteloze tweeén en drieén hebt. Als het ernaar uitziet dat je niet kunt
winnen, moet je bluffen en je inzet verhogen om de ander te laten
denken dat jij aan de winnende hand bent. Zo kun je ervoor zorgen
dat de verdachte zich verspreekt’, had Kwan Sonny ooit voorgehouden.
Zoals een vader zijn zoon wegwijs maakt, zo putte Kwan zich uit om
alle methodes die hij toepaste bij het rechercheren op hem over te
brengen.

In de loop der jaren ging Sonny Lok Kwan als een vader beschouwen
en hij kende hem door en door. Zijn collega’s bij de politie hadden al
veel bijnamen voor Kwan Chun-dok verzonnen, zoals ‘Hemels Oog’,
‘wonderrechercheur’ of ‘opsporingsmachine’. Maar Sonny Lok vond
dat de inmiddels overleden mevrouw Kwan de spijker op zijn kop had
geslagen met een totaal andere insteek.

‘Hij is nogal op de centen, dus je kunt hem beter ome Dok noemen.
Ome Dok houdt niet van dokken.” Sonny Lok moest onwillekeurig lachen
als hij terugdacht aan die woordspeling van mevrouw Kwan al die jaren
geleden. Scherpzinnig en ervaren, een onafhankelijk denker en doener,
maar wel eentje die elk dubbeltje drie keer omdraait ... Deze markante
man had de linkse onlusten van ’67 meegemaakt, met bomaanslagen,
schietpartijen en zelfs een moordaanslag. In de jaren zeventig hield hij
zich staande in de crisis die ontstond toen de Independent Commis-
sion Against Corruption in aanvaring kwam met het politieapparaat
vanwege onderzoek naar talloze corrupte politieagenten. Hij bood de
gewelddadige misdaad van de jaren tachtig het hoofd, was getuige
van de overdracht van de soevereiniteit over Hongkong in 1997 en zag
daarna de maatschappelijke veranderingen van het eerste decennium
van de eenentwintigste eeuw. In zijn tientallen dienstjaren had hijj
stilaan meer dan honderd zaken opgelost en een glorierijke bladzijde
in de geschiedenis van de politie van Hongkong geschreven.

Nu stond diezelfde man met één been in het graf. Het imago van de
politie, dat hij ooit had helpen opbouwen, was ongemerkt in verval
geraakt. Nu, in 2013, was de eens zo goede reputatie van de Politie
Hongkong verdwenen.

In de koloniale tijd had de Politie Hongkong van de Engelse konin-
gin het predicaat ‘koninklijk’ gekregen als beloning voor het trouw
vervullen van haar taak. In de jaren zeventig werd het korps gezuiverd
van corruptie en werd het een lichtend voorbeeld voor de uitvoerende
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macht in de hele wereld. Er werd paal en perk gesteld aan criminele
activiteiten in de stadstaat. De politie had het beschermen van de
burgerbevolking hoog in het vaandel staan en genoot brede steun in
alle lagen van de maatschappij. Zo ontstond geleidelijk het imago van
een onafhankelijke, betrouwbare en professionele politieorganisatie. Er
waren natuurlijk zelfs hier weleens rotte appels: mensen die ondanks
hun positie als agent betrokken waren bij ernstige zaken. Maar de
meeste burgers zagen dit als op zichzelf staande incidenten die hun
mening over het korps als geheel niet beinvloedden. Het imago van
de politie onder de burgerbevolking werd pas echt beinvloed door
politieke gebeurtenissen.

Na de overdracht van de soevereiniteit over Hongkong in 1997 liepen
de gemoederen in de politiek steeds hoger op. Verschillen in normen
en waarden ontwikkelden zich langzamerhand van politieke tegenstel-
lingen tot maatschappelijke conflicten. Sociale bewegingen en protes-
ten namen in hevigheid toe. De eersten die hiermee geconfronteerd
werden, waren de agenten op straat. De laatste jaren kreeg de politie
regelmatig orders om hard op te treden tegen demonstranten. De Unit
Zware Criminaliteit, die verantwoordelijk was voor ernstige zaken, deed
onderzoek naar de activisten en arresteerde verdachten. Daarop werd
er in de publieke opinie getwijfeld aan de rol van de politie — en dat
geluid won steeds meer aan kracht onder de aanvankelijk overwegend
neutrale burgerbevolking.

Het schadelijkst voor het imago van de politie waren zaken waarin
agenten met twee maten leken te meten. De politie was principieel
politiek neutraal: zij moest iedereen onder alle omstandigheden gelijk
behandelen en onpartijdig te werk gaan. Maar als organisaties die in
goede relatie stonden met de overheid betrokken waren bij een zaak,
was het alsofiets agenten tegenhield, zodat ze opeens niet zo efficiént
meer konden werken. Sommige mensen riepen stellig dat recht al had
plaatsgemaakt voor macht in Hongkong, dat de politie vervallen was tot
een knokploeg van het regime, die de overheid zaken liet toedekken,
partijdig was en alleen in dienst stond van de politiek. Inspecteur Lok
had zulke kritiek altijd tegengesproken, maar tegenwoordig twijfelde
zelfs hij of er geen kern van waarheid in zat. Hij kon zich er niet
meer toe brengen vol overtuiging te stellen dat de politie absoluut
neutraal was, aan de zijde van de burgers stond en onpartijdig de wet
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handhaafde. Er waren steeds meer collega’s binnen het korps die er een
beroerde werkhouding op na hielden. Die hadden hun heilige roeping
uit het oog verloren en voerden alleen blind orders van bovenaf uit,
alsof ze niet meer waren dan arbeiders die werkten in ruil voor loon.

‘Hoe meer werk je doet, hoe meer er mis kan gaan, en hoe minder je
uitvoert, hoe minder risico je loopt. Niets doen is al helemaal veilig.’ Uit-
spraken van die strekking hoorde inspecteur Lok af en toe langskomen.
Hij had zich in 1985 ingeschreven voor het politie-examen omdat hij
opkeek tegen de identiteit van politieman. Je stond als agent in dienst
van de gerechtigheid en dat maakte het een heilige taak: je beschermde
de zwakken in de samenleving en trad op tegen slechteriken. Maar voor
veel jongere agenten was het geen ‘identiteit’ maar puur een ‘baan’ en
was het ‘vurige verlangen de misdaad te bestrijden’ maar theoretische
prietpraat. Hun doel was niet om hun ambt goed uit te oefenen, maar
om klussen zo snel mogelijk te klaren zodat ze goede beoordelingen
kregen bij evaluaties en snel zouden opklimmen naar een positie met
een hoog salaris waar ze hun tijd konden uitdienen tot ze met een
royaal pensioen en een maandelijkse extra toelage afzwaaiden. Deze
instelling vond steeds breder ingang, zodat de politie ongemerkt haar
speciale karakter verloor. De bevolking merkte dat langzamerhand
ook op. Het imago van de politie brokkelde af.

‘Sonny,” had Kwan Chun-dok vanuit zijn ziekbed met zwakke stem
gezegd, ‘zelfs als de burger een hekel aan ons heeft, zelfs als onze
chefs ons dingen laten doen die tegen ons geweten ingaan, zelfs als
we geen kant meer op kunnen ...” had hij met moeite uitgebracht. Hjj
had de hand van inspecteur Lok vastgepakt. ‘Dan nog ... mogen we de
plicht ... de opdracht van de politie niet vergeten.’ Zijn ademhaling
was toen al zwak geweest. “‘We moeten de juiste beslissingen nemen.’

Inspecteur Lok wist precies wat zijn mentor bedoelde met ‘plicht’
en ‘opdracht’. Als hoofd van de Unit Zware Criminaliteit bij de regio
Kowloon East wist hij dat hij maar één taak had: de burgerbevolking
beschermen en criminelen arresteren. Als de waarheid werd toegedekt,
was het zijn verantwoordelijkheid om de boel recht te zetten en orde
te scheppen in de chaos. Hij moest standhouden als laatste verdediger
van de gerechtigheid.

En nu ging hij het laatste restje leven van zijn mentor gebruiken om
een taak uit te voeren. De middagzon schitterde in het blauwe water
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van de baai buiten, haar stralen vielen door het plafondhoge raam
de kamer binnen. Het zonlicht reflecteerde in de kamer. Behalve het
geluid van de apparatuur die aangaf dat de patiént nog in leven was,
klonk in de kamer ook het geluid van een toetsenbord. In een hoek
van de kamer zat de jonge vrouw die inspecteur Lok bijstond in het
oplossen van deze zaak.

‘Is het nog niet klaar, Apple?’ vroeg hij. ‘Ze komen er zo aan.’

‘Bijna’, antwoordde ze zonder op te kijken. ‘Maar Sonny gor, je had
er wel wat eerder mee mogen komen dat je het hele systeem om wilt
gooien. Dat was een stuk makkelijker gegaan. Ik kan het dashboard
wel aanpassen, maar ik moet ook de broncode veranderen, dat duurt
even ...

‘Bedankt voor alle moeite.” Inspecteur Lok snapte niets van program-
meren en had geen idee wat een ‘dashboard’ en ‘broncode’ precies
waren. Maar hij vertrouwde erop dat Apple wist wat ze deed.

Apple had niet opgekeken toen ze antwoord gaf, ze bleef over haar
toetsenbord gebogen zitten. Ze had een ouderwetse zwarte pet op haar
pluizige bruine krullen gedrukt. Ze had zich niet opgemaakt en had
een grote zwartgerande bril op haar neus. Ze droeg een zwart T-shirt,
een oude werkbroek en sandalen waaruit tien zwartgelakte teennagels
tevoorschijn piepten. Alles aan haar zei dat ze een beetje zonderling
was. Nog zonderlinger waren de drie laptops die op het tafeltje voor
haar stonden, met een wirwar aan draden op de grond eronder.

Er werd twee keer geklopt.

Daar zul je ze hebben, dacht inspecteur Lok bij zichzelf. In een oog-
wenk had hij zijn vaste haviksblik terug — de blik van een rechercheur.
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‘ledereen is er, inspecteur.” Loks ondergeschikte Ah Sing deed de deur
open en knikte naar zijn baas. De meegebrachte mensen liepen achter
elkaar de kamer in, stuk voor stuk keken ze wat onzeker.

‘Bedankt dat u allemaal de tijd hebt genomen om te komen, meneer
Yu’, zei inspecteur Lok. Hij liep van het bed richting de deur. ‘Fijn dat
jullie er alle vijf zijn. Als iemand van jullie geen tijd had gehad, hadden
we het onderzoek weer twee of drie dagen uit moeten stellen. Bedankt
voor jullie komst.” Inspecteur Lok deed uiterst beleefd, maar ze wisten
allemaal dat dat voor de vorm was.

Het ging hier tenslotte om een moordzaak.

‘Sorry, inspecteur Lok, maar ik begrijp niet waarom we hierheen zijn
gehaald’, zei Yu Wing-yee, de meneer Yu tot wie inspecteur Lok zich
zojuist had gericht. Als de recherche getuigen of betrokkenen opriep
om een verklaring af te leggen, gebeurde dat normaal gesproken op
het politiebureau of op de plaats delict. Wing-yee had niet verwacht
dat ze opgeroepen zouden worden in een ziekenhuiskamer op de
vierde verdieping van het Harmony and Compassion Ziekenhuis in
Tseung Kwan O. Dit was een van de privéziekenhuizen van Splendid
Ocean Group, dat eigendom was van de familie Yu, maar dat had dan
weer helemaal niets met de zaak te maken. Dat bevreemdde Wing-yee
nog meer.

‘Zit er niet over in, dat is toeval’, reageerde inspecteur Lok kalm. De
adviseur van de politie is kortgeleden opgenomen in jullie ziekenhuis,
daarom hebben we jullie gevraagd om hierheen te komen. Toch is het
eigenlijk niet helemaal toevallig dat we hier zijn, want het Harmony
and Compassion Ziekenhuis is een van de beste ziekenhuizen van
Hongkong.’

‘Op die manier.” Wing-yee vond het nog steeds vreemd, maar hijj
vroeg niet verder door. Hij droeg een grijs pak en een montuurloze
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bril. Ondanks zijn jeugdige gezicht was deze tweeéndertigjarige man
nu al het familiehoofd. Zijn moeder was al eerder na een ziekbed
overleden en nu was zijn vader vermoord. Hij had geen andere keus
dan zich sterk houden en namens de familie stond hij nu de politie te
woord. De Yu’s waren een bekende Hongkongse familie, en Splendid
Ocean Group was een beursgenoteerd bedrijf. Wing-yee had altijd wel
geweten dat de dag zou komen dat hij het stokje moest overnemen,
maar nu kwam die last wel heel plotseling op zijn schouders terecht.

Yu Wing-yee was de tweede zoon in het gezin, maar hij was de oudste
die nog in leven was.

Sinds hij vorige week met eigen ogen zijn vaders lijk in een plas
bloed had zien liggen, moest hij de hele tijd aan zijn broer Yu Wing-lai
denken, die twintig jaar geleden door een ongeluk om het leven was
gekomen.

Als Wing-lai er nog was geweest, zou hij deze ellende rustig het hoofd
hebben geboden, dacht Wing-yee bij zichzelf. Zijn vader was dan wel
degene die net was overleden, het was zijn broers gezicht dat steeds
voor Wing-yee opdoemde. ledere keer als hij aan zijn broer dacht, was
het of Wing-yee’s keel werd dichtgeknepen. De dood van zijn oudste
broer had als een donkere sluier over zijn jeugd gelegen. Het had
hem jaren gekost om aan die duisternis te ontsnappen en te wennen
aan het onpasselijke gevoel dat die herinnering nog steeds bij hem
opriep. Die lang niet gevoelde nervositeit vertelde Wing-yee dat het
onmogelijk was Wing-lai’s dood achter zich te laten. Zwijgend moest
hij dit verdragen en zijn verantwoordelijkheden voor zijn familie op
zich nemen.

Hij moest namens de familie de politie tegemoet treden.

Wing-yee voelde zich iedere keer nerveus tegenover inspecteur
Lok, maar liever hier in het vertrouwde Harmony and Compassion
Ziekenhuis dan op dat onverbiddelijke politiebureau.

Hoewel Wing-yee geen dokter was, was hij toch redelijk op de hoogte
van de inrichting van de patiéntenkamers in het Harmony and Compas-
sion Ziekenhuis. Dat had niets te maken met zijn positie als manager
bij Splendid Ocean, maar kwam vooral doordat hij in het afgelopen
jaar om de paar dagen bij zijn moeder op bezoek was gekomen, toen
zij in het ziekenhuis lag.

Daarvoér kwam Wing-yee hier hooguit eens per jaar op inspectie,
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want Splendid Ocean Group had tenslotte naast het Harmony and
Compassion Ziekenhuis ook nog ander vastgoed en logistieke en
handelsondernemingen onder zich. Splendid Ocean moest het vooral
hebben van die laatste. Het Harmony and Compassion Ziekenhuis
was niet het meest winstgevende bezit, maar wel het bekendste.
Behandelmethodes als minimaal invasieve chirurgie, RFLP-technieken
om erfelijke aandoeningen op te sporen en radiotherapie als behan-
deling van kanker waren allemaal via dit ziekenhuis geintroduceerd
in Hongkong.

Desondanks had mevrouw Yu de kanker geen weerstand kunnen
bieden. Alsof het een slechte comedy was, verloor de familie Yu on-
danks de geavanceerde apparatuur en de uitstekende dokters van
het Harmony and Compassion hun moeder aan kanker. Ze was pas
negenenvijftig toen ze overleed.

‘Meneer Lok, jij en je maten vallen ons nu al dagenlang lastig. Volgens
mij is jullie onderzoek gewoon vastgelopen en is al die moeite alleen
maar voor de bithne. Dat doe je gewoon omdat je het anders niet aan je
baas kunt uitleggen’, smaalde de jongeman achter Wing-yee. Dit was de
acht jaar jongere Yu Wing-lim, de jongste zoon van de familie. Hij had
een totaal andere uitstraling dan zijn wereldwijze broer, was van top
tot teen gestoken in dure merkkleding en zijn haar was roodgeverfd.
Hij praatte spottend, en zelfs nu hij de politie voor zich had, kwam
hij met stomme opmerkingen. Hij keek erbij alsof hij van de duivel
niet bang was.

Wing-yee draaide zich om en keek zijn jongere broer vernietigend
aan - zo praatte je niet tegen de politie. Maar eigenlijk dacht hij er zelf
net zo over: de politie maakte zich ervan af. En zo dachten de andere
drie opgeroepen getuigen er ook over: Wing-yee’s vrouw, Choy Ting,
de oude werkster, amah Woo, en de privésecretaris van de familie, ome
Tung. Ze waren vorige week al allemaal apart opgeroepen om op het
politiebureau gedetailleerde verklaringen af te leggen, dus ze begrepen
niet wat extra ondervragen nog voor nut had voor het onderzoek.

‘De familie Yu geniet veel bekendheid in de stad en Splendid Ocean is
belangrijk voor de Hongkongse economie, dus de media houden deze
zaak nauwlettend in de gaten’, zei inspecteur Lok rustig, Wing-lims
belediging negerend. ‘De politieleiding vindt het ook een belangrijke
zaak en dringt erop aan dat we hem snel oplossen, om vervelende
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politieke of economische gevolgen te voorkomen. Daarom hebben we
mijn men... eh, deze adviseur van het hoofdkantoor ingeschakeld. We
willen nogmaals iets van jullie tijd vragen om de zaak nog een keer
in detail door te lopen.’

‘En wie is die geweldige mentor dan wel?” hoonde Wing-lim. Die
inspecteur kon hem wat.

‘Hij heet Kwan Chun-dok. Hjj is hoofd geweest van de Unit Zware
Criminaliteit van de regio Hong Kong Island en van unit B van het
Criminal Intelligence Bureau van het hoofdkantoor, en is nu bijzonder
adviseur van de politie’, zei inspecteur Lok met een korte glimlach.
‘Geen zaak is onoplosbaar voor hem. Zijn oplossingspercentage ligt
momenteel op honderd procent.’

‘Honderd procent?’ reageerde Wing-yee verbaasd.

‘Honderd procent.’

‘Je overdrijft. Dat kan toch helemaal niet?” wierp Wing-lim tegen,
maar hij had inmiddels al een beetje ingebonden.

‘Mag ik vragen waar die meneer is?’ vroeg nu ome Tung, een grijze
zestiger. Hij keek naar Apple, die nog steeds in een hoek van de kamer
op haar toetsenbord zat te tikken. Maar iedereen snapte dat zo’n meisje
van nauwelijks twintig in ieder geval niet aan het hoofd van de Unit
Zware Criminaliteit had gestaan.

Inspecteur Lok keek om naar het bed. Het duurde even voor het tot
de aanwezigen doordrong dat de man op dat bed zijn antwoord was
op de vraag.

‘Is dat ... Is dat die Kwan Chun-dok?’ vroeg Wing-yee verbaasd.

‘Inderdaad.’

Was de weggeteerde man in het bed de wonderrechercheur over wie
inspecteur Lok het had?

‘Waarvoor ligt hij in het ziekenhuis?” Wing-yee had meteen spijt van
zijn vraag, want patiéntinformatie is privé. Door er zo direct naar te
vragen joeg hij die agent misschien tegen zich in het harnas en dat
wilde hij niet.

‘Hij is in een gevorderd stadium van leverkanker.” Inspecteur Lok
wond er geen doekjes om. Niemand kon aan zijn stem horen dat hij
het er moeilijk mee had.

‘Dus jullie kunnen papa’s moord niet oplossen en daarom vragen
jullie het deze ouwe ... heer?’ flapte Wing-lim eruit. ‘Ouwe zak’ had
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hij willen zeggen, maar dat had hij gelukkig nog net ingeslikt.

‘Wing-lim, hou het netjes.” Dat was niet Wing-yee maar de oude privé-
secretaris van de familie Yu. Wing-lim pruilde maar sprak niet tegen.

‘Inspecteur Lok, vroeg Wing-yee’s vrouw Choy Ting, ‘hebt u ons
hierheen gehaald om een verklaring af te leggen voor deze ... deze
adviseur van de politie?’ Ze zag eruit alsof ze nog niet helemaal kon
wennen aan haar positie als mater familias. Ze leek bang om iets doms
te zeggen.

‘Precies’, knikte inspecteur Lok. ‘Mijn mentor is niet in staat om
bij jullie thuis of op het politiebureau te komen om jullie te horen.
Daarom hebben we jullie verzocht om hier te komen.’

‘Maar ... kan hij wel praten?’ vroeg Choy Ting met een blik op de oude
man in het bed. Voor ze met Wing-yee trouwde was ze arts geweest.
Toen ze zag dat de patiént aan de beademing lag, had ze meteen
begrepen dat het geen zin had hem mensen te laten ondervragen.

‘Nee, en hij kan ook niet bewegen, hij is weer in coma geraakt’,
antwoordde inspecteur Lok vlak.

‘In coma?’ reageerde Wing-lim brutaal.

‘Dus we zijn te laat?’ vroeg Wing-yee.

‘Wat is zijn Glasgow Coma Score?’ vroeg Choy Ting.

‘Drie’, antwoordde inspecteur Lok. Een drie op de Glasgow Coma
Scale stond voor de ernstigste vorm van bewustzijnsverlies en werd
alleen toegekend aan patiénten die hun ogen niet opendeden, geen
geluid maakten en zelfs geen vinger bewogen.

Choy Ting wist heel goed wat het betekende als een patiént door zijn
leverkanker in coma raakte: aantasting van de leverfunctie resulteerde
dan in een hoog gehalte aan ammoniak of bepaalde aminozuren in
het bloed, wat het zenuwstelsel aantastte en uiteindelijk leidde tot
bewustzijnsverlies. Deze aantasting van de hersenen vanwege een
leveraandoening heette hepatische encefalopathie.

‘Als hoofdinspecteur Kwan niet kan praten of bewegen, hoe kan hij
dan helpen met het onderzoek?’ vroeg ome Tung. ‘Houdt u ons soms
voor de gek, inspecteur Lok?’

‘Hij kan ons nog wel horen’, antwoordde inspecteur Lok bedaard.
‘Bovendien is het ammoniakgehalte in zijn bloed alweer gezakt tot
veilige waarden, dus dat beinvloedt zijn denkprocessen niet.’

‘Wat heeft het voor zin als hij ons kan horen? Hij kan ons toch niet
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vertellen wat hij ervan denkt? Hjj is diep in coma’, viel Choy Ting hem
in de rede. Ze had als enige van de vijf professionele medische kennis.
Ze wist dat ze nu vastberaden naar voren moest komen om namens
de familie het woord te voeren.

‘Het is genoeg als hij ons kan horen.” Inspecteur Lok wees naar het
zonderlinge meisje achter hem. ‘Dan doet zij de rest.” Het meisje in
de werkbroek reageerde niet. Ze tikte verder op haar toetsenbord
zonder zich iets aan te trekken van de vijf paar ogen die haar bevreemd
aankeken.

‘Dat is Apple, ze is computerdeskundige.’

‘Computerdeskundige?’ Die uitleg vond Wing-yee nogal overbodig.
Apple had drie computers van verschillende formaten voor zich, alle
drie volgeplakt met stickers van stripfiguren en verbonden met kabels
in allerlei kleuren. Daaraan zag je wel dat ze een computernerd was.
Wing-yee bedacht dat er op de 1cT-afdeling van Splendid Ocean ook
een aantal van zulke collega’s werkten. Dat waren toch heel andere
types dan de managers.

‘Wat kan een computerdeskundige nou uithalen? Gaat ze zijn her-
senen eruit halen en op de computer aansluiten?” smaalde Wing-lim.

‘Zoiets, ja.

De vijf stonden even perplex toen inspecteur Lok dat zomaar bevestig-
de. ‘Het is wat moeilijk uit te leggen’, zei hij in alle ernst. ‘Jullie kunnen
het beter zelf uitproberen, dat praat makkelijker. Maar daarvoor hebben
we wel het systeem wat moeten aanpassen. Dat heeft even wat tijd
gekost.” Hij richtte zich tot Apple: ‘Is het nog niet klaar?’

‘Hm ... Oké.’ Apple keek op en overhandigde hem een zwarte plastic
headset die eruitzag als een haarbeugel. Hij was ongeveer twee cen-
timeter breed en er kwam aan één kant een grijze kabel uit die naar
de blauwe computer links voor Apple liep.

‘Dit is het gereedschap waarmee we de hersenen van hoofdinspecteur
Kwan eruit gaan halen. Meneer Wong, misschien kunt u even deze
kant op komen, dan laten we zien hoe het werkt’, zei Lok met een
uitnodigend gebaar naar de familie.

Ome Tung - voluit heette hij Wong Kwun-tung — kwam naast inspec-
teur Lok staan. Hij wist zich geen houding te geven.

Lok liet hem op de bank plaatsnemen en zette de headset op zijn
hoofd. Tot verbazing van de familie deed hij de headset niet op het
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dunne haar van ome Tung, maar plaatste hij hem horizontaal over
diens voorhoofd. Het ding drukte aan beide kanten tegen ome Tungs
slapen en de oude heer voelde aan beide kanten uitsteeksels tegen
zijn huid drukken. Inspecteur Lok verplaatste de headset nog even
voorzichtig, alsof hij een apparaat instelde.

‘Zo zit hij goed’, zei Apple opeens, haar ogen nog steeds op haar
computerscherm gericht. Inspecteur Lok trok zijn handen terug.

‘Weten jullie wat een eeg is?’ vroeg hij aan de familie.

‘Een elektro-encefalogram, dat is een weergave van potentiaalver-
schillen in de hersenen’, antwoordde Choy Ting.

‘Precies’, beaamde inspecteur Lok. ‘De menselijke hersenen bestaan
uit zenuwcellen. Hersenactiviteit zorgt voor kleine hoeveelheden
elektrische spanning tussen die zenuwcellen, die gemeten kunnen
worden door middel van een eeg. Deskundigen noemen die elektrische
spanning in de hersenen “hersengolven”.’

‘Kan die headset hersengolven omzetten in taal?’ vroeg Wing-yee
verbaasd.

‘Nee,” antwoordde inspecteur Lok, ‘op dit moment zijn wetenschap-
pers nog niet in staat om aan de hand van hersengolven inhoudelijk
te bepalen wat iemand denkt. Maar de techniek om hersenactiviteit
te meten wordt al lange tijd toegepast. Er zijn de laatste jaren door-
braken geweest in deze techniek waardoor we dit nu met vrij simpele
apparatuur kunnen doen.’

‘Het moeilijke van het meten van hersengolven is vaststellen welke
spanningsverschillen veroorzaakt worden door hersenactiviteit en
welke niet’, legde Apple uit. ‘In deze kamer heb je bijvoorbeeld door
de medische apparatuur alleen al erg veel storing. Vroeger moest
een eeg daarom in een speciale omgeving worden gemaakt, maar
tegenwoordig is de techniek om “ruis” te verwijderen met behulp van
computerberekeningen al een stuk eenvoudiger geworden. De broncode
voor deze apparatuur heb ik zelf geschreven. Het verminderen van ruis
gaat op basis van de bibliotheek van een onderzoeksgroep in Berkeley.
Het dashboard is ...’

Inspecteur Lok onderbrak haar. ‘Kort gezegd kan dit apparaat de
meest basale gedachten meten.” Hij gebaarde Apple dat ze een van
de computerschermen op de anderen kon richten. Apple draaide de
middelste computer: een laptop waarvan het scherm honderdtachtig
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graden kon draaien. ledereen kon zien dat het beeld horizontaal in
tweeén was verdeeld, de bovenste helft was wit en de onderste helft
zwart. Bovenin stond het woord YES en onderin stond No. Op de
scheidslijn tussen wit en zwart was een blauw kruisje te zien.

‘Concentreert u zich, meneer Wong. Stelt u zich voor dat het kruisje
naar boven beweegt’, instrueerde inspecteur Lok ome Tung, die de
vreemde plastic headset droeg. Ome Tung begreep niet precies wat de
bedoeling was, maar hij deed wat de inspecteur vroeg.

‘Het beweegt, het beweegt!” riep Wing-lim, naar het scherm wijzend.
Het blauwe kruisje bewoog langzaam omhoog. Toen het kruisje bij het
woord YES kwam, liet de computer een korte piep horen.

‘De golven die de hersenen in rust produceren verschillen van die bij
concentratie.’ Inspecteur Lok wees naar het scherm. ‘Als meneer Wong
zich concentreert, dan produceren zijn hersenen, ehm ...’

Apples hoofd verscheen boven de computers. ‘Bétagolven, dat zijn
hersengolven van twaalf tot dertig hertz. Die worden alleen geprodu-
ceerd als iemand zich concentreert. In rust worden alfagolven gepro-
duceerd, van acht tot twaalf hertz.’

‘Precies, betagolven’, lachte inspecteur Lok. Hij bedacht dat hij geen
talent had voor exacte wetenschappen. ‘Meneer Wong, probeert u zich
nu te ontspannen. Kijk bijvoorbeeld eens uit het raam naar de zee. Dan
zakt het kruisje weer naar beneden. U kunt door middel van concen-
tratie en ontspanning het kruisje omhoog en omlaag laten bewegen.’

De anderen keken wat ongelovig toe hoe het kruisje langzaam over
het scherm bewoog, van boven naar beneden en weer terug. Maar
aan de stijgende verbazing op het gezicht van ome Tung konden ze
zien dat het echt werkte. ‘Echt!’ riep hij uit. ‘Als ik me erop richt het
kruisje omhoog te laten gaan, dan gaat het echt omhoog!’ riep hij uit.
‘Als ik nergens aan denk, dan zakt het langzaam naar beneden!” Het
kruisje bewoog een aantal keer op en neer. Ome Tung was diep onder
de indruk.

Inspecteur Lok haalde het apparaat van ome Tungs hoofd. ‘Proberen
jullie het anders eens uit’, stelde hij voor.

Normaal gesproken zou Wing-yee daar wel op ingaan, want hij was
altijd in voor nieuwigheden. Maar nu wilde hij de aandacht niet op zich
vestigen, niet in het bijzijn van deze ondoorgrondelijke rechercheur.

‘Wacht, die deskundige zegt dat zij de software geprogrammeerd
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heeft, maar waar komt de hardware dan vandaan? Die headset ziet
eruit alsof hij speciaal hiervoor gemaakt is’, merkte ome Tung op.

‘Die hebben we gekocht’, antwoordde Apple.

Ome Tung keek Apple niet-begrijpend aan. ‘Waar verkopen ze zoiets?’

‘Bij Toys “R” Us.” Apple haalde een kartonnen doosje tevoorschijn.
‘Er is al speelgoed op de markt dat je met hersengolven bedient. Dat
is niks nieuws. Ik heb wat aanpassingen gemaakt aan spullen die
gewoon in de winkel te koop zijn. Je moet het speelgoed van tegen-
woordig niet onderschatten. Ik heb al weleens geprobeerd om een
3D-lens van een computergame te gebruiken als vrR-sensor in plaats
van VR-handschoenen.’

Choy Ting onderbrak haar. ‘Wacht even,’ zei ze tegen inspecteur Lok,
‘u bedoelt dat deze comateuze meneer Kwan dit apparaat zometeen
op zijn hoofd krijgt, en dat hij de zaak dan oplost en ons het resultaat
laat weten?’

‘Precies.’

‘Maar met dit apparaat kan hij alleen maar “ja” en “nee” antwoorden.
Zo kan hij de zaak toch niet oplossen?’

Inspecteur Lok liet zijn blik over de aanwezigen gaan. ‘Zelfs met
alleen “ja” en “nee” is hij van grote waarde voor ons onderzoek’, zei hij.
‘Bovendien kan hij beter met dit apparaat overweg dan wij allemaal.’

Inspecteur Lok liep van de bank naar het raam, stapte over de kabels
op de grond en om Apple en haar computers heen en ging links van
het bed staan. Voorzichtig plaatste hij de plastic headset over het hoofd
van de oude man in het bed. Pas toen Apple ‘Oké’ zei, liet hij los.

Hij ging zitten op een stoel aan het hoofdeinde. ‘Sifu, kunt u mij
verstaan?’

‘Piep’, klonk het helder vanuit de computer. Het blauwe kruisje
sprong onmiddellijk naar de bovenkant van het beeld en stopte op YES.

‘Hoe kan het dat het kruisje opeens beweegt?’ vroeg Wing-lim. ‘Is
het apparaat kapot?’

‘Tuut-tuut.’ Er klonk een lage toon, en iedereen zag het kruisje direct
naar de onderkant van het beeld duiken waar het bleef staan op No.

‘Ik zei al dat hij erg goed met dat apparaat overweg kan’, zei inspec-
teur Lok. ‘ledere keer als hij door zijn leveraandoening in coma raakte,
communiceerde hij op deze manier met ons. Zo heeft hij in totaal
wel meer dan een maand geoefend. Er zijn al veel gegevens van hem
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verzameld in het systeem. De kans op fouten is bijna nihil.’

Choy Ting keek verbluft van de oude man naar het scherm. ‘Kan
iemand zich echt zo snel ergens op concentreren?’

‘Piep.” Het kruisje bewoog meteen naar YES.

‘Blinden kunnen op basis van geluid afstanden inschatten, doven
kunnen liplezen. In onmogelijke omstandigheden komen onvermoede
talenten aan de oppervlakte.” Inspecteur Lok vouwde zijn handen
in zijn schoot. ‘Het is tenslotte de enige manier waarop hij met de
buitenwereld kan communiceren als hij buiten bewustzijn is. Logisch
dat hij er vertrouwd mee is geraakt.’

Het kruisje bewoog langzaam naar het midden van het scherm,
alsof degene die het bediende wilde aangeven dat het symbooltje nu
onderdeel van zijn lichaam was en niemand aan zijn reacties mocht
twijfelen.

‘In het belang van het onderzoek heb ik jullie vijven gevraagd vandaag
hierheen te komen zodat meneer Kwan kan horen hoe de zaak in elkaar
zit en hij de kans krijgt jullie te ondervragen over de details rond de
moord. Ik was oorspronkelijk van plan om daarmee te wachten tot
meneer Kwan uit zijn coma ontwaakt. Maar zoals ik daarnet al zei,
hecht de politieleiding veel belang aan deze zaak. Daarom hebben we
deze noodoplossing bedacht om hem te laten “spreken”, zodat hij kan
bijdragen aan het onderzoek. Natuurlijk doe ik de ondervraging, en
als meneer Kwan het nodig vindt, zal hij aanwijzingen geven om ons
te helpen de waarheid boven tafel te krijgen.’

‘Piep.’” Het kruisje gaf YES aan.

‘Waarom zijn wij met z’n allen hierheen gehaald, alsof we verhoord
worden? Het was toch een inbreker?’ vroeg Wing-lim misprijzend. ‘Ik
dacht dat dat allang duidelijk was.’

Inspecteur Lok gaf niet rechtstreeks antwoord. ‘Ik ga het allemaal
uitleggen, ik moet tenslotte ook nog een keer aan meneer Kwan ver-
tellen wat er precies is gebeurd.” Hij zat nog steeds op de stoel aan
het hoofdeinde. ‘Gaan jullie maar zitten. De bank is niet groot, maar
vier mensen passen er wel op. Er kan ook nog iemand op die stoel bij
de deur zitten.

Ome Tung zat al. Wing-yee, Wing-lim en Choy Ting namen ook
plaats op de bank. Amah Woo, die nog niets gezegd had, stond nog bij
de deur. Ze aarzelde even en ging toen op de houten stoel zitten. De
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bank stond links van de deur, recht tegenover het voeteneind van het
bed. Wing-yee zat midden op de bank. Er stond een tafel voor het bed,
zodat Wing-yee alleen de bovenste helft van het gezicht van de oude
man zag. Maar iedereen keek naar Apple, die rechts voor de bank zat.
Of eigenlijk keek iedereen naar het zwart met witte 17-inch scherm
dat dienstdeed als de stem van meneer Kwan.
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